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ASPECTS OF LONELINESS AND METALANGUAGE IN EUNICE ARRUDA’S 
POETRY
AbstrAct: Eunice Arruda, a poet born in the interior of São Paulo whose 
first work was published in 1960, has a close link with concise poetry that 
sometimes reflects the character of poetic language, sometimes exposes 
loneliness in a greater sense, existential loneliness. One way or another, 
the poet peers at the movements of the surrounding life, filtered by her 
sensitive and attentive gaze. This issue intends to outline, through these 
aspects, the presence of Eunice Arruda in the scenario of contemporary 
Brazilian poetry.
Keywords: Eunice Arruda; Contemporary brazilian poetry; loneliness; Meta-
language.

Resumo: Eunice Arruda, poeta nascida no interior paulista que teve sua pri-
meira obra publicada em 1960, possui estreito vínculo com a poesia conci-
sa que ora reflete o caráter dizível da linguagem poética, ora expõe a solidão 
em sentido maior, a solidão existencial. De um modo ou de outro, a poeta per-
scruta os movimentos da vida circundante, filtrados pelo seu olhar sensível 
e atento. Este artigo pretende delinear, por meio desses aspectos, a pre-
sença de Eunice Arruda no cenário da poesia brasileira contemporânea.
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E
m 2012, a editora paulistana Pantemporâneo publica a Poesia Reunida, de Eunice 
Arruda, trazendo a obra completa da poeta, que vai de 1960, com É tempo de noite, 
a 2010, com Debaixo do sol. Nela encontramos, além das 15 obras publicadas 
pela autora, o “Roteiro Poético de Eunice Arruda”, escrito pelo jornalista, poeta 

e escritor Álvaro Alves de Faria; trechos da “Fortuna Crítica” da poeta, onde avultam comentá-
rios da crítica literária Nádia Battella Gotlib; do poeta, contista e romancista Manoel Cardoso; 
do poeta Carlos Nejar; da poeta Leila Míccolis; do crítico de arte Enock Sacramento; do pró-
prio Álvaro Alves de Faria, dentre outros. O livro traz ainda o “Breve Perfil de Eunice Arruda”, 
com referências biográficas; “Livros Individuais de Eunice Arruda”, com a referenciação de suas 
obras; e a “Participação de Eunice Arruda em Antologias”. A orelha direita do livro traz um texto 
do jornalista, poeta e professor de literatura Sérgio de Castro Pinto, que nos apresenta a poeta 
a partir de seu apartidarismo literário e sua despretensão de filiação vanguardística.

No dia 15 de novembro de 1960, ano em que Eunice Arruda publica seu livro de estreia, 
o poeta e jornalista Judas Isgorogota assim se refere ao livro e à poeta: “Publiquei os primeiros 
versos de Eunice Arruda [...] dava a impressão de ser apenas um gesto lírico de asa que sonha 
voar. Entanto, em breve, o gesto era voo, amplo, forte, decisivo.” (apud ARRUDA, 2012, p. 264). 
A obra referida É tempo de noite, publicada pela Massao Ohno – editora que publicava livros de 
jovens poetas – numa coleção denominada Antologia dos Novíssimos. Álvares Alves de Faria foi 
um dos críticos mais entusiastas da poesia arrudiana, tendo escrito inúmeros textos em que 
exalta o talento da poeta e a voz singular que ela representava naquele momento. O crítico refe-
re-se a Eunice como uma “moça tímida, de andar de passos pequenos, olhos acesos, de palavras 
poucas e gestos amáveis” (2012, p. 250).

Eunice Carvalho de Arruda nasceu em Santa Rita do Passa Quatro, cidade pequena do 
interior de São Paulo, na data de 15 de agosto de 1939. Fez pós-graduação em Semiótica na PUC 
(1988), ganhou vários prêmios literários e ministrou cursos de criação poética na capital pau-
lista. Pela sua atuação em projetos culturais voltados para a poesia na década de 90, recebeu o 
prêmio de Mérito Cultural pela União Brasileira de Escritores, do Rio de Janeiro, em 1997. Sua 
obra integrou, no total, 39 antologias, publicadas no Brasil e em outros países (Itália, França, 
Canadá, Portugal). Poetas que surgiram no mesmo período, como Leila Míccolis, Olga Savary 
e Renata Pallottini, e críticos de literatura como Nelly Novaes Coelho e Álvaro Alves de Faria, 
divulgaram textos de Arruda em antologias importantes que destacavam poetas contemporâneos.

Ao proferir, por ocasião da Antologia dos novíssimos, de 1961, “Dizer o que sou? Antes, 
não sei se é justo tocar a chaga aberta. Mesmo com os próprios dedos” (2012, p. 249), a poeta 
alude à poesia como campo aberto por onde transpassam as questões existenciais. Marcadamente 
lírica, sua obra dimensiona grandes temas universais, vazados na voz da mulher que observa o 
mundo, que sente também o peso da própria condição humana, que penetra nos recônditos da 
noite para dizer o que o silêncio lhe dita. Nessa trilha poética, Eunice Arruda não comunga do 
ideário de poesia marginal nem do visualismo da poesia concreta – ambos caros para a época 
–, embora tenha sido herdeira da tradição modernista que, desprovida de rigidez estrutural e 
de formas tradicionais, permitiu que a poesia encontrasse novos ritmos. Sobre a poesia desse 
período, vale destacar que
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O cenário que se descortina, e que se estende pelo mundo ocidental, é o de singu-
laridades, em detrimento do sentimento de apoio coletivo. Desse estado de afirma-
ções isoladas, surge o que a crítica normalmente chama de “multiplicidade de vozes” 
ou “pluralismos”. A década de 1980 corresponderia ao momento de ruptura com a 
própria ideia de ruptura, na medida em que reforça trajetórias artísticas individua-
lizadas e autônomas (ANDRADE, 2014, p. 12).

No prefácio de Concerto a quatro vozes, Domício Proença Filho estabelece algumas pos-
síveis linhas de força da poesia contemporânea, embora sem a rigidez das classificações. Em 
certa altura, diz:

Ao longo dos últimos trinta e cinco anos, a produção poética, antes marcada pela 
emergência de grupos e movimentos, dispersou-se num universo de individualida-
des. Com destaque para temas que vão explicitações de problemáticas singulares a 
reflexões metafísicas e, com muita frequência, a considerações sobre o fazer poé-
tico. Poucos textos representativos centrados em problemas sociais (PROENÇA 
FILHO, 2006, p. 14).

É tempo de noite (1960) traz a profundidade de Eunice Arruda e os aspectos que lhe 
serão marcantes em toda sua trajetória. Sua dicção poética já nasce plena no primeiro livro, 
sem que haja um sentido de progressão entre a primeira e a última obra. Chamam a atenção, 
desde o primeiro momento, os poemas curtos e os versos enxutos, causando a impressão de que 
a poeta diz muito com poucas palavras; há simplicidade no dizer, como se a poeta não usasse 
meias palavras, mas justamente a colocação direta dos termos flagra a metáfora que parecia 
indizível e o ritmo latente nos objetos próximos. Raramente a poeta constrói poemas longos, e 
quando o faz, conserva o tom austero da secura que corta qualquer possibilidade de adjetiva-
ção excessiva ou prosaísmo solto. Daí para o haicai foi inevitável. Arruda publicou dois livros 
de haicais: o primeiro, em 2003, intitulado Há Estações, e o segundo, em 2008, intitulado Olhar, 
ambos fotografando, sob o olhar silencioso da poeta, os dias distribuídos nas estações do ano, 
o movimento das pessoas nas ruas, as árvores, a sala de onde olha pela janela.

Na lírica contemporânea foi/tem sido comum o fazer poético de pendor reflexivo, perto 
ou mesmo imerso no ontologismo, de valorização do silêncio, do mínimo dizente e da máxima 
tensão, com musicalidade altamente sugestiva e estilo fragmentário, como se a linguagem se 
dissesse. Tem destaque, nesse viés, a poeta paulista Orides Fontela, que teve sua primeira obra 
– Transposição – publicada em 1969. Porém, se em Orides a linguagem poética destrama a pala-
vra para encontrar o ser existencial, em Arruda a questão existencial se apresenta na incomple-
tude, na ausência do outro e na solidão sempre pressentida. Arruda está em consonância com 
certo viés da lírica contemporânea ao exercitar uma poesia mais enxuta, de versos e estrofes 
ligeiros, próximos do laconismo. Ao mesmo tempo, dialoga com aspectos caros da história da 
lírica, especialmente da lírica de autoria feminina, como a sensação do abandono, a percepção 
do vazio que é projetado nos objetos próximos, a constatação da solidão, a busca de um sen-
tido projetado na relação com o outro, a finitude, a morte.

 Vejamos o poema “Passos”, de É tempo de noite:
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Nesta noite tão fria
ouço passos na calçada
Quem seria? Talvez alguém me busca
em vão
Que solidão nesta noite fria

Meus passos já foram buscas
anseios da ilusão
Como estes passos que ouço
sentiram 
pesar a vida
e a noite no coração
E a noite era tão fria

Esses passos na calçada
bem sei – sempre existirão –
mas tenho dó da tristeza
que fica
quando eles se vão
(2012, p. 10).

Ainda que É tempo de noite tenha sido publicado quando a autora tinha 21 anos de 
idade, é possível entrever nos versos o olhar da mulher em plena maturidade, conhecedora da 
incompletude da condição humana e consciente da poesia enquanto registro da própria solidão. 
Péricles Eugênio da Silva Ramos, tendo sido um dos primeiros leitores e críticos da poeta, per-
cebeu logo que Arruda seria uma voz representativa na geração de 60, dotada de voz simples, 
densa, um tanto áspera pela amargura, de esperança desalentada. Em consonância com gran-
des vozes femininas da literatura, como Florbela Espanca e Mariana Alcoforado, Eunice Arruda 
expressa a dor pungente de quem percebe a impossibilidade de completude.

O poema “Passos”, transcrito acima, estabelece um paralelo entre o eu lírico – aquele 
que ouve – e os passos na calçada – o outro. Porém, ambos os lados se unificam na voz poé-
tica, sugerindo que os passos sejam a correspondência do próprio poeta, em tempos distintos. 
Na primeira estrofe, a forma verbal se encontra na primeira pessoa (“ouço passos na calçada”), 
estabelecendo uma relação simultânea entre a voz poética e os passos que ouve; na segunda 
estrofe, a forma verbal aparece no passado (“Meus passos já foram buscas”), o que aproxima o 
eu lírico dos passos que ouve, numa relação de alteridade ou mesmo de simbiose; na terceira 
estrofe, a foram verbal vai para o futuro (“Esses passos na calçada / bem sei – sempre existirão 
–”), o que propõe uma continuidade ou, melhor dizendo, uma universalização da busca empreen-
dida pelos passos. Assim, o eu lírico ouve os passos que um dia foram seus, assim como os pas-
sos que ouve nessa noite estarão no seu lugar amanhã; o movimento de busca e a estaticidade 
da poeta ouvinte correspondem a duas faces de uma mesma moeda, a um tempo cíclico, de repe-
tição. Álvares Alves de Faria contribui, aqui, ao dizer, em “Roteiro Poético de Eunice Arruda”, 
que É tempo de noite é
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uma espécie de canto silencioso e delicado, profundamente elegante, com palavras 
escolhidas no zelo de sua autora, que, afinal, haveria de marcar toda uma obra que se 
manteve sempre e decididamente envolvida a uma poesia colhida sempre nas frestas 
do sentimento, naquelas onde não chega o olhar comum, mas apenas o olhar atento 
de quem observa a vida renascer sempre (apud ARRUDA, 2012, p. 249).

A “noite” é uma referência constante nos poemas de Eunice Arruda. Contrariamente à 
poesia romântica, que enxergava na noite os mistérios, a morte, a evasão pela boêmia e a pos-
sibilidade de transcendência, a poesia de que falamos aqui apresenta a noite como tristeza pela 
inércia, solidão, constatação da nulidade das buscas diárias, consciência da finitude do desejo. 
O título do seu primeiro livro assume, dessa forma, a condição matriz de sua poética, caracte-
rizada por esses aspectos. O verso final das duas primeiras estrofes reforça o significado que 
a noite tem na sua obra: “Que solidão nesta noite fria”, “E a noite era tão fria”. Assim, a frieza 
noturna é extensão metafórica da ausência do movimento e da solidão, expressa também como 
“noite no coração”. É característica de sua poesia a fusão entre a paisagem externa, notadamente 
noturna, e seu universo íntimo.

Os versos curtos, como “em vão”, “sentiram”, “que fica”, são entrecortados pela imposi-
ção de uma respiração e de silêncios, e promovem a atmosfera de reflexão íntima aberta pela 
palavra poética. As interrupções sintáticas captam os movimentos da subjetividade, marcados 
pela dissonância.

A mesma frieza da noite assola, em seus poemas, a frieza presente nas coisas endure-
cidas, como o muro (figura recorrente em toda a obra arrudiana), a parede, o cimento, figuras 
claramente aproximadas pelo mesmo campo de significação. Metaforicamente, esses elemen-
tos falam das limitações, dos desejos não vivenciados em plenitude, da felicidade impossível, do 
cotidiano infértil; mas apontam também para uma forma poética desprovida de excesso, crista-
lizada pela palavra direta, sem intermediações, calcinada pela percepção imediata, como o que 
se lê no poema “Cimento-Armado”, do mesmo livro:

O cotidiano basta
Calçadas
asfaltos
desafogam o coração

Depois há a noite
A noite é mãe de
afagar cabelos onde
seus dedos são constante ausência

Sim
o cotidiano basta
Não tem importância
o que
não tenho
(2012, p. 20).
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Toda a imagética explorada no poema leva à condição estéril do cotidiano, traduzida 
pelas “Calçadas”, pelos “asfaltos”, que “desafogam o coração”. A “noite”, na segunda estrofe, per-
sonificada como “mãe”, sinaliza, em oposição, a ausência do afago, a solidão. A terceira estrofe, 
que pessoaliza a voz poética, dá o tom cortante refletido pela dureza do cotidiano e pelo silên-
cio noturno, unindo o fora e o dentro.

A imersão da voz lírica na solidão leva, com frequência, a considerações poéticas sobre 
o próprio fazer-poético, abrindo espaço para uma metalinguagem que alimenta todas as obras 
de Eunice Arruda. Do seu segundo livro – O chão batido (1963) –, tomemos o poema “Da fina-
lidade do trabalho”:

Não trago mensagem
na voz

Quando escrevo
é a vida que
exercito
para
que
tudo o que existia
em mim fique
escrito

Por isso não trago
mensagem na
voz

É missão de
quem escreve
apenas eternizar o que foi
                                 breve
(2012, p. 36).

Ao dizer “Não trago mensagem / na voz”, a poeta rompe com a possibilidade de com-
preender-se como porta-voz ou meio pelo qual se realizam verdades superiores; seu exercício 
poético não busca a captação do sentido maior da existência, mas aquilo “[...] que foi / breve”, 
ainda que haja uma relação intrínseca entre a brevidade e a eternidade. A ideia que se tinha na 
Antiguidade, e mesmo entre os românticos, da figura do poeta como um demiurgo – vate em 
missão profética entre os homens – não vale para a visão poética arrudiana.

O poeta, aqui, não é um mediador, mas é o próprio poema; o poema “se diz” nele. Na 
segunda estrofe, ao dizer “Quando escrevo / é a vida que / exercito”, a poeta aproxima o fazer 
poético da experiência vivida. Teríamos, assim, uma poesia-experiência, tessitura colhida na 
própria vida. A assonância em /i/, no trecho selecionado, referencia o espaço da subjetividade, 
da introspecção, associando a inspiração poética ao exercício da vida, do que resulta o registro 
do “[...] que foi / breve”. A captação da palavra se dá na sua própria condição imanente; a poesia 
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eterniza o vivido, filtrado pelo aspecto central da sua poesia: a memória.
É característico da poesia de Arruda o final dos versos em sílabas átonas e sintatica-

mente inconclusas, como nos versos “é a vida que”, “mensagem na”, “É missão de”, provocando cor-
tes que, num primeiro momento, suspendem a respiração e encaminham a leitura para o enjam-
bement. Essa desestruturação rítmico-sintática de versos curtos já aparecia na primeira fase 
modernista, nos chamados poemas-pílulas, poemas-síntese e mesmo nos poemas-piada, todos 
oswaldianos, mas também comuns, por exemplo, em Cassiano Ricardo. A geração concretista 
aprofunda tais aspectos, afirmando-se “[...] como antítese à vertente intimista e estetizante dos 
anos 40” e repropondo “[...] temas, formas e, não raro, atitudes peculiares ao Modernismo de 
22 em sua fase mais polêmica e mais aderente às vanguardas euporeias” (BOSI, 2006, p. 476). 
A geração marginal dos anos 60 e 70 também se apropriaram da frouxidão das formas fixas e 
das formas mais concisas para expressar conteúdo social e político. No caso de Eunice Arruda 
e outros poetas contemporâneos, como a já citada Orides Fontela, esses aspectos estruturais 
distanciam-se dos temas explorados pelos modernistas e pelos marginais, tampouco dialogam 
com a proposta concretista. O minimalismo da linguagem, na obra da autora sobre a qual nos 
debruçamos aqui, justamente resgata a lírica essencial, metaforicamente dita por Staiger como 
“[...] uma ferida a sangrar dia a dia, para a qual não floresce na terra uma planta que a cure.” 
(STAIGER, 1997, p. 75).

Eunice Arruda é simplesmente poeta, e apenas poeta. Não há registros de que tenha 
deixado obras em prosa. Vocacionada para a lírica, a poeta traduz a experiência do homem em 
sentido universal, redimensionada na condição individual daquela que sente o mundo pelo seu 
olhar (des)encantado.

Em consonância com a liberdade estética e com a tensão lírica, Eunice Arruda partilha 
do gosto pelo nominalismo, que aproxima sua poesia da captação objetiva das coisas, a exemplo 
do que marcou a poesia modernista da segunda fase aparente em Carlos Drummond de Andrade 
e Cecília Meireles. Desprovida de misticismo, a poeta vê-se como um depurador da experiên-
cia cotidiana, limando seu olhar sobre o mundo na mesma medida em que afia as facas para a 
composição lírica, dita no poema “Observando - I”, de Os momentos (1981), da seguinte forma:

sim
há
as horas de trégua

Quando se afiam
              as facas
(2012, p. 106).

A lâmina cortante das “facas” pode ser compreendida, aqui, em sua dupla função: por 
um lado o tempo da espera e da observação, ausente da luta empreendida pelo eu poético con-
sigo mesmo, mas prenhe das batalhas no cerco de sua solidão; por outro lado, experiência de 
observação que antecede a criação poética, laboração interna para o construto textual, mar-
cadamente gestado. No primeiro caso, experiência; no segundo, metalinguagem. A poesia de 
Eunice Arruda não transborda, nada sobra, tudo se assenta sob medida, com cautela e precisão; 
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sua poesia projeta o que de essencial foi maturado pela aguda observação.
Nesse sentido, e por ocasião do prefácio do livro As pessoas, as palavras (2ª ed., 1984), 

Nádia Battella Gorlib afirmou:

Os versos breves, por vezes brevíssimos, indagam limites, de cada um, neste den-
tro e neste fora.
E se são leves, por vezes desnudam sensorialismo forte, de carne e osso, que não des-
mancha o seu tom de delicadeza despretensiosa, que veio se afirmando desde os anos 
60, com sua primeira obra, É tempo de noite (1960) (apud ARRUDA, 2012, p. 268).

No livro Gabriel (1990), Arruda atinge a máxima concisão, com poemas sem título, o 
que sugere fluidez entre os textos, ligando a origem da palavra à origem do homem, o dizer da 
palavra poética ao dizer da própria vida. O primeiro poema (“Somos / palavras // O mundo está 
sendo escrito”) já associa o fazer-poético à experiência contingente, conforme dissemos ante-
riormente, e aproxima a atividade poética da sagração enquanto acontecimento no tempo pre-
sente. Tomemos o segundo poema:

Adão vê o mundo
pela primeira
vez

Como um poeta

Ocioso e lúcido
passeia no jardim
no Éden
Nomeia as coisas

Como um poeta

Sabe que não pode
comer o fruto

Como um poeta
ousa
(2012, p. 139).

O poema aproxima a figura do primeiro homem – Adão – à figura do poeta, ambos 
olhando o mundo pela primeira vez. Adão nomeia as coisas que vê no jardim do Éden; o poeta 
nomeia as coisas que vê no mundo. A atividade poética é entrevista, aqui, como meio pelo qual 
o mundo é evocado pela palavra, percepção imediata dos objetos e das sensações, deflagração 
das coisas enquanto acontecimento. Heidegger nos auxilia nessa compreensão ao afirmar que

Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, faríamos bem em encontrar 
um dito que se diz genuinamente e não um dito qualquer, escolhido de qualquer 
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modo. Dizer genuinamente é dizer de tal maneira que a plenitude do dizer, própria 
ao dito, é por sua vez inaugural. O que se diz genuinamente é o poema (2012, p. 12).

Associando a linguagem da poesia ao dizer original e, portanto, genuíno, o filósofo ale-
mão entende que o poeta é aquele que dá nome às coisas, libertando a palavra do seu uso coti-
diano histórico e desgastado, reconduzindo-a à sua condição primordial. Benedito Nunes, expli-
cando o pensamento heideggeriano sobre linguagem poética, diz que “A poesia efetua esse 
retorno sempre renovado. E o poeta é aquele que perfura os mananciais, tomando os vocábu-
los como palavras dizentes. Seu caminho não vai além das palavras; ele caminha entre elas, de 
uma a outra, escutando-as e fazendo-as falar” (NUNES, 2012, p. 254).

O poema todo estabelece um paralelo entre Adão e o poeta, perceptível pelas repe-
tições em clave comparativa do verso “Como um poeta”. Ao ver o mundo e passear no jardim, 
Adão se assemelha ao poeta na sua percepção imediata do que encontra. Importa-nos obser-
var, também, que a figura do poeta aparece como antecessora do primeiro homem, o que sig-
nifica dizer que a poesia já era atributo de Adão; a palavra dizente, nomeadora, era inerente 
à sua condição. O poeta Manoel Cardoso assim se referiu ao livro no Suplemento cultural do 
Jornal da manhã (Aracaju/SE), em 1992: “A característica central do livro é a profunda ligação 
com a palavra e sua gênese. Poder-se-ia começar pelo título, Gabriel, origem hebraica, herói e 
homem, e passar pelo primeiro texto [..]” (apud ARRUDA,  2012, p. 270). Carlos Nejar diria, 
n’A Gazeta (Vitória/ES), em 1996:

A poesia de Eunice Arruda procura o núcleo das coisas, o fundo. Pois se constrói 
mais do que esconde [...].
Lembra o poeta italiano Ungaretti pela síntese. O momento é preso e encantado. 
Com a captação da luz [...].
O texto se entretece de tênues fios, sob o tear habilidoso e exato. E na lição de Pound 
que diz que a poesia é o máximo de sentido no mínimo de palavras, este livro de ful-
gor e raízes explode [...].
(apud ARRUDA, 2012, p. 271-272).

O pecado cometido por Adão – ter comido o fruto proibido – também assola o poeta; 
ambos ousam dar um passo além do que podem. Pela gênese bíblica, sabemos que decorre daí 
a perda do paraíso, o sofrimento e a multiplicação dos homens. Adão e o poeta se correspon-
dem na experiência dilacerada e incorporam o fragmentarismo da condição errante. A poesia 
de Eunice Arruda capta o erro e a dissonância, a agudeza da emoção e a chaga sempre aberta. 
Mas na exploração desses sentimentos profundos, encontra lugar, também, uma súbita alegria, 
manifesta em tom de resistência. O poema “Propósito” nos dá a dimensão desse aspecto:

Viver pouco mas
viver muito
Ser todo o pensamento
Toda a esperança
Toda a alegria
ou angústia – mas ser
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Nunca morrer
enquanto viver
(2012, p. 9).

Há um tom oracular que passa por vários poemas, como o que acabamos de citar, mar-
cado pelo afastamento da primeira pessoa, sobreposição do verbo no infinitivo, pelo jogo de 
oposições e pela linguagem condensada. O próprio exercício poético surge, em Eunice Arruda, 
como chamado, como modo de ser e de viver, a exemplo de um Sísifo a perscrutar a palavra, 
sem uma finalidade previamente concebida, mas iluminando-se na própria jornada, num movi-
mento de morte e renascimento. O poema “Mensagem”, do livro Risco (1998), melhor nos diz 
sobre esse aspecto de sua poesia:

É
Natal
novamente
onde estamos
e onde não estamos

Nas ruas
nas noites
enfeitadas
o Natal chega
passo a passo
em cada dia de dezembro
E não há como fugir
já não há onde esconder
o encontro é inevitável
Há que se aproximar então
o coração aberto
o afeto dilatado
Deixar
se desprender de nós
fardos desnecessários
forjados impedimentos
e aceitar
Aceitar esta carga – condição de ser humano

É Natal
Há que se respirar
com novo fôlego
um outro ar
aqui
onde estamos
e onde jamais estaremos
o Natal nos transporta
como um barco incansável
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É preciso deixar
esta água
fluir
é preciso aceitar
o mistério das fontes

Não podemos deixar morrer nenhum nascimento
(2012, p. 163-164).

Elementos da mitologia cristã e do misticismo avultam vez por outra em poemas de 
Eunice Arruda, como é o caso dos poemas que compõem o livro Gabriel, já citado. A poeta se 
apropria de tais elementos não como adesão e entrega, mas como forma de compreender e con-
duzir a vida e o tempo presente. O Natal, no poema “Mensagem”, é visto como momento de se 
“desprender de nós”; levando em conta a leitura dual do verso, o período natalino propicia des-
fazimento dos nós (substantivo) impostos pela realidade, e também afastamento de nós (pro-
nome), de nossas questões irresolutas. Os dias de dezembro são como um “barco incansável”. 
Em oposição ao muro, ao cimento, à parede dura do cotidiano, o Natal oferece a fluidez e pos-
sibilita que o coração esteja aberto; sendo assim, “É preciso deixar / esta água / fluir” e “[...] não 
deixar morrer nenhum nascimento”.

A poesia de Arruda concentra, ainda, temas caros à lírica, como o amor, a transitoriedade 
da vida, a ausência do outro e a solidão. Há recorrência de encontros e despedidas, ratificando 
o caráter cíclico e dinâmico das relações; há o sentimento de desamparo divino, expresso pelas 
grandes questões existenciais, mas também pelos objetos próximos, pela casa vazia, pela noite 
fria. Se a arte lhe surge como necessidade de expressão da dor e da angústia, por outro lado é 
alento que suaviza o cotidiano, é consciência da solidão humana, é gesto que agrega a experiên-
cia sem poupar-se das feridas, expondo a ossatura do que se vive, e também do que não se vive.
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