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Resumo: O artigo pretende demonstrar como a resisténcia, em Nem
s6 mas também, de Augusto Abelaira, é construida com a forca da
narrativa de uma experiéncia singular, que busca suplantar o
esquecimento com a ficcionalizagdo da memoria. Sob este aspecto, a
necessidade de narrar a partir de uma perspectiva individual tenciona
a subversio do apagamento, e, inclusive, dos siléncios da histdria
portuguesa, com a iluminacio do testemunho de um narrador-
personagem que se propoe a discutir a conjuntura portuguesa do pos-
25 de Abril de 1974.
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Introducao

Publicado em 2004 pela Editorial Presen¢a, Nem so mas também encerra a
producao literaria de Augusto Abelaira (1926-2003) como romance péstumo. Durante
o periodo em que esteve doente, Abelaira dedicou-se intensamente a revisao de seu
altimo livro, deixando-o finalizado. De acordo com a filha do autor, “Quinze dias
antes da sua morte [ele] ainda fazia tentativas para rever o livro nas paginas
impressas, pois a perda gradual da visdo impedia-o de utilizar o computador”3. Tal
como a personagem principal da obra, a escrita propulsa diante da finitude da vida,
de modo que narrar, em Nem s6 mas também, é a necessidade de eternizar, com a
potencialidade da criagao literaria, a memoria de uma experiéncia singular.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001

2 Doutoranda no Programa de Pés-Graduacao em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa (FFLCH-USP)

3 Disponivel em: <https:/ /www.presenca.pt/editorial /abelaira-o-reporter-da-vida/>.
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Experiéncia de um narrador-personagem que, “no abatimento dos mais de
sessenta e cinco anos” (Abelaira, 2004, p. 202) que tem, preocupa-se: “E vira o dia do
esquecimento. Quando? O dia, a hora, o0 minuto?” (Abelaira, 2004, p. 120). Morte e
esquecimento equiparam-se, revelando no horizonte da narrativa o drama intrinseco
ao devir histérico: o apagamento. Assim, “escrever para ndo morrer, confiar-se a
sobrevivéncia das obras” (Blanchot, 1987, p. 90) manifesta a necessidade de resistir a
finitude com a forga da palavra poética. Em consondncia: Abelaira (com Nem so mas
também) e o narrador-personagem (com os apontamentos do caderno quadriculado)
abrigam-se na leitura do outro para eternizarem suas perspectivas e superarem a
morte com a presenca do discurso ficcional: “[...] Sinto-me feliz, ser é ser percebido, é
ser observado, objeto de especulagdes, é existir. Pensam-me, logo existo!” (Abelaira,
2004, p. 115).

Isto porque o discurso, a palavra narrada, suscita a reflexdo, pois o projeto
literdrio abelairiano realiza a obra enquanto procedimento critico4, conforme o
encadeamento da dimensao estética a dimensao histérica revela a consciéncia de que
o trabalho com a lingua contribui para a elaboracdo de representacdes, que
expressam as particularidades de uma cultura: “Reflectir acerca das teses (muito
mais subtis, muito mais ricas do que por vezes se supde) da arte pela arte é também
vital. Vital para nos, neo-realistas” (sic) (Abelaira, 1964, p. 17 apud Laks, 2014, p. 12).

Observamos refletida na impossibilidade de descolar o contexto do literario a
escrita de Abelaira suscitando que a ferida explicita em suas narrativas é gestada,
sobretudo, na percepcdo da iniquidade de um periodo, e, de acordo com Ribeiro, isto
é 0 que torna a escrita “empenhada em nomear a dor a fim de reduzi-la, ou com o
ambicioso proposito de por-lhe fim (...)” (1999, p.09):

Sim, penso que alguns dos tais temas mais ou menos existenciais sao
vivos. Sinto (sentimos alguns, muitos ou todos) dramaticamente o meu
confronto com o destino (com a histéria?) ou, se quiserem, numa
expressdo mais modesta e que ndo traduz exatamente a anterior: sinto
(sentimos alguns, muitos ou todos) dramaticamente o meu confronto
comigo proprio, ja que apesar de tudo, cada gesto meu nao me afecta
apenas a mim. E porque havia entdo o neo-realismo de recusar esse
confronto? (Abelaira, 1964, p. 17 apud LAKS, 2014, p. 06).

Essa necessidade foi acentuada pela afinidade com as concepg¢des do Nouveau
Roman, de modo que o aprofundamento do fluxo de consciéncia e do trabalho na
(re)elaboracao dos significantes textuais delineou o romance de Abelaira como jogo,
que reivindica a participagado ativa do leitor na construcao da obra. Contudo, Duarte
explica que a arte como jogo, fingimento, ndo deixa de ter um vinculo com a
realidade, porque “o material com que constréi o seu discurso terd sempre a marca
de um dado momento e de suas importancias” (Duarte, 1994, p. 27), aproximando-se
do histérico.

4 Laks analisa no projeto literario de Augusto Abelaira a valorizagdo do escritor enquanto intelectual,
consciente de sua posicdo na histéria, que, ao refletir sobre o plano histérico-social, exercita a
literatura como “procedimento critico” (2014, p. 05).
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Sendo assim, este artigo propde-se a demonstrar como a resisténcia, em Nem
s0 mas também, é construida com a manipulacdo da memoria, que é recomposta com a
narrativa ficcional de uma experiéncia. Sob este aspecto, a necessidade de narrar a
partir de uma perspectiva individual objetiva a subversio do apagamento, e,
inclusive, dos siléncios da histéria portuguesa, com a iluminagao do testemunho de
um narrador-personagem que se propde a discutir, a partir de situagdes cotidianas e
da dindmica coletiva, a atual conjuntura portuguesa pds-colonial.

A potencialidade da criacao literaria

Nem s6 mas também (2004) é o relato do processo de criagdo de um romance,
que tem como personagens principais Matilde e Aurélio, escrito a mesa de uma
esplanada em Belém pelo narrador-autor. Inspirado na figura do casal desconhecido
que sempre observa no café, o narrador escreve sua trama, aludindo a sua
experiéncia pessoal para tecer a narrativa, a medida que os fatos sobre o casal
considerados incompreensiveis passam a ser respondidos com base na sua
experiéncia pessoal, em constante desvelamento ficcional dos procedimentos que
utiliza para construir a sua histéria. E por isto que a narracdo demonstra
inconstancia, exigindo a atencao do leitor, porque o desnudamento da sedimentagdo
do foco narrativo amplia as camadas do mise en abyme, explicitando as varias
instancias discursivas construidas pela personagem principal: a) a histéria de Matilde
e Aurélio, b) o relato do processo de escrita do romance sobre Matilde e Aurélio, c) as
memorias do narrador, que sdo evocadas para auxiliarem na criagao, d) dentincias e
criticas sociais feitas pelo narrador, conforme ele reflete sobre os espacgos e os
acontecimentos presentes na metaficcdo. Contudo, estes planos ndo sdo organizados
pelo protagonista, mas se integram no fluxo discursivo, tornando o texto
fragmentado e enganoso. Mesclam-se: espagos, tempos, personagens, memoria

individual e ficcao:

Como num velho pergaminho ao qual a humidade (o tempo, os dois
tempos) apagou grande parte das palavras. Eu, o historiador que as
recupera! Ele, o outro, divorciou-se.

[...]

Durante trinta anos ignoraram-se (ndo deixardo escapar este
inesgotdvel tema de conversa, ja o pratiquei milhares vezes).
Frequentaram a escola, o liceu, ela namorou com varios homens, ele
namorou com varias mulheres, casaram (ele, pelo menos), sempre sem
nada saberem um do outro. E procurardo descobrir se algumas vez se
viram sem se verem. Se ja falaram do fascismo (imagino-os ao meu
gosto), talvez descubram que correram ansiosos ao Largo do Carmo no
dia 25 de Abril (...) (Abelaira, 2004, p. 16-17).

Instaura-se, portanto, a literatura como jogo. Esse, sobretudo, arquitetado pelo
narrador, que exige a participacdo do leitor cosendo os dispersos fios narrativos e
percebendo as representagdes construidas. Mais do que narrativa metaficcional,

Z

experimentacao artistica, o que ha é a perspectiva autodiegética de um escritor
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reivindicativo da sua valorizagdo como intelectual que reflete, e tece com a
potencialidade linguistica, uma leitura sobre a atual conjuntura Portuguesa. Narrar
em Nem s6 mas também é urgente, porque os apontamentos deste narrador sdo uma
tentativa de confrontar o siléncio, a morte que se aproxima, e seu testemunho que é
materializado com a escrita para eternizar uma voz que necessita dizer e mostrar:

E de repente, hoje, quase dois meses depois, ei-la! Desce do taxi (se tem
um automovel, preferiu talvez o tdxi para regressar no carro do
Aurélio, apesar de o risco dele perceber o &libi). Desliza o olhar pela
esplanada e, ndo o vendo (felizmente ele nao é o homem que eu vi de
costas - que outra mulher chorard esse homem que eu vi de costas?),
afasta-se, vai devagarinho pela margem do rio, ziguezagueando por
entre as bicicletas loucas da miudagem. A canoa dos pilotos debaixo da
ponte (uma gaivota no mastro), um barco a vela (outra gaivota no
mastro), a 4gua encrespada e cinzenta.

[-..]

Ela ndo queria chegar primeiro, atrasou-se de proposito, contando que
o Aurélio ja 14 estivesse (imaginara-o impaciente, apressado, meia hora
mais cedo). Afasta-se na diregdo da ponte sobre o Tejo (recordo-me por
momentos da inauguracdo, o Salazar, o Cardeal, o fascismo ainda para
durar - entdo até quando?, mas ja acabou) (Abelaira, 2004, p. 81).

Sobretudo, mostrar o quanto o presente é a semelhanca do passado, exibindo
ao leitor a diferenca entre democracia e autoritarismo enquanto linha ténue que
parece ndo existir, posto que o fascismo ndo parece ter acabado. Nesse sentido, a
memoria do protagonista passa a ser o modo de fundamentar suas percepgoes.

Ademais da idade avancada, para o narrador, lembrar é imprescindivel diante
da morte, ainda mais porque vive em um mundo de instabilidades que acentuam o
desamparo humano. Crises, como “a emissdo de diéxido de carbono para a
atmosfera, a camada de ozono cada vez mais fina, o cancro da pele, a subida do nivel
dos mares, a destruicdo da biodiversidade”> (Abelaira, 2004, p. 09), encerram a
pequenez humana em um mundo que figura um espaco de sobrevivéncia, no qual,
inclusive, “Os homens deixaram de ser a medida de todas as coisas, se alguma vez o
foram, mas os automéveis sim. O dinheiro, alids” (Abelaira, 2004, p. 30). Entdo, mais
do que recordar, é crucial recordar verdadeiramente, perscrutar o real, revisitar o
passado de forma fidedigna, para assim analisi-lo e, com esse gesto, resistir ao real
percebido como espago de opressao.

Entretanto, para o narrador, recuperar o passado de modo integral é
impossivel, devido ao cardter lacunar da meméria. Dalmaz & Netto afirmam que
esse aspecto da memoria tem relagdo com a elaboracdo das lembrancas, pois "Toda
vez que lembramos de algo estamos reconstruindo e adicionando alguma informagao
aquele arquivo de memoria” (2004, p. 30); logo, lembrar é atualizar, e essa
atualizagdo é feita do momento presente, o que altera ainda mais o contetdo

5 Consideramos que o tempo dos escritos é a década 90, pois o narrador indica o acontecimento da
Conferéncia das Nacgoes Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento de 1992.
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recordado. Acrescenta-se a isto o fato de que nenhuma lembranga é construida
integralmente, pois o contettdo emocional das memorias determina o modo como as
lembrancas serdo armazenadas:

A evocagdo da memoria, por sua vez, ndo é simplesmente a reativacao
de fragmentos distribuidos que constituem o engrama, representagdo
da informacdo no sistema nervoso. Pode acontecer que apenas alguns
fragmentos do engrama sejam ativados, ou podemos confundir
pensamentos e associagdes provocados diretamente pela mesma dica, e
estudos tém demonstrado a falibilidade da meméria humana. Como ja
comentamos, lembrar implica num processo ativo de reconstrugao e
nao se assemelha a assistir a uma fita de video do passado. Além disso,
o humor e a motivagdo também podem influenciar o qué, e o quanto,
ndés lembramos; este fendmeno é denominado de dependéncia de
estado (Dalmaz; Netto, 2004, p. 30).

E diante da opacidade da memoria que o esquecimento acentua a morte, pois,
para o narrador, a incapacidade de recuperar seu préprio passado, tal como
aconteceu, resulta na perda de si, drama intrinseco ao devir histérico. Em reagdo a
dificuldade de precisar as lembrangas, e como forma de ndo ter seu projeto
arruinado, o narrador passa a ficcionalizar os acontecimentos decorridos com o
objetivo de conseguir preencher as lacunas da memodria. Nesse sentido, seu relato
caracteriza um modo de dar materialidade a experiéncia fugidia e ilumina-la. Tal
como acontece no plano da narrativa de Matilde e de Aurélio, o narrador assumira o
ficticio para conseguir dar continuidade a criagao:

De ha tempos para c4d, a minha memoéria fraqueja, vou perdendo o
passado, isto é, o presente - nao ha passado, s6 ha presente. Cheguei a
tomar medicamentos para me estimularem a memoria, mas incluiam
miolos de vaca e desisti (a doenca das vacas loucas). A falta dessas
técnicas de oxigenar o cérebro, a falta de memodria, estas paginas,
memoria escrita, material, objectivada (ABELAIRA, 2004, p. 36).

Assim, a escrita da histéria individual do protagonista recorre a ficcdo para
explicar o que desconhece; entretanto, a utilizacdo deste processo serd desvelada e
mostrara ao leitor o quanto o carater narrativo de seu texto implica a veracidade do
seu relato. A falta de certezas, estas, entretanto, impossiveis para o narrador, ha o
acréscimo do “ou se” e do “e se” proprios da ficcdo, que relativiza sua narrativa
conforme desnuda o processo ficcional, para que a anédlise ndo seja interrompida:

Eu saia de casa quando ela chegava e uma ou duas ocasides ou trés ou
cinco aguardou um instante que eu tirasse o carro para arrumar o dela.
Duas, trés ou cinco vezes durante algumas semanas, o tempo longo. E
acabamos por nos sorrir, questdo de boa educacdo. Sem falar. E mais
outras semanas, mas agora sorriamos sempre. Ainda por delicadeza.
Ou, sem saber, alguma coisa nos prendia ao outro? (A visdo mutua dos

it Londrina, Volume 23, p. 93-106, jun. 2019

ESTACAO LITERARIA



Carolina Catarina Medeiros de Souza (USP) Q8

MEMORIA E CRIAGAO LITERARIA EM NEM SO MAS TAMBEM

nossos rostos tera estimulado os nossos hipotalamos e estes fabricaram
as hormonas que foram estimular a hipdfise e... - posso brincar?)
(Abelaira, 2004, p.18).

No uso desses artificios, o narrador evidencia ao leitor sua impossibilidade de
recuperar o passado tal como aconteceu. Dessa forma, a exposicao da fragilidade da
memoria € utilizada com o intuito questionar e ironizar a pretensdo historiadora da
verdade, de apreender o real, pois o desvelamento ficcional e o desprezo por uma
ordenagao dos fatos mostram o quanto toda narrativa do passado contém sua parcela
de imaginacdo:

Momentaneamente, hesito: e se eu, em vez de escrever o que escrevi,
escrevesse 0 que imagino poder vir a acontecer para depois proclamar
vaidosamente “adivinhaste!”. Bem vistas as coisas, a imaginacdo do que
pode vir a acontecer é mais real do que aquilo que aconteceu - o
acontecido acabou, desfez-se, o que pode vir a acontecer ndo acabou,
continua aberto, esta a fazer-se (Abelaira, 2004, p. 34).

Sobre isto, Ricoeur, explicando esta relacio entre memodria e imaginacao,
define a memoria como uma “presenca do ausente”, que reproduz o passado por
meio das lembrangas, de onde emergem as recordagdes. Na reprodugao, a lembranga
“coloca o que é reproduzido e lhe d&, ao coloca-lo, uma situagdo perante o agora
atual e a esfera do campo temporal originario ao qual pertence a prépria lembranca”
(Ricoeur, 2007, p.53). Assim, evocar o passado significa recordar, presentificar as
imagens de um momento ausente, o que, por ser um esforco basilar, fundamenta-se
como um exercicio reflexivo.

As lembrangas, por serem atualizaveis e recuperaveis, consolidam-se por meio
da reproducdo, que, por sua vez, permite reconhecer o que foi recordado,
transformando o exercicio reflexivo em uma “busca feliz” (Ricoeur, 2007, p. 53).
Ricoeur define que o reconhecimento é o agora reproduzido que recobre um agora
do passado (2007, p. 53), entrecruzando a dimensdo intelectual a uma dimensdo
afetiva. Por esse aspecto, a memoria é também imaginacdo, ja que a lembranca, ao ser
atualizada, “tende a viver numa imagem” (2007, p. 66). Nessa perspectiva,
atualizamos o passado almejando a “busca feliz” (o reconhecimento), caso ela nao
ocorra ha o desconhecimento da experiéncia vivida e isto engendra a perda de si,
visto que a memoria tem o seu traco identitdrio, pois, de acordo com a
fenomenologia ricoeuriana, “a memoria é ao mesmo tempo um caso particular e um
caso singular” (Ricoeur, 2007, p. 136).

Em um mundo de declinios, a perda de si é acentuada, inclusive, pela
impossibilidade de recuperar a tnica certeza que restava ao narrador: o que foi
vivido. A instabilidade do real é asseverada, portanto, pela incapacidade de fixar o
passado tal como ele ocorreu, sobretudo por aquele que viveu este passado. Nesse
sentido, a narrativa critica a histéria a partir de sua metodologia, devido as
estratégias tradicionalmente utilizadas para tracar, de forma linear e coerente, o
passado e, assim, alcangar o real. Percebemos que a principal crise que o narrador
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enfrenta é a crise da razdo, pois o conhecimento verdadeiro do real é infundado,
criado somente no plano da linguagem.

Em resposta a isto, o narrador abriga no literdrio a escrita de sua experiéncia,

pois na literatura é possivel suspender as desconfiancas ao mesmo tempo em que o

fingimento permite exibi-las. Esse cardter ambiguo configura o jogo literario, e o leitor

ativo precisa perceber o trabalho da ironia nesse processo. Ironia que reivindica o

| registro de uma experiéncia a partir da diferenca, porque, para o narrador, a

diferenca inclui que a verdade é inalcangavel e o real irrecuperavel. Isto consiste em

assumir a imaginacdo como unica verdade estabelecida, possivel de ser apreendida

ainda que a asseveracdo daquilo que é considerado verdadeira seja feito com a
virtualidade da linguagem:

Procurada unidade, digo, - o meu objectivo, comeco a adivinha-lo,
adivinha-se afinal simples: fazer de mim através da escrita um ser uno,
nao este cadtico, contraditério individuo que sempre fui. Construi-lo,
reconstrui-lo  gracas a  escrita. Afinal escrever, mesmo
descontinuamente, é fixar no papel uma continuidade e essa
continuidade sou eu (...) (Abelaira, 2004, p. 213).

Ao narrador fica evidente que a literatura permite recuperar uma experiéncia,
propria e com as exigéncias do seu tempo, de modo integral, pois nela - e, para este
narrador, somente na obra literdria - o individuo consegue unificar-se enquanto
narrativa (continua) que expressa a descontinuidade e realiza a contingéncia na
linguagem materializada do papel. Por meio desse recurso, percebemos a fratura do
novo tempo experienciado pelo protagonista com aquele tempo, o do passado,
escrito como unidade homogénea, que remetia ao Portugal enquanto narrativa de
uma (anica) nagao. O principal registro desta unicidade é Os Lusiadas®, conforme os
niveis mitolégico, histdrico e ficcional convergem na estruturacdo de uma identidade
coletiva e legitimam os valores e os interesses imanentes ao povo portugués’. Na
fratura, a diferenca é a reivindicagdo$, de uma continuidade expressa em seu modo
descontinuo e que espelha a pluralidade circunscrita na realidade portuguesa pos-
colonial.

Memoria e ficcao imbricam-se e a experiéncia realizada no espaco em branco
do papel sugere a imaginacdo em sua capacidade criadora, que acrescenta ao real

6 Aqui, Os Lusiadas é percebido enquanto canone, conforme configura ideologias camonianas que, ao
longo da histéria da literatura portuguesa, e ndo s6, influenciam outras obras. A partir dessa
perspectiva, observamos que a epopeia representa, sobretudo, um modelo Ocidental, visto que as
ideologias veiculadas no poema sdo elementos encontrados no trabalho de vérios artistas. Entretanto,
se a literatura pés-colonial busca reposicionar as vozes que ndo sdo encontradas no cadnone, dando
espaco aquelas que ndo estdo em confluéncia com ele, o discurso que ndo exalta a grandeza de
Portugal, como o do narrador de Nem so mas também, é percebido, estético-politicamente, como
diferenca.

7 Mencionamos o trabalho comparativo de Rohrig (2012), O mito da nagio n’Os Lusiadas e n’o Uruguay,
que discute o conceito de nagdo enquanto estratégia narrativa (HOMI BHABHA, 1998) e o papel da
epopeia na fundagdo do Ser do homem e, consequentemente, do Ser da patria(HEIDEGGER,1958).

8 De acordo com Miguel Real este trabalho é “através de idéntica contestacdo da unidade harmoénica
das categorias narrativas tradicionais” (2012, p. 102).
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outras realidades. Bachelard reage ao conceito de imaginacdo como produto
perceptivo, visto que esta abordagem enfoca-a como fonte de ilusdo, de mentira. De
acordo com o filésofo, “A imagina¢do ndo é como sugere a etimologia, a faculdade
de formar imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a
realidade, que cantam a realidade” (Bachelard, 1991, p. 18). Em consonancia, Iser
caracteriza o imaginario por sua espontaneidade e o ficticio por sua intencionalidade,
sendo que a “A especificidade da literatura, o tragco que a distingue como meio
consiste no fato de que é produzida mediante uma fusao do ficticio e do imaginario”
(Iser, 1996, p. 67). Vincula-se a essa condicdo a despretensao literaria com exigéncias
pragmaticas, pois “Quando mentimos temos um propédsito, o que nado tem relacdo
com 0s propositos da literatura” (Iser, 1996, p. 67). Iser pontua que a ficcao ndo tem o
sentido de mentira porque essa ultrapassa a verdade, enquanto a obra literaria
ultrapassa o mundo “real” que incorpora.

E a partir da ficcdo que o protagonista de Nem s mas também consegue
recuperar sua experiéncia individual, uma vez que a criacdo romanesca permite fixar
uma verdade, embora ela esteja no plano literario. Isto compreende assumir a
exatiddo imaginaria da narrativa, pois de acordo com Blanchot, “A narrativa ndo é o
relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, o acesso a esse
acontecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer (...)” (2016, p. 08), em um
espaco no qual hd admissdo de outro tempo: o tempo da narrativa, que assume o
encontro com o imagindrio para sua realizacdo.

Desse modo, é na (livre) potencialidade criadora da literatura que o narrador
abriga seu testemunho para libertar-se, porque a Revolucdo dos Cravos ndo trouxe a
liberdade pela qual lutou: “Enfim, o 25 de Abril, quando tudo (pelo menos, muito)
ainda parecia possivel. Pois, que fizeram os politicos, que fizemos nés do 25 de
Abril? Portugal sem solugdo” (Abelaira, 2004, p.126). O desvelamento do carater
ficticio da memoéria incute no dmago do exercicio criativo o ato politico, de modo
que, das sendas da metaficcao, emerge a dentincia social. Para o narrador, a urgéncia
de seu texto provém da necessidade de lutar contra os siléncios da sociedade
portuguesa com a forca da palavra poética, e é como relato de um processo de escrita
que ele, um escritor, mostra para o leitor o quanto estd consciente das problematicas
do seu tempo, confrontando a concepcao de literatura (da ficcdo, inclusive) como
evasdo. Aos leitores, o narrador exige perceber o que se faz ressonante deste vazio
sentido e que o faz abrigar-se no presente da narrativa com a fabulacdo de uma
histéria singular, escrita a mesa de um café, espago de reftigio e de constante
observagdo; afirma, entdo, o narrador: “nunca consegui encontrar uma casa onde me
sentisse bem (talvez ela ndo exista, talvez o problema nem sequer esteja na casa, a
casa em si mesma)” (Abelaira, 2004, p. 89).

No café, ele discorre as reflexdes que compdem as anotacdes de seu caderno
quadriculado, tendo em vista o que observa e ouve. Esse espago, entretanto, situa-o
entre passado e presente, estabelecendo-se como regido fronteirica a partir da qual
ele adentra o espaco literdrio, lugar em que a memoria revolvida ajuda o
protagonista a perceber o transcurso do tempo. Tal processo, acontece, por exemplo,
quando o protagonista contrapde a memoéria do Salazarismo a autonomia do
“mitdo”, indicando a liberdade experimentada no presente como prentncio de um
novo tempo:
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Na esplanada onde repouso alguns momentos, o Tejo a minha direita,
barcos de vela coloridas dando um ar de limpeza a um rio sujo (por que
me lembro da inauguragdo da ponte, o Salazar, o Cardeal Cerejeira, o
fascismo?), também o mitido que ameagado pela mae sempre acabou
por dar voltas de biciclete. Orgulhoso e representando para si préprio e
para ela o papel de que nao foi vencido, guia heroicamente apenas com
uma mao (Abelaira, 2004, p. 14).

Tempo que ndo se aproxima do passado por inameros aspectos. O narrador,
que fora militante do MUD Juvenil?, percebe que o passado retorna no café também
porque esse espaco era, em outra época, reservado para idealizar a revolugdo, “(e
durante o fascismo, ndo nos reuniamos também nos cafés para falar da queda
proxima, sempre adiada?)” (Abelaira, 2004, p. 11), e para as tertdlias literdrias,
ademais de o espago do café ser um local muito caro aos escritores, um lugar-comum
na literatura portuguesa, ja que passavam horas a escrever os seus romances nesses
ambientes. Mas, principalmente, é no café que é possivel perceber o cotidiano,
constatando que “as pessoas do café ja ndo sao mais as mesmas” (Abelaira, 2004, p.
207), a partir dos matizes da sociedade: “Que é que faz com que estas pessoas ndo
sejam afinal as mesmas? Poder ouvi-las!” (Abelaira, 2004, p. 207). Porém, o que o
narrador faz é questionar a “liberdade” conquistada e que percebe no menino, pois o
novo tempo é marcado por graves contradicoes.

Ocorre que o protagonista percebe os progressos dessa época, “Um copo caido
no chao que miraculosamente ndo se partiu. O progresso!” (ABELAIRA, 2004, p. 13),
em confronto com os retrocessos, notados por ele assim que pede um café ao
empregado do estabelecimento: “Quando vier, bandeja na mdo, arrastando os pés (ja
deveria estar reformado, caso houvesse justica nesse mundo - mas até talvez esteja,
trabalhe para arredondar a fraca pensdo)” (ABELAIRA, 2004, p. 12). Tais confrontos,
produzidos com a equiparagdo dos progressos e dos retrocessos, tornam-se criticas a
partir das quais o narrador problematiza o Portugal da década de 90. Nesse periodo,
o pais tinha a remuneracdo dos assalariados e dos pensionistas mais baixa em
comparagdo aos outros paises da Comunidade Econdémica Europeia.l® Apesar de
integrar o grupo econdmico, Portugal estava a margem da Europa por diversos
quesitos. Barreto (2002) aponta que em 1990 desapareceu o analfabetismo da
sociedade portuguesa, mas que a formacdo média da populagdo era ainda baixa.
Sobre isto, o narrador também discorre, conforme pontua a precarizagdo do trabalho
e questiona o conhecimento do funcionario do café:

E talvez para o empregado, homem inesperadamente culto, a palavra
“café”, sabor, cheiro, cor, quem sabe mesmo se os graos escuros ou até o
moinho que o reduz a p6, mas também... O galedo veneziano que o
trouxe para o Ocidente. Recorde igualmente (coisa improvével, mas

9 Movimento de Unidade Democrética Juvenil.
10 Referenciamos o estudo Mudanga social em Portugal, 196072000 do sociélogo Anténio Barreto.
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apetece-me imaginar) a escravatura, durante séculos (ou ainda hoje?)
ligada ao café (...).

Deliro, claro. Ou ndo: se estas ideias ndo ocorreram ao empregado,
ocorreu-me a mim que poderiam ocorrer-lhe, e ndo me parece
absolutamente impossivel que pudessem ocorrer-lhe, é somente
improvavel (a cultura, o privilégio de classes) (Abelaira, 2004, p. 11-12).

Na observagao de seu entorno, o narrador depara-se com o casal inspirador de
sua narrativa, e que motiva a sua escrita justamente porque parece estar “fora do
tempo”, ja que, pelo que ouve das conversas, 0 homem e a mulher ndo exprimem
preocupagdo com os acontecimentos sociais, como ele. O protagonista nota que o
tempo, para os dois, “esta preenchido ou até nem existe” (Abelaira, 2004, p. 15) e
escrever sua narrativa ancorado na figura do casal poderia ser um movimento de
evasdo!l. Contudo, percebemos que a medida que o romance consolida-se como um
relato do processo de escrita de uma narrativa, o movimento é inverso: o narrador
nao quer se distanciar dos problemas sociais, mesclando-se ao “tempo preenchido”
do casal, mas quer retomar esses problemas, mostrar o quanto ele, narrador, est4
dentro de seu proprio seu tempo e o quanto para ele é importante refletir sobre o
panorama histérico-social do seu pais. Diferente de ser um romantico, o narrador-
escritor afirma que “Mesmo a imaginagdo obriga a certo realismo” (ABELAIRA,
2004, p. 20).

Diante desse cendario de alienacdo, ele se questiona: “Talvez, ouvindo os
patriotinheirismos da Mocidade Portuguesa, me entusiasmasse com o Salazar. Sem
Tolstoi, sem Stravinski, sem Darwin... Mais feliz? Essa é outra questao” (Abelaira,
2004, p. 91-92); e conclui, dentre suas reflexdes, que a alienagdo pode estar associada
a precaria formacao populacional, ja que grande parte da instru¢do do narrador esta
associada a sua convivéncia com o Professor Mendonga, iniciada nos tempos do
liceu:

Mas seria eu como sou, vicioso questionador das situacdes mais
comezinhas, se, em vez de frequentar (ndo decidi eu) o Gil Vicente, me
matriculassem noutro liceu? [...] Na origem da pergunta, o professor
Mendonca. Sem ele, eu, nascido e criado numa familia modesta, de
origem alded, alheia a preocupacgdes culturais, familia que em Fatima
agradeceu a minha cura de febre tiféide, os meus interesses hoje seriam
muito diferentes - e dai, sabe-se 1a! (Abelaira, 2004, p.93).

E se a pergunta feita pelo narrador foi se estaria, caso ndo soubesse os
problemas sociais portugueses, mais feliz, a resposta seria: ndo. E perceptivel,
portanto, que as dificuldades enfrentadas nesta conjuntura, década de 90, mostram o

11 “Preencher o tempo, sentei-me aqui para preencher o tempo até a hora do jantar (ndo, um pouco
mais de dramatismo, até a hora da morte). Mas o casal a duas mesas de distdncia ndo preenche o
tempo, o tempo para os dois estd preenchido ou até nem existe. Neste momento, contemplam-se para
aquém do tempo. Confundir-me com eles, experimentar de novo esses momentos aquém do tempo”
(ABELAIRA, 2004, p. 15).
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quanto a sociedade portuguesa sente a estagnacdo do pais e reclama,
irrefletidamente, a necessidade de uma mudanca do estado atual. Com efeito, o
saudosismo salazarista, “bons tempos quando Salazar nos governava, quando ainda
havia ordem nas ruas, os desempregados ndo cortavam as estradas” (Abelaira, 2004,
p. 206), espelha, de certa forma, uma insatisfacdo com o p6s-25 de Abril, porém
pautada no inconformismo alienado. De modo contrério, o narrador também sente
essa frustragdo, no entanto, mas com criticidade, pois ele percebe que a liberdade nao
se fez, ainda, possivel, j4 que a nova ditadura vivenciada é comandada pelo
capitalismo, como explica Claudio de Farias Augusto:

[...] uma desilusdo angustiada tanto por parte dos que a fizeram (a
Revolugdo dos Cravos) e dos que a viveram [..]. A experiéncia
democrética ndo trouxe, por si s6, a necessaria alavancagem do setor
econdmico, j4 que o pais ocupa um desconfortavel segundo lugar
dentre as economias mais frageis da zona do euro - situando-se abaixo
apenas da Grécia. Desilusao assombrada pela sensagdo de que,
ironicamente foi implantada uma ditadura econémico financeira pela
Unido-Europeia para o favorecimento de certos paises-membros que,
desde outrora e de uma forma ou de outra, sempre estiveram no
comando do mundo - e que também colonizaram implacavelmente a
Africa (Augusto, 2011, p. 171).

A entrada de Portugal para a Comunidade Econémica Europeia possibilitou o
“cosmopolitismo” do pais, antes fechado em si mesmo e que se afirmava como “Um
territério, um povo, uma nagdo, uma lingua, uma fronteira, uma religido” (Barreto,
1995, p.842). Entretanto, essa integracdo tracou uma relacdo excruciante na qual
Portugal é o pais a margem da Europa, posto que “a conflitualidade terd a Europa
como pretexto. [...] As politicas sociais econdmicas terdo a Europa como referéncia”
(Barreto, 1996, p. 841), assim como, de acordo com Barreto, as expectativas
individuais e coletivas.

Por isto, ainda que a escrita do protagonista seja atravessada por temas
diversos, percebemos que as situagdes comezinhas ocorridas no café sdo importantes
para que o narrador ilumine o cendario politico de sua atualidade. Trazer para a
escrita esses relatos é uma forma de romper com o siléncio, com o estar “fora do
tempo” dos portugueses, mostrando o quanto é necessario indagar, dizer e participar
das situacdes contemporaneas ao invés de despreza-las, pois a partir delas, inclusive,
é possivel rever perspectivas. Do contrério, se estas perspectivas ndo se manifestam,
héd o esquecimento, do qual emerge a desinteressada alienagdo que conforma, e ao
qual a narrativa empenha-se em resistir, enquanto diferenca e contingéncia
proveniente da realidade pés-colonial.

Consideracgoes finais
A narrativa de Nem so mas também apresenta a recuperagao de uma experiéncia

individual a luz da memoria, por um narrador-autor que se percebe diante do
esquecimento definitivo. Nesse sentido, o narrador recorre a ficgdo, que ultrapassa a
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realidade, e por isso ndo se relaciona com a mentira, para estabelecer o jogo literério,
a partir do qual ele deslinda suas percepcdes. Assim, percebemos que a “realidade”
estd na materialidade discursiva e o narrador, ao exibir ao leitor as verdades que
emergem de discursos com posicionamentos distintos, assevera a consolidacdo do
mundo no entrecruzamento das ideias, em oposicao ao siléncio.

Por isto, mostrar ao leitor os “Nem s6”, os “mas também” que compdem
didlogos multiplos afirma a adigdo das ideias como necessidade da dinamica social. E
pela reflexao individual que ele se propde a revisar o presente diante do passado,
exibindo ao leitor que algumas décadas apds o 25 de Abril de 1974 pouca coisa
mudou em Portugal: a populacdo tem baixo acesso a cultura, a economia portuguesa
apresenta deficiéncias que atingem diversos estratos da sociedade, muitos exaltam a
figura protetora de Salazar, e, para o narrador, o que é mais grave: ha aqueles que se
negam a refletir sobre a atual conjuntura do seu pais. Em reacdo a tal postura, o
narrador, diante de suas observagdes, declara sua critica e prefigura um campo de
forca ideologico através da ironia: “Portugal, verdadeiro oésis, o Cavaco tinha
razdo'?” (ABELAIRA, 2004, p. 145). Campo de forca que permite, principalmente,
afirmar a obra enquanto manifestacdo que vai de encontro ao passado
unidimensional.

Logo, o escritor literario tem seu papel de intelectual reconhecido em Nem so
mas também, conforme o romance edifica-se enquanto testemunho de uma
experiéncia individual, que se propde a discutir uma época com a ficcionalizacao da
memoria. Escrever é, entdo, o modo de fazer uma “revisdao” da vida, buscar porqués
a partir da retomada, contudo ficticia, dos fatos e fazer emergir do cotidiano as
escolhas, as relagdes que resultam dessas escolhas. Mais do que entretenimento, do
que buscar modos de “preencher o tempo”, a escrita torna-se a edificacdo de uma
vida possivel, em sua constante relacdo com a privacdo, pois a possibilidade
consolida-se apenas no espaco do papel. E nesse sentido que o tltimo romance de
Augusto Abelaira, ao eternizar uma perspectiva sobre o presente pds-colonial,
reivindica o reconhecimento do ato politico presente na necessidade de narrar, ato
que consolida a subjetividade como campo de luta.

MEMORY AND LITERARY CREATION IN NEM SO MAS TAMBEM

Abstract: We present the resistance as the impetus for the narrative of a singular
experience in Nem so mas também. This experience strives to overcome the
extinguishment brought about by memory’s fictionalization. It becomes thus clear
that the narrator’s duty to tell his story from an individual perspective aims both at
superseding this extinguishment and the muteness under which Portugal’s recent
history is kept. This is accomplished through the insight brought about by the
character’s testimony and his willingness to bring to the fore the important events
emerging from the 25t April of 1974.

12 Na década de 80, o governo de Cavaco Silva afirmava Portugal como um “verdadeiro oasis”.
Devido ao descompasso entre esta afirmacdo e a realidade econdmica portuguesa, a frase foi muito
criticada e parodiada em outros romances, como em O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago.
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