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Resumo: O conto Madre, no entiendo a los salmones (1990), escrito por
Montserrat Roig, apresenta o relato de um republicano transmitido a
protagonista Norma, que caminha entre distintos tempos empreendendo um
intrincado processo rememorativo, simbolizado pelo movimento realizado
pelos salmoes do mar até o rio onde nascem. Nosso estudo propoe analisar de
que maneira os diferentes planos narrativos se relacionam, visando a reflexdo
sobre a importincia da memoria na vida das personagens retratadas. Isso nos
leva a considerar a importincia do animal ndo humano para o texto literdrio,
que compreende o periodo do pds-guerra civil espanhola e o sufocamento de
um passado que vitimou milhares de republicanos nos campos de
concentracdo nazistas.

Palavras-chave: Madre, no entiendo a los salmones; memoria; pds-
guerra civil espanhola.

Madre, no entiendo a los salmones? € um conto que originalmente faz parte do
romance L’hora violeta, publicado em 1980. Nesta obra, Montserrat Roig compde o
percurso pelo qual um retrato de familia se constréi, delineado desde o seu primeiro
livro de contos - Molta roba i poc sabo...i tan neta que la volen3 (1974). Nos quatro

1 Mestrando em Letras (Lingua Espanhola e Lit. Espanhola e Hispano-Americ.) pela Universidade de
Sdo Paulo. E-mail: dan.silva58@hotmail.com.

2 Mare, no entenc els salmons, no original em cataldo.

3 Esta obra é publicada em espanhol sob o titulo Aprendizaje sentimental, em 1981. Nela o conto de
abertura - Breve historia sentimental de una madama Bovary barcelonesa nacida en Grdcia y educada segiin
nuestros mejores principios y tradiciones - se desenvolve a partir da morte de Mundeta, personagem
central do primeiro romance de Roig: Ramona, adeu, de 1972. Podemos considera-lo como precursor de
uma trilogia seguida pelos romances E! temps de les cireres, de 1976 - publicado em espanhol no mesmo
ano com o titulo Tiempo de cerezas -, e L'hora violeta - com publicacdo em lingua espanhola igualmente
em 1980, sob o titulo La hora violeta. Nos trés, a reaparicdo e referéncias rememorativas ou
prenunciadoras de diversas personagens marcam o elo de uma trama que se compde mediante a
transi¢do democratica espanhola como pano de fundo histérico inerente as narrativas da autora.
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capitulos que a constituem nos defrontamos com distintas formas de expressao,
como diario, cartas e relatos que se interseccionam em um enredo extremamente
fragmentado, apresentando-nos Norma como uma das personagens centrais, que
entrelaca as mdultiplas perspectivas do romance. A posicdo dessa protagonista
também se manifesta no conto, que, recortado do seu lugar de origem, evidencia dois
planos fundamentais: o dialogo entre mae e filho e o relato sobre a violéncia sofrida
pelos republicanos nos campos de concentragao nazistas.

O principio in media res da histéria nos coloca dentro de uma esfera cotidiana,
na qual o discurso direto ocorre de forma exclusiva. Nele, Norma descreve o
movimento realizado durante a primavera pelos salmdes, que se deslocam do mar,
onde vivem no inverno, a caminho do rio onde nascem. De acordo com a explicagao
da protagonista quanto aos questionamentos da crianca sobre tal pratica, a memoria
é destacada como elemento fundamental para o regresso da espécie, de modo que é
recordando o passado que os salmdes percorrem o mar em busca do seu lugar de
origem. As duvidas do filho quanto aquilo que escuta reverberam ao longo da
narrativa, consolidando, assim, um dos nacleos principais da historia.

O diélogo é interrompido pelo relato que um velho republicano faz a Norma,
no qual ele constantemente discorre acerca das torturas que sofreu, além de expor
suas reflexdes particulares sobre os acontecimentos traumaticos que marcaram seu
passado, devido ao seu posicionamento politico-ideolégico. Sua fala esta conformada
por dois blocos situados entre os trés momentos do texto que evidenciam a conversa
entre a protagonista e o filho, subdividindo, assim, o conto em cinco partes. Em La
hora violeta, Norma faz alusdo ao trabalho de pesquisa que realiza sobre os cataldes
nos campos de concentragdo nazista?, reforcando a ideia de que Madre, no entiendo a
los salmones é destacado de um projeto maior. No romance, explicita-se a maneira
pela qual a personagem elabora um texto ficcional representativo de uma das
experiéncias posteriores a consolidacao do seu trabalho testemunhal: “Norma pensé
en los viejos republicanos, que se habian estrellado contra la Historia. Por la noche
escribi6 un cuento” (Roig 1980: 254). A elaboragdo da personagem-escritora se
engendra com base em uma de suas viagens a Paris, quando vai a inauguragdo de
um cemitério de refugiados espanhéis, onde se encontra com um dos ex-deportados
que havia entrevistado.

Por esse contexto, consideramos alguns desenlaces relacionados a personagem
no romance para compreendermos questdoes presentes no conto. Sua estrutura -
marcada inicialmente pelo discurso direto - vai, com o avangar da fala do
republicano, abrindo espaco para o fluxo de consciéncia da protagonista. A medida
que escuta a narracdo de um momento tragico, ela recorda algo que lhe é particular:
o sofrimento resultante de um caso amoroso. Esta lembranca pode ser analisada
como um plano narrativo subjacente aos nucleos centrais do conto, consolidada a
partir da transmissao feita pelo ex-deportado.

A tensdo existente entre os dois eixos que encabecam a histéria nos remete a
construgdo realizada pela técnica da troca-de-tempo, na qual a sequéncia apresentada

4 Este trabalho, de fato, foi realizado por Montserrat Roig em seu livro E! catalans als camps nazis (1977)
- publicado em espanhol com o titulo Noche y niebla. Los catalanes en los campos nazis, em 1978 -, no
qual a autora desenvolve um testemunho a partir das entrevistas que realiza com os republicanos
deportados de guerra que vivenciaram as torturas dos campos de concentragdo.
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ao longo da narrativa se sobressai ao carater cronolégico da acdo, ocasionando uma
confluéncia entre dois tempos distintos que se da paulatinamente ao longo do texto:

O foco do presente troca continuamente; o passado e o presente
relativos sdo deliberadamente dissolvidos; os tempos se confundem, ou
melhor, fundem-se, de tal modo que sente-se o passado ndo como
distinto do presente, mas sim como se nele estivesse incluido,
permeando-o. Todo o momento é concebido como a condensagao da
histéria anterior, e o passado ndo é separado e completo, mas uma parte

sempre em desenvolvimento de um presente em mutagdo (Mendilow
1972: 118).

A correlacdo existente entre presente e passado aponta para uma ordenacao
de tempo que ocorre, primordialmente, na sequéncia textual. Se por um lado
sabemos que a recordagdo de um caso amoroso ocorre a partir da escuta de Norma,
por outro relativizamos a sucessao temporal entre relato e dialogo, com base naquilo
que eles tratam: o movimento dos salmdes é recorrente e, por isso, marcado pelo uso
do presente do indicativo; a experiéncia nos campos de concentragdo é localizada, a
principio, no passado e sublinhada, portanto, pelo uso do pretérito perfeito. Tais
demarcagdes particularizam dois instantes - quando ocorre o didlogo e quando o
relato se desenvolve - relacionados ao presente relativo da protagonista, visto que ela
(com base em suas experiéncias pessoais) ficcionaliza situagdes temporalmente
proximas ao periodo de construgdo do conto que compde, colocando-se como figura
central®.

O que se evidencia em ambos os planos narrativos é a importancia do
processo de transmissdo-escuta, dado que é por meio dele que o conto se consolida,
conjugando as partes que o formam. E, entdo, considerando a relacio entre elas que
buscaremos analisar a maneira como um relato particular relacionado as
consequéncias da guerra se constréi e se conflui aos demais eixos impressos na
narrativa - didlogo entre mae e filho e lembranca de um caso amoroso -, bem como o
que decorre do encadeamento entre os distintos tempos que conformam o texto. Para
tanto, os planos narrativos presentes no conto serdo recorrentemente confrontados ao
longo de nossa andlise. A principio, eles se distanciam um do outro por
comportarem, cada qual, contetido e estrutura especificos, como se pode observar ao
inicio da narrativa a partir de uma hipétese do filho sobre o que escuta:

-Quizas piensan que hace demasiado frio en el mar.

-Quiza si.

-;Por qué los salmones van a morir donde han nacido? ;Cémo pueden
recordarlo?

5 Em La hora violeta, revela-se o exercicio de fabulagdo a partir de uma experiéncia pessoal no paragrafo
subsequente ao conto escrito por Norma: “La realidad fue muy distinta y quiza Natalia se lo echaria
en cara. Los hombres que fueron al cementerio rendir homenaje a los exiliados que no pudieron volver
a casa, no eran fantasmas. Pero Norma les vio asi. ;Fue el silencio de Alfred lo que les convirtié en
fantasmas ante Norma? ; Le estorbaban?” (Roig 1980: 259).
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-Es que tienen mucha memoria. Se van al mar porque es amplio. Y
profundo. Pero luego el lecho del rio los llama.
-No entiendo a los salmones.

Norma sinti6é que el frio le cortaba la piel. Hacia poco que habia llegado
del sur, donde el otofio atn era célido. Remonto el camino que llevaba
al cementerio con el viejo republicano (Roig 1990: 87).

Um espaco em branco separa didlogo e relato, apontando para a
particularidade de cada um. Enquanto o movimento dos salmdes é o escopo da
primeira parte do conto, a segunda apresenta um narrador onisciente que logo de
inicio explicita a sensacdo de Norma ao percorrer um caminho junto daquele que
contard sua histéria como deportado de guerra. A distdncia entre esses dois
momentos, entretanto, comega a ser sublimada quando sopesamos o elemento
propulsor que os consolida.

A memoria dos salmoes é responsavel por sua transmutagao espacial realizada
através do mar. Eles sdo impulsionados a habitar este espaco que é caracterizado por
duas atribuicdes dadas pela protagonista - amplitude e profundidade. Elas
exprimem uma correlacdo existente entre o novo habitat da espécie e sua capacidade
de rememoracdo, de maneira que o componente externo a ela (o mar) reflete um
aspecto que lhe é interno (a memoria). Disso podemos observar que os elementos da
natureza que formam parte da narrativa acompanham simbolicamente o processo da
memoria que é delineado no texto. Assim, os aspectos atribuidos ao mar podem
igualmente ser relacionados a memoria, tal como o préprio movimento ondulatério
que dele se depreende. Seu percurso mobiliza os salmdes que nele vivem e também
as palavras que se conjugam e conformam a transmissdo. E nesse sentido que o
afastamento entre as duas primeiras partes do conto se atenua, visto que em ambas a
friagem aparece como elemento ambientador dos espacos referidos - mar e
cemitério. A sensagdo de frio comeca a ser sentida na pele daquela que, junto a uma
vitima de guerra, ird também remontar um caminho, demarcado pela escuta e
consequente aproximagao do passado.

Assim sendo, observamos que a técnica da troca-de-tempo que marca a
composicao do conto assinala ndo somente a diferenciagdo temporal entre as partes
que o conformam, mas, acima de tudo, é responsavel justamente pelo efeito ambiguo
de afastamento e aproximacdo entre ambos os planos narrativos, como é possivel
observar no percurso realizado no texto e pelas personagens.

Se ao inicio do conto nos atentamos para o movimento de regresso da espécie
marinha, também devemos considerar o caminho remontado pelas personagens
envolvidas na transmissdo do relato, bem como o préprio movimento da narrativa. A
acao de “remontar”, ou seja, “montar parte por parte” - como ocorre na prépria
composicdo do conto - ndo se restringe unicamente a busca da protagonista (nem
somente a dos salmdes que, como se evidencia no inicio do texto, “remontan los
rios”), mas também a um caminho percorrido que levard as personagens ao
reconhecimento das torturas sofridas e das mortes que sdo albergadas justamente no
cemitério para onde transmissor e interlocutora se dirigem.
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No cemitério nao falam somente os vivos, mas também outros republicanos
atormentados e assassinados, que regressam a vida através de uma personagem que
escuta a experiéncia daquele que vivenciou os suplicios tdo desumanos quanto o
proprio esquecimento. Em vista disto, o narrador do conto desenvolve a tarefa
ingléria de “transmitir o inenarravel, manter viva a histéria dos sem-nome, ser fiel
aos mortos que nao puderam ser enterrados” (Gagnebin 2006: 47). Isso se da no texto
recorrentemente pelos elementos ambientadores do espago que, além de
estabelecerem conexdes entre as distintas partes do conto, também carregam consigo
a (re)significacdo daquilo que é narrado:

No es dificil recordarlo: fue durante un invierno gélido, los rios se
helaron, se perdieron las vifias, los caminos se llenaron de lodo. Llovié
sin parar y el fango cubria las trincheras donde se resguardaban, medio
perdidos, los hombres que venian del sur.

El republicano no dejaba de hablar, mi vida es una novela, Norma, en el
campo nazi nos hacian acarrear, en cajas de madera, la mierda de los
deportados que trabajdbamos en la cantera. Bajabamos los peldafios
resbalando a causa del hielo y de la porqueria amontonada. Nos
cargdbamos las cajas al hombro, y luego, vuelta a empezar. Los
peldafios y la pendiente. Arriba, sin parar. Pobre de ti si te parabas.
Norma sentia mucho frio, como si alguien hurgara con alfiler en cada
poro de su cuerpo (Roig 1990: 88).

O relato do republicano se inicia na segunda parte do conto. O parédgrafo
antecedente as suas declaracdes ambienta o lugar onde esteve. A rigidez do frio
durante o inverno - estacdo em que ele e seus demais companheiros chegam aos
campos - altera os elementos ao redor. Os rios, as arvores e os caminhos sdo
modificados; e a chuva interfere no espago que abriga as vitimas - as trincheiras. Ar e
dgua castigam o espago anunciando o que também ocorrerd com aqueles que ali
estdo. Trazem consigo ndo somente a rigidez aparente, mas também o passado. “No
es dificil recordarlo” justamente pela comunhdo entre os acontecimentos sofridos
pelo homem que se reverberam como devastacdo da natureza, acolhedora daqueles
que, tal como Norma, haviam chegado do sul.

As ruinas do meio e do homem se evidenciam textualmente na fala do
republicano, inserida na fluidez do discurso em terceira pessoa que se rompe pela
presenca de uma virgula. No segundo paragrafo do excerto anteriormente destacado,
nota-se uma mudanga abrupta no primeiro periodo, marcada pela interrupcdo da
narrativa em terceira pessoa. Apresenta-se um discurso direto, mas sem alteracdo de
paragrafo ou uso de travessdo, indicando - além da prépria mudanga discursiva,
também demarcada pelos efeitos naturais no espago - a forma abrupta pela qual a
fala do republicano se insere, relacionando-se diretamente ao modo in media res pelo
qual o conto se inicia. Dessa forma, demarca-se o cardter dinamico da transmissdo,
registrada no conto ndo de maneira ordenada, com inicio, meio e fim. Ao contrério,
busca-se registrar as falas tal - ou de maneira aproximada - como elas sao
conduzidas pela memdria. Esta, por sua vez, fica plasmada no conto precisamente
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pelas insercdes sem uma ordem cronolégica especifica, evidenciando-se, ao invés
disso, seu desenrolar descontinuo.

A fala do republicano se d4 de modo incessante, relacionando-se ao préprio
aspecto ininterrupto das torturas que sofria. O movimento de “vuelta a empezar”
quanto ao que era forcado a fazer reflete a maneira reincidente pela qual os
acontecimentos sao trazidos a tona. Com isso, o percurso dos salmdes, as torturas dos
republicanos e a consciéncia de Norma sdo imbuidos de um carater circular, ao
serem retomados constantemente no conto. Isso também pode ser observado na
constante reiteracdo da sensacao de frio que perpassa a narrativa.

Quanto mais Norma vai tomando conhecimento do discurso do republicano,
mais ela vai reconhecendo as consequéncias da guerra ao ponto de, tal como a
personagem que da seu testemunho, também sofrer uma espécie de tortura. Esta se
estabelece por meio da escuta. Norma conhece um dos atos de suplicio existentes nos
campos de concentracdo e, consequentemente, passa a ser torturada pela rigidez da
temperatura. Com isso, seu corpo vai sendo, metaforicamente, alvo de furos de
alfinetes que lhe sdo dados em decorréncia do frio, durante a escuta do relato.
Novamente, o que percebemos é a aproximagdo entre aspectos que, a principio,
estavam distantes entre si.

Nesse sentido, o transmissor emite a sua ouvinte sua tragédia particular que
desencadeia também a memoria daquela que escuta. A posicao de anestesiada frente
ao relato que inicialmente ndo quer ouvir se transfigura em condicao de sensibilidade
para Norma - intensificada progressivamente com o frio -, que vai rememorando seu
caso amoroso a partir do relato que lhe é transmitido. Com isso diferentes tempos e
particularidades se interseccionam de forma cada vez mais contundente ao longo da
narrativa:

Le diré que hemos de hacer las paces, que no lo puedo olvidar, que no
quiero sentir piedad de la mujer que también le quiere. ;Por qué tengo
que olvidarle?

Los fantasmas acompanaban el susurro de los muertos sin nombre. Los
fantasmas avanzaban y retrocedian, giraban en corro. No decian nada,
solo parecian mirar con unos ojos desorbitados que no podian cerrarse.
Nosotros no olvidamos, asi hablaban los ojos, eso decia el susurro (Roig
1990: 90).

A presenga e a fala do republicano vdo se tornando perturbadoras, ao passo
que cada vez mais distantes. As imagens na construcao do texto se ddo de modo mais
concentrado, intercalando aspectos externos e internos relacionados a Norma, ao
ponto de ela se aproximar mais do seu préprio sentimento, recordando aquele que
ama. Com isso, um terceiro plano narrativo é delineado. Ele estda marcado pelo fluxo
de consciéncia daquela que, ap6s o relato que lhe chega de modo constante, comeca a
recordar algo que lhe é particular. Isso ocorre no momento em que ela se questiona
sobre o motivo que a faria se esquecer de quem ama.

Nao obstante, devemos reconsiderar referida individualidade da protagonista
levando em conta que tanto sua experiéncia, quanto aquela vivenciada nos campos,
correspondem, a principio, a momentos pessoais das personagens. Entretanto, a
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experiéncia individual do transmissor alca uma dimensdo coletiva se ponderarmos
que para os republicanos as consequéncias da contenda foram ainda mais adversas,
devido a repressdo incutida socialmente aos que fossem contrdrios a ideologia
vigente. No conto, essa contrariedade esta simbolizada pelos salmdes que vado de
encontro as correntes empenhando uma busca vital, tal como transmissor e ouvinte
que empreendem um caminho tortuoso, caracterizado pelo reencontro. Para que se
regresse ao passado, as personagens se langam contra o esquecimento, remontando
gradativamente suas experiéncias consolidadas no texto mediante constantes
rupturas. Por esse viés, julgamos que “la construccién colectiva de la memoria es
‘reflexiva’, puesto que los recuerdos de los demas configuran los recuerdos del
individuo, y los recuerdos del individuo pueden configurar asimismo los recuerdos
de los demas” (Luengo 2004: 24). A experiéncia dos republicanos nos campos de
concentracdo pode ser lida como memoria coletiva consolidada pelo exercicio de
rememoracao, realizado de modo contundente pelas personagens, e emblematica
pelo espaco ficcional que acolhe o relato: um cemitério que, precisamente,
homenageia e mantém viva a lembranca dos que foram esquecidos.

Ha no conto um movimento que ora aponta para uma experiéncia particular,
ora remete a uma experiéncia coletiva, de modo que uma se reflete na outra,
ocasionando uma sobreposicdo temporal que, por sua vez, traz novamente a tona
uma memoria individual. No entanto, é fundamental levarmos em conta que esta se
constroi tanto social, como individualmente. Assim, o que para a vida do republicano
foi um trauma pessoal, faz parte também da lembranca de um grupo. Isso é o que
impulsiona o trabalho reflexivo de Norma de rememorar discursivamente - em seu
trabalho de testemunho e em sua criagdo ficcional - os acontecimentos do passado
forjados pela manipulacdo empenhada durante a ditadura, a fim de obliterar as
atrocidades engendradas pelos nacionalistas. A violéncia do regime
concentraciondrio ocasiona o choque que implica o resgate a conta-gotas do passado,
simbolizado na lembranca amorosa da ouvinte que trava consigo mesma um
confronto.

O embate entre lembrar e esquecer fica assinalado no texto precisamente pelas
idas e vindas da recordacdo da escritora-personagem e, ainda, da fala daquele que
transmite uma experiéncia individual-coletiva. Tal como os salmdes que saltam as
rochas para alcancar seu destino, o republicano também fica representado por seu
movimento constante de busca. Enquanto aqueles se lancam contra as rochas que
atravancam o caminho percorrido, o transmissor vai de encontro com a Histéria que
tolhe a memoria ao ponto de fazer com que as vitimas da guerra sejam esquecidas. O
percurso daquele que fala se torna duplamente doloroso: por um lado, seu relato traz
a tona o passado traumaético vivido nos campos, por outro, seu trajeto rememorativo
se torna penoso justamente por representar uma luta desigual. Por meio dela o
regime totalitdrio vence intimeras batalhas por intermédio da repressao contra a
memoria dos coagidos, através de um discurso oficial que sublima, além das
atrocidades propagadas pela ditadura, a lembranca dos que morreram por uma
causa. Essa morte deve ser considerada em amplo sentido no plano narrativo, que
assinala através de suas constantes rupturas a auséncia massiva dos exterminados
durante a guerra e o periodo de excecdo, e também aos banidos socialmente, seja
mediante deportacao, seja pelo silenciamento disseminado historicamente.
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Em contrapartida, exerce-se ficcionalmente um “trabalho de luto que deve
ajudar noés, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor vivermos o hoje”
(Gagnebin 2006: 47). O exercicio de recordagdo entabulado literariamente é capaz de
mitigar o esquecimento propagado ao longo da histéria. Isso pode ser percebido pelo
poder de fabulacdo posto em pratica pela personagem-escritora que reinventa o
passado, compondo a representagio de uma memoria que segue viva. Por
conseguinte, vemos Norma como uma personagem de interseccdo, que se desloca
pelos diferentes tempos impressos no texto. O frio que corta sua pele pode simbolizar
a reconstituicdo de um momento tragico que elucida os questionamentos do seu filho
e desenlaca a lembranca do seu sentimento. E quem transmite o conhecimento sobre
o movimento dos salmdes, delineando a relevancia da memoria a espécie que,
simbolicamente, representa também a importancia do rememorar para uma geragao
pos-ditadura.

No conto isso se evidencia em grande parte pelos elementos da natureza que
carregam consigo o passado, impresso no percurso do mar e do vento, e igualmente
pelos fantasmas que avancam e retrocedem também trazendo consigo a memoria.
Eles estdao assinalados pelo “nosotros” presente no texto que amplia seu referente. A
agdo relacionada a este pronome - “no olvidamos” - diz respeito ndo somente aos
republicanos mortos impunemente nos campos de concentragdo, mas a todos os
participantes do ato de transmissao. E o elemento sinestésico - “hablaban los ojos” -
que aponta para a condensacdo da consciéncia das personagens que, por sua vez,
trava um processo de oscilacdo constante entre as tragédias particulares daquele que
emite sua experiéncia e daquela que a escuta e passa a recordar-se do seu caso
amoroso. Portanto, sdo os olhos que falam, primeiramente, porque sdo eles que
captam a imagem daquilo que ficard guardado na memodria. De outro modo, a
sinestesia aponta para a ampliacdo dos agentes envolvidos na rememoracdo.
Também estdo implicados em referido pronome aqueles que seguem recordando os
historicamente esquecidos. Ndo hé& saida, entdo, para aquela que promove a
transmissao do relato, a ndo ser também se recordar. O caminho inexato pelo qual a
memoria recorre fica marcado pela lembranca que a protagonista tem justamente
daquilo que lhe causa dor. H4 uma conexdo entre o que ela escuta e recorda a
medida que consideramos tragico aquilo que é rememorado tanto pelo republicano,
quanto por Norma.

Hemos venido aqui con la misma bandera con la que cruzamos la
frontera en 1939, y no creo que nadie nos podra rebatir, rebatir,
rebatir...

A Norma se le escaparon las ultimas palabras. El viento parecia
absorberlas. Y el frio le horadaba el cuerpo, como si estuvieron
desgarrando la piel. Te llamaré, desde tan lejos, solo para decirte que te
quiero. Rebatir, rebatir, te quiero, te quiero (Roig 1990: 90).

O narrador apresenta a perspectiva da vitima de guerra, que se viu forcada a
abandonar seu pais em busca de sobrevivéncia. Tal como a consciéncia dos salmdes
que os impulsiona a saltarem as rochas até chegarem a seu destino, manifesta-se
também o empenho do republicano que sai do seu territério, mas acompanhado da
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bandeira que representa sua causa. Ainda que tenha sido rechacado do seu pais e
vivenciado experiéncias traumaéticas, ele ndo deixa de acreditar que, junto a todos
aqueles que foram vitimados no passado, sua luta ira se perpetuar. O termo “rebatir”
estd suspenso no texto, demonstrando precisamente que a propagagao do relato pode
ser camuflada e desviada historicamente. Ademais, para que a lembranca da ouvinte
se evidencie no texto, o que lhe é transmitido, consequentemente, serd rebatido,
dando lugar a sua interioridade. Sendo assim, ocorre um encadeamento entre aquilo
que é emitido e o fluxo de consciéncia de Norma. Isso reitera o alcance da
rememoragao e a impossibilidade de esquecimento aqueles que se empenham em
desvelar a palavra contida pela lembranca que é tragica.

O rebatimento sinalizado pelo republicano se desenlaga na consciéncia da
protagonista por meio do vento que absorve as palavras que ela escuta,
transmutando-as para o interior de si mesma. Mesmo tentando rechacar seu desejo
perceptivel por sua interioridade exposta em palavras no conto, o que vigora é seu
anseio, indicado pela expressdao “te quiero”. Esse sentimento ecoa em sua mente
demonstrando a medida que ela recorda que o amor sentido por ela continua
existindo e se fazendo presente.

O encadeamento entre experiéncia ouvida e vivida que se manifesta no conto,
pode também ser notado no terceiro capitulo de La hora violeta - La hora dispersa (Ellos
y Norma). Nele nos deparamos com a narracdo do processo empenhado pela
protagonista quanto a pesquisa que ela desenvolve para compor sua obra
testemunhal. Ela se encontra com ex-deportados de guerra e coleta informagdes
relacionadas a experiéncia daqueles que estiveram nos campos de concentracao.
Entretanto, também se imprimem no texto suas relagdes pessoais em recorrente
embate com seus ideais feministas.

Norma foi casada com Ferran durante sete anos e se apaixona por Alfred, com
quem mantém uma relacdo extraconjugal por ele ser casado. Ainda que ela manifeste
sentimentos por ambos, também estd em constante enfrentamento interno com sua
causa e refletindo sobre seu posicionamento como mulher. Esse é um dos motivos
que a fazem decidir ficar sozinha, pois se no ex-marido ndo encontra mais a atengao
que almeja, no amante ndo alcanca estabilidade. Sua postura transgressora, em
consondncia ao feminismo que a move, no entanto, nao lhe traz tranquilidade
mediante sua soliddo. Ela trava uma luta consigo mesma para esquecer os homens
que ama e, principalmente, Alfred, personagem que protagoniza seu fluxo de
consciéncia em Madre, no entiendo a los salmones.

No conto, sintetiza-se a constante oscilacdo - também presente no romance -
que ora aponta para uma tragédia coletiva (a violéncia contra os republicanos), ora
depreende dela um fracasso individual (a incapacidade de se esquecer de quem
ama). Se no passado do republicano que relata, o inverno ambienta momentos que
lhe sdo traumaticos, no presente da mulher que escuta, a aflicdo dos instantes
transcorridos sera repercutida pela rigidez do frio que desgarra a pele da ouvinte.

A reiteracdo da presenca de tal elemento se relaciona a reverberacdo da
memoria para a composicao do texto, voltando a atormentar no presente, assim como
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um dia torturou aqueles que foram submetidos ao regime concentraciondrio®. O frio
que se sente se amplifica em consonancia ao relato que evolui e a saudade de Norma
que oprime cada vez mais. Em decorréncia disso, percebemos um processo de
internalizacdo no conto. O que a protagonista escuta vai se intensificando com o frio,
também originado externamente. Entdo, o que antes era externo passa a ser
configurado internamente na narrativa: temos acesso a sensagao de Norma e também
ao seu fluxo de consciéncia. Tal como a tortura relatada, o processo da memoria se
estende no texto, permitindo-nos conhecer um sentimento amoroso, que resiste e
toma forma.

O narrador nos apresenta os pensamentos da protagonista que se revezam
com a fala de sua testemunha do pés-guerra. Com isso, entendemos que a
tragicidade do republicano indica também o funesto vivenciado por Norma em seu
relacionamento amoroso, ja que um tempo é desencadeado através de outro.
Certamente, ndo sao elevadas a um mesmo grau as desventuras vivenciadas pelas
personagens, porém se expressa justamente a impossibilidade de se esquecer o que
lhes acontece dramaticamente no passado.

Compreendemos que a protagonista esforca-se por rechacar sua lembranca,
como é possivel identificar na tltima frase da quarta parte do conto: “Norma queria
olvidar” (Roig 1990: 91). No entanto, a personagem ndo o consegue, por ainda amar a
pessoa que recorda. O sentimento representa sua tragicidade, justamente por ser
lembrado e desencadeado a partir do relato calamitoso do republicano, engendrado
também através da memoria. Ocorre, assim, uma inter-relacao entre as personagens,
de modo que o elemento tragico perpassa as vidas representadas. As lembrancas, por
mais dolorosas que sejam, proporcionam uma reflexdo sobre o presente.
Conscientizar-se dele é inevitavelmente revisitar os acontecimentos ocorridos.

Nesse sentido, o passado atroz que aparentemente estd distante daquela que
escuta se faz cada vez mais préximo, implicando na sobreposicdo de elementos
narrativos que vao confluindo cada vez mais, a medida que o texto avanga - ainda
que as rupturas continuem ocorrendo, como é possivel notar na passagem da
segunda para a terceira parte do conto:

Los cuerpos que estaban en las tumbas desaparecieron durante una
buena cantidad de afios. Las zarzas y los matorrales los taparon. Los
nombres se borraron, cubiertos por la aliaga. El catastro francés asigné
un nombre a cada monticulo. Cada ntmero un rouge espagnol. Los
barracones del campo también desaparecieron y se transformaron en

6 Antony Beevor apresenta o destino dos republicanos ao fim da guerra civil do seguinte modo: “Os
lugares para onde foram mandados os republicanos derrotados consistiam em trechos de litoral
umidos e salgados sem nenhuma protegdo contra o vento. O primeiro campo a ser aberto, em meados
de fevereiro, ficava em Argeles-sur-Mer. Era pouco mais que um charco dividido em retangulos de
um hectare cada, circundados por uma cerca de arame farpado guardada por soldados senegaleses.
Havia escassez de agua potdvel, muitos recorriam a beber d4gua do mar, e nada se fez para construir
instalagOes sanitarias. A comida que recebiam era pouca e de ma qualidade. Os homens sofriam de
sarna e pediculose. Os 77 mil refugiados, muitos sem roupas adequadas, pertences, dinheiro nem
comida, tiveram de construir cabanas para os doentes e feridos. O resto enterrava-se na areia para se
abrigar do vento. S6 depois das primeiras semanas lhes entregaram dgua potavel em latas e madeira
para construir latrinas perto do mar” (Beevor 2007: 559).
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cabafias para que los campesinos dejaran las herramientas. Los muertos
habian sido enterrados en aquel cercado porque eran rouges, y los rouges
no podian ir a parar al cementerio catdlico.

- Y muchos de los salmones mueren antes de llegar a su destino.
Embisten las cascadas, procuran saltarlas, pero muchas veces vuelven a
caer y la corriente los arrastra hacia el mar (Roig 1990: 88).

Novamente hd um corte no texto, alinhavado pela fala de Norma: aquilo que
ela emite d& continuidade ao relato que escuta. A dentncia que ele proporciona fica
marcada textualmente pela cisdo existente entre as duas partes do conto expostas
acima. Ela acontece justamente no momento em que o republicano discorre sobre o
esquecimento em relacdo aos corpos das vitimas que foram abandonados. Ocorre,
entdo, a reverberagdo da fala de Norma na parte subsequente do texto, na qual ela
explica o processo de regresso dos salmdes e seu esforco para sobreviver, sendo que
muitos ndo o conseguem e sdo arrastados pelo mar.

O empenho dos salmodes é exposto de maneira fragmentada ao longo da
narrativa. Das cinco partes que a compdem, a segunda e a quarta dizem respeito ao
relato do republicano; esta ultima evidencia a rememoracdo de Norma do seu caso
amoroso. De outro modo, o movimento dos salmdes, destacado nas demais partes,
mimetiza no conto o processo da memoria. Observamos o aspecto mimético através
da explicagdo apresentada por Norma, entrecortada pelo relato do republicano. Ou
seja, a oscilacdo dos salmdes ao saltarem as correntes pode apontar para os saltos da
memoria, que estd fragmentada ao longo do texto. O empenho que eles empreendem
evidencia a consolidagdo da memoria, que resiste mesmo frente as adversidades,
como aquela simbolizada pelas rochas que interceptam o caminho percorrido. Assim,
ainda que existam diversas rupturas ao longo da narrativa, a memoria é posta como
elemento de resisténcia e é por meio dela que tomamos conhecimento do passado.

Isso assinala precisamente a confluéncia entre os distintos planos narrativos
que se sobrepdem no texto, apontando para a relacdo que se estabelece entre tempos
distantes entre si. Tal aspecto também se manifesta na representacdo das
personagens do conto, localizadas em instantes que as individualizam, ao passo que
se correlacionam em um aspecto comum: por mais distante que se esteja de um
acontecimento passado, o que dele decorre é capaz de se manifestar de maneira
universal, ainda que se dé mediante uma experiéncia individual. Assim, a
importancia dos salmdes se faz essencial para a mimetizacdo das tragédias das
personagens. Eles representam o movimento feito quando o republicano transmite
sua proépria histéria. Ele ndo esta em sua casa. E um exilado e, portanto, também estéa
longe do seu lugar de origem. Esse deslocamento é delineado no texto por meio dos
vocédbulos estrangeiros utilizados para representar os republicanos espanhéis, o que
provoca uma ruptura discursiva. Seu posicionamento politico lhes causa uma
segregacdo evidenciada pelo uso do estrangeirismo constantemente ouvido no
passado que os identifica e no presente fica sublinhado na fala de quem agora
reconstréi sua histéria. Ela estd marcada pelo exilio caracteristico tanto pelo
distanciamento da terra natal, quanto pelo préprio lugar que os abriga. A repetigao
do termo rouge assinala o isolamento, indicado pela vivéncia em outro pais que se

| REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 17, p. 251-264, jul. 2016




Daniel Carlos Santos da Silva (USP) 262

O PERCURSO DOS SALMOES E O PROCESSO DA MEMORIA

estende ao longo de toda uma vida e, consequentemente, demarca a segregacdo dos
republicanos de sua terra natal. Ademais, demarca-se no estrangeirismo um novo
salto narrativo, de um idioma a outro, constantemente reiterado ao longo do
caminho percorrido pelos salmdes.

No cemitério localizado no territério que antes de albergar, caracterizou-se
como cendrio de propagacao da violéncia, imprime-se o caminho de volta emplacado
pela memoria que leva o republicano até o passado, revisitado através do espaco
onde seus companheiros estao simbolicamente enterrados. Novamente os elementos
da natureza assinalam a tentativa de esquecimento em relacao aqueles espanhois que
morreram sem direito a um pedago de terra que salvaguardasse seus corpos e sua
memoria. E desse modo que o desaparecimento das tumbas, a obstrugéo dos corpos
pela mata e a supressdo dos nomes pelas plantas caracterizam o apagamento dos
rastros que, por sua vez, aponta para o refreamento da memoria. Desenvolve-se,
entdo, a reconstru¢do do passado, desconhecido de uma juventude, tanto por
desconhecimento, quanto pela perda de relevancia dessa histéria, que refletem na
incompreensao do filho de Norma o sufocamento consolidado pelo pacto de siléncio
firmado durante o periodo democratico.

Assim sendo, a possibilidade de regresso ao passado é empenhada pelo
republicano quando ele transmite a sua propria histéria. Por meio do seu relato ele
volta a sua origem indicando a necessidade da rememoracgao para se alcancar uma
consciéncia do presente. Logo, os salmdes mimetizam a relevancia da memoria que
deve ser exercida de maneira constante, tal como o percurso de regresso empenhado
continuamente pela espécie. Ao recordar-se também seu lugar de origem ndo é
possivel compactuar - ainda que de maneira silenciosa - com os horrores da
contenda e advindos dela, que ocorrem desde dentro do proprio territério e marcam
0s compatriotas.

E a partir disso que consideramos a epigrafe do conto: “jQue la maldicién
acabe conmigo!” (Roig 1990: 85). A Frase presente na obra Antigona (1955), do escritor
cataldo Salvador Espriu, remete ao classico grego de Sofocles, no qual a personagem
Antigona vai contra a ordem estabelecida e enterra seu irmado Polinices. Este
guerreou contra seu outro irmao, Etedcles, e ambos morreram em consequéncia da
busca pelo trono da cidade de Tebas. Creonte assume o poder e condena o corpo de
Polinices ao ndo sepultamento, devido as ruinas que este deixou em Tebas em
virtude da luta que engendrou. Antigona transpde a ordem ao enterrar o corpo do
irmdo e é condenada a morte. A imprecacdo a qual ela se refere diz respeito aquela
dada pelo pai, Edipo, que ao ser abandonado pelos filhos Polinices e Etedcles lanca
sobre eles uma maldicdo para que se matassem entre si. No entanto, tal esconjuro
atinge também a irma, pois ela da a vida pela memoria do seu irméao, sepultando-o.

A maldicdo se refere a um ato de abdicagdo em prol da memoria. No cléssico
grego, Antigona renuncia a propria vida para sepultar o corpo do irmao. Essa atitude
se manifesta também na peca de teatro catala, no entanto, esta localiza o momento
tragico como consequéncia do contexto bélico em que se insere. A maldicdo que no
classico grego ocasiona a luta entre irmaos se estende na tragédia contemporanea
como duelo entre compatriotas. O irmao assassinado de Antigona - Polinices -
representa na obra catald os mortos da guerra civil, sobretudo aqueles que também

| REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 17, p. 251-264, jul. 2016




Daniel Carlos Santos da Silva (USP) 263

O PERCURSO DOS SALMOES E O PROCESSO DA MEMORIA

foram privados de sepultamento e, consequentemente, esquecidos pela histéria
oficial.

Nesse sentido, em Madre, no entiendo a los salmones, é a consolidagdo do relato
do republicano que, de certo modo, proporciona o sepultamento dos deportados,
lembrados, portanto, através da narrativa. Logo, a memoria deve ser lida como um
elemento de resisténcia: morrem os salmdes ao regressarem ao seu lugar de origem; o
republicano vai de encontro a uma experiéncia traumaética; a protagonista recorda
um caso que lhe causa dor. Ha uma ressignificagdo do mito no conto que se evidencia
pela dor da lembranca, mas que é necessaria para que os milhares de republicanos,
vitimas dos campos de concentracdo, tenham seus corpos sepultados e a sua
memoria preservada.

A fragmentacdo que marca a estrutura do conto aponta para o0 modo como a
memoria ocorre. Seu carater descontinuo se evidencia nas varias rupturas e
sobreposicOes que se apresentam textualmente. Elas ocasionam um entrelacamento
entre os distintos tempos impressos na narrativa que, em mudanga de foco constante,
representam uma aproximagao entre aquilo que, a principio, parece se distanciar.

Ao inicio da histéria, Norma estd em um processo de busca caracterizado pelo
dialogo que estabelece com seu filho. Sua tentativa é de explicar a ele
simbolicamente, mediante o movimento que é realizado pelos salmdes, a importancia
da memoria:

Buscamos aquilo que tememos ter esquecido, provisoriamente ou para
sempre, com base na experiéncia ordindria da recordagdo, sem que
possamos decidir entre duas hipoteses a respeito da origem do
esquecimento: trata-se de um apagamento definitivo dos rastros do que
foi aprendido anteriormente, ou de um impedimento provisoério, este
mesmo eventualmente superdvel, oposto a sua reanimagdo? Essa
incerteza quanto a natureza profunda do esquecimento da a busca o seu
colorido inquieto. Quem busca ndo encontra necessariamente. O esforgo
da recordacdo pode ter sucesso ou fracassar (Ricoeur 2007: 46).

O conto assinala a dupla possibilidade quanto a origem do esquecimento do
passado bélico e do que ele acarretou e seguiu ocasionando para a sociedade
espanhola. Por um lado, as multiplas lacunas que conformam a narrativa apontam
para os rastros que vao sendo sistematicamente apagados ao longo do regime
ditatorial. Esses rastros sao reavivados pelo discurso ficcional que vai tecendo, por
meio do seu carater imaginativo, a memoria oprimida que se redimensiona mediante
sua forma fragmentdria. Por outro lado, busca-se superar a histéria - impedida de se
propagar - através da representacdo do tragico supostamente esquecido. Se a busca
ndo garante a recordacdo, podemos afirmar que o empenho delineado no conto vai
de encontro ao esquecimento impulsionado pelo autoritarismo que forgou a memoria
a se calar.

Por tudo isso, a incompreensao do filho de Norma fica sintetizada no titulo do
conto, que expressa o ndo entendimento a respeito do regresso da espécie marinha e
também o desconhecimento quanto ao ato de rememorar que, consequentemente,
provoca o esquecimento em relacdo as vitimas do regime concentracionério. Isso
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suscita a busca da protagonista, empenhada através da escuta que realiza do relato
de quem sofreu diretamente nos campos. Com isso, expressa-se por meio do discurso
literario a resisténcia ao esquecimento resultante do silenciamento instaurado no
contexto em que Norma se encontra.

THE SALMONS PATH. THE MEMORY PROCESS

Abstract: The short story Madre, no entiendo a los salmones (1990), written by
Montserrat Roig, presents a republican’s narrative reported to Norma, the
protagonist, who resorts to different times in order to perform a complex
reminiscence process. The movement salmons make from the sea to the river where
they were born works as a symbol of this process. The present paper intends to
analyze how the different narrative levels relate and reflects on the importance of
memory in these characters’ lives. We take into account the role played by a non-
human animal in a literary text that represents the period after the Spanish Civil War
and the suffocation of the past of thousands of republicans in Nazi concentration
camps.

Keywords: Madre, no entiendo a los salmones; memory; post-Spanish Civil War.
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