
 

 

Londrina, Volume 17, p. 251-264, jul. 2016 

 

 
 

 
 

 
Daniel Carlos Santos da Silva (USP)1 

 
Resumo: O conto Madre, no entiendo a los salmones (1990), escrito por 
Montserrat Roig, apresenta o relato de um republicano transmitido à 
protagonista Norma, que caminha entre distintos tempos empreendendo um 
intrincado processo rememorativo, simbolizado pelo movimento realizado 
pelos salmões do mar até o rio onde nascem. Nosso estudo propõe analisar de 
que maneira os diferentes planos narrativos se relacionam, visando à reflexão 
sobre a importância da memória na vida das personagens retratadas. Isso nos 
leva a considerar a importância do animal não humano para o texto literário, 
que compreende o período do pós-guerra civil espanhola e o sufocamento de 
um passado que vitimou milhares de republicanos nos campos de 
concentração nazistas. 
Palavras-chave: Madre, no entiendo a los salmones; memória; pós-
guerra civil espanhola. 
 
 

 Madre, no entiendo a los salmones2 é um conto que originalmente faz parte do 
romance L’hora violeta, publicado em 1980. Nesta obra, Montserrat Roig compõe o 
percurso pelo qual um retrato de família se constrói, delineado desde o seu primeiro 
livro de contos – Molta roba i poc sabó...i tan neta que la volen3 (1974). Nos quatro 

                                                           
1 Mestrando em Letras (Língua Espanhola e Lit. Espanhola e Hispano-Americ.) pela Universidade de 
São Paulo. E-mail: dan.silva58@hotmail.com.  
2 Mare, no entenc els salmons, no original em catalão. 
3 Esta obra é publicada em espanhol sob o título Aprendizaje sentimental, em 1981. Nela o conto de 
abertura – Breve historia sentimental de una madama Bovary barcelonesa nacida en Gràcia y educada según 
nuestros mejores principios y tradiciones – se desenvolve a partir da morte de Mundeta, personagem 
central do primeiro romance de Roig: Ramona, adeu, de 1972. Podemos considerá-lo como precursor de 
uma trilogia seguida pelos romances El temps de les cireres, de 1976 – publicado em espanhol no mesmo 
ano com o título Tiempo de cerezas –, e L’hora violeta – com publicação em língua espanhola igualmente 
em 1980, sob o título La hora violeta. Nos três, a reaparição e referências rememorativas ou 
prenunciadoras de diversas personagens marcam o elo de uma trama que se compõe mediante a 
transição democrática espanhola como pano de fundo histórico inerente às narrativas da autora. 
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capítulos que a constituem nos defrontamos com distintas formas de expressão, 
como diário, cartas e relatos que se interseccionam em um enredo extremamente 
fragmentado, apresentando-nos Norma como uma das personagens centrais, que 
entrelaça as múltiplas perspectivas do romance. A posição dessa protagonista 
também se manifesta no conto, que, recortado do seu lugar de origem, evidencia dois 
planos fundamentais: o diálogo entre mãe e filho e o relato sobre a violência sofrida 
pelos republicanos nos campos de concentração nazistas. 
 O princípio in media res da história nos coloca dentro de uma esfera cotidiana, 
na qual o discurso direto ocorre de forma exclusiva. Nele, Norma descreve o 
movimento realizado durante a primavera pelos salmões, que se deslocam do mar, 
onde vivem no inverno, a caminho do rio onde nascem. De acordo com a explicação 
da protagonista quanto aos questionamentos da criança sobre tal prática, a memória 
é destacada como elemento fundamental para o regresso da espécie, de modo que é 
recordando o passado que os salmões percorrem o mar em busca do seu lugar de 
origem. As dúvidas do filho quanto àquilo que escuta reverberam ao longo da 
narrativa, consolidando, assim, um dos núcleos principais da história. 
 O diálogo é interrompido pelo relato que um velho republicano faz a Norma, 
no qual ele constantemente discorre acerca das torturas que sofreu, além de expor 
suas reflexões particulares sobre os acontecimentos traumáticos que marcaram seu 
passado, devido ao seu posicionamento político-ideológico. Sua fala está conformada 
por dois blocos situados entre os três momentos do texto que evidenciam a conversa 
entre a protagonista e o filho, subdividindo, assim, o conto em cinco partes. Em La 
hora violeta, Norma faz alusão ao trabalho de pesquisa que realiza sobre os catalães 
nos campos de concentração nazista4, reforçando a ideia de que Madre, no entiendo a 
los salmones é destacado de um projeto maior. No romance, explicita-se a maneira 
pela qual a personagem elabora um texto ficcional representativo de uma das 
experiências posteriores à consolidação do seu trabalho testemunhal: “Norma pensó 
en los viejos republicanos, que se habían estrellado contra la Historia. Por la noche 
escribió un cuento” (Roig 1980: 254). A elaboração da personagem-escritora se 
engendra com base em uma de suas viagens a Paris, quando vai à inauguração de 
um cemitério de refugiados espanhóis, onde se encontra com um dos ex-deportados 
que havia entrevistado. 
  Por esse contexto, consideramos alguns desenlaces relacionados à personagem 
no romance para compreendermos questões presentes no conto. Sua estrutura – 
marcada inicialmente pelo discurso direto – vai, com o avançar da fala do 
republicano, abrindo espaço para o fluxo de consciência da protagonista. À medida 
que escuta a narração de um momento trágico, ela recorda algo que lhe é particular: 
o sofrimento resultante de um caso amoroso. Esta lembrança pode ser analisada 
como um plano narrativo subjacente aos núcleos centrais do conto, consolidada a 
partir da transmissão feita pelo ex-deportado. 

A tensão existente entre os dois eixos que encabeçam a história nos remete à 
construção realizada pela técnica da troca-de-tempo, na qual a sequência apresentada 

                                                           
4 Este trabalho, de fato, foi realizado por Montserrat Roig em seu livro El catalans als camps nazis (1977) 
– publicado em espanhol com o título Noche y niebla. Los catalanes en los campos nazis, em 1978 –, no 
qual a autora desenvolve um testemunho a partir das entrevistas que realiza com os republicanos 
deportados de guerra que vivenciaram as torturas dos campos de concentração.  



 
) 

    
 

 
      

 

                                   Daniel Carlos Santos da Silva (USP)   
O PERCURSO DOS SALMÕES E O PROCESSO DA MEMÓRIA 253 

Londrina, Volume 17, p. 251-264, jul. 2016 

ao longo da narrativa se sobressai ao caráter cronológico da ação, ocasionando uma 
confluência entre dois tempos distintos que se dá paulatinamente ao longo do texto:  

 
O foco do presente troca continuamente; o passado e o presente 
relativos são deliberadamente dissolvidos; os tempos se confundem, ou 
melhor, fundem-se, de tal modo que sente-se o passado não como 
distinto do presente, mas sim como se nele estivesse incluído, 
permeando-o. Todo o momento é concebido como a condensação da 
história anterior, e o passado não é separado e completo, mas uma parte 
sempre em desenvolvimento de um presente em mutação (Mendilow 
1972: 118). 

 
 A correlação existente entre presente e passado aponta para uma ordenação 

de tempo que ocorre, primordialmente, na sequência textual. Se por um lado 
sabemos que a recordação de um caso amoroso ocorre a partir da escuta de Norma, 
por outro relativizamos a sucessão temporal entre relato e diálogo, com base naquilo 
que eles tratam: o movimento dos salmões é recorrente e, por isso, marcado pelo uso 
do presente do indicativo; a experiência nos campos de concentração é localizada, a 
princípio, no passado e sublinhada, portanto, pelo uso do pretérito perfeito. Tais 
demarcações particularizam dois instantes – quando ocorre o diálogo e quando o 
relato se desenvolve – relacionados ao presente relativo da protagonista, visto que ela 
(com base em suas experiências pessoais) ficcionaliza situações temporalmente 
próximas ao período de construção do conto que compõe, colocando-se como figura 
central5.  

O que se evidencia em ambos os planos narrativos é a importância do 
processo de transmissão-escuta, dado que é por meio dele que o conto se consolida, 
conjugando as partes que o formam. É, então, considerando a relação entre elas que 
buscaremos analisar a maneira como um relato particular relacionado às 
consequências da guerra se constrói e se conflui aos demais eixos impressos na 
narrativa – diálogo entre mãe e filho e lembrança de um caso amoroso –, bem como o 
que decorre do encadeamento entre os distintos tempos que conformam o texto. Para 
tanto, os planos narrativos presentes no conto serão recorrentemente confrontados ao 
longo de nossa análise. A princípio, eles se distanciam um do outro por 
comportarem, cada qual, conteúdo e estrutura específicos, como se pode observar ao 
início da narrativa a partir de uma hipótese do filho sobre o que escuta:  

 
-Quizás piensan que hace demasiado frío en el mar. 
-Quizá sí. 
-¿Por qué los salmones van a morir donde han nacido? ¿Cómo pueden 
recordarlo? 

                                                           
5 Em La hora violeta, revela-se o exercício de fabulação a partir de uma experiência pessoal no parágrafo 
subsequente ao conto escrito por Norma: “La realidad fue muy distinta y quizá Natàlia se lo echaría 
en cara. Los hombres que fueron al cementerio rendir homenaje a los exiliados que no pudieron volver 
a casa, no eran fantasmas. Pero Norma les vio así. ¿Fue el silencio de Alfred lo que les convirtió en 
fantasmas ante Norma? ¿Le estorbaban?” (Roig 1980: 259). 
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-Es que tienen mucha memoria. Se van al mar porque es amplio. Y 
profundo. Pero luego el lecho del río los llama. 
-No entiendo a los salmones.  
 
Norma sintió que el frío le cortaba la piel. Hacía poco que había llegado 
del sur, dónde el otoño aún era cálido. Remontó el camino que llevaba 
al cementerio con el viejo republicano (Roig 1990: 87). 

 
Um espaço em branco separa diálogo e relato, apontando para a 

particularidade de cada um. Enquanto o movimento dos salmões é o escopo da 
primeira parte do conto, a segunda apresenta um narrador onisciente que logo de 
início explicita a sensação de Norma ao percorrer um caminho junto daquele que 
contará sua história como deportado de guerra. A distância entre esses dois 
momentos, entretanto, começa a ser sublimada quando sopesamos o elemento 
propulsor que os consolida. 

A memória dos salmões é responsável por sua transmutação espacial realizada 
através do mar. Eles são impulsionados a habitar este espaço que é caracterizado por 
duas atribuições dadas pela protagonista – amplitude e profundidade. Elas 
exprimem uma correlação existente entre o novo habitat da espécie e sua capacidade 
de rememoração, de maneira que o componente externo a ela (o mar) reflete um 
aspecto que lhe é interno (a memória). Disso podemos observar que os elementos da 
natureza que formam parte da narrativa acompanham simbolicamente o processo da 
memória que é delineado no texto. Assim, os aspectos atribuídos ao mar podem 
igualmente ser relacionados à memória, tal como o próprio movimento ondulatório 
que dele se depreende. Seu percurso mobiliza os salmões que nele vivem e também 
as palavras que se conjugam e conformam a transmissão. É nesse sentido que o 
afastamento entre as duas primeiras partes do conto se atenua, visto que em ambas a 
friagem aparece como elemento ambientador dos espaços referidos – mar e 
cemitério. A sensação de frio começa a ser sentida na pele daquela que, junto a uma 
vítima de guerra, irá também remontar um caminho, demarcado pela escuta e 
consequente aproximação do passado.  

Assim sendo, observamos que a técnica da troca-de-tempo que marca a 
composição do conto assinala não somente a diferenciação temporal entre as partes 
que o conformam, mas, acima de tudo, é responsável justamente pelo efeito ambíguo 
de afastamento e aproximação entre ambos os planos narrativos, como é possível 
observar no percurso realizado no texto e pelas personagens. 

Se ao início do conto nos atentamos para o movimento de regresso da espécie 
marinha, também devemos considerar o caminho remontado pelas personagens 
envolvidas na transmissão do relato, bem como o próprio movimento da narrativa. A 
ação de “remontar”, ou seja, “montar parte por parte” – como ocorre na própria 
composição do conto – não se restringe unicamente à busca da protagonista (nem 
somente a dos salmões que, como se evidencia no início do texto, “remontan los 
ríos”), mas também a um caminho percorrido que levará as personagens ao 
reconhecimento das torturas sofridas e das mortes que são albergadas justamente no 
cemitério para onde transmissor e interlocutora se dirigem.  
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No cemitério não falam somente os vivos, mas também outros republicanos 
atormentados e assassinados, que regressam à vida através de uma personagem que 
escuta a experiência daquele que vivenciou os suplícios tão desumanos quanto o 
próprio esquecimento. Em vista disto, o narrador do conto desenvolve a tarefa 
inglória de “transmitir o inenarrável, manter viva a história dos sem-nome, ser fiel 
aos mortos que não puderam ser enterrados” (Gagnebin 2006: 47). Isso se dá no texto 
recorrentemente pelos elementos ambientadores do espaço que, além de 
estabelecerem conexões entre as distintas partes do conto, também carregam consigo 
a (re)significação daquilo que é narrado:   

 
No es difícil recordarlo: fue durante un invierno gélido, los ríos se 
helaron, se perdieron las viñas, los caminos se llenaron de lodo. Llovió 
sin parar y el fango cubría las trincheras donde se resguardaban, medio 
perdidos, los hombres que venían del sur.  
El republicano no dejaba de hablar, mi vida es una novela, Norma, en el 
campo nazi nos hacían acarrear, en cajas de madera, la mierda de los 
deportados que trabajábamos en la cantera. Bajábamos los peldaños 
resbalando a causa del hielo y de la porquería amontonada. Nos 
cargábamos las cajas al hombro, y luego, vuelta a empezar. Los 
peldaños y la pendiente. Arriba, sin parar. Pobre de ti si te parabas. 
Norma sentía mucho frío, como si alguien hurgara con alfiler en cada 
poro de su cuerpo (Roig 1990: 88).  

 
O relato do republicano se inicia na segunda parte do conto. O parágrafo 

antecedente às suas declarações ambienta o lugar onde esteve. A rigidez do frio 
durante o inverno – estação em que ele e seus demais companheiros chegam aos 
campos – altera os elementos ao redor. Os rios, as árvores e os caminhos são 
modificados; e a chuva interfere no espaço que abriga as vítimas – as trincheiras. Ar e 
água castigam o espaço anunciando o que também ocorrerá com aqueles que ali 
estão. Trazem consigo não somente a rigidez aparente, mas também o passado. “No 
es difícil recordarlo” justamente pela comunhão entre os acontecimentos sofridos 
pelo homem que se reverberam como devastação da natureza, acolhedora daqueles 
que, tal como Norma, haviam chegado do sul.  

As ruínas do meio e do homem se evidenciam textualmente na fala do 
republicano, inserida na fluidez do discurso em terceira pessoa que se rompe pela 
presença de uma vírgula. No segundo parágrafo do excerto anteriormente destacado, 
nota-se uma mudança abrupta no primeiro período, marcada pela interrupção da 
narrativa em terceira pessoa. Apresenta-se um discurso direto, mas sem alteração de 
parágrafo ou uso de travessão, indicando – além da própria mudança discursiva, 
também demarcada pelos efeitos naturais no espaço – a forma abrupta pela qual a 
fala do republicano se insere, relacionando-se diretamente ao modo in media res pelo 
qual o conto se inicia. Dessa forma, demarca-se o caráter dinâmico da transmissão, 
registrada no conto não de maneira ordenada, com início, meio e fim. Ao contrário, 
busca-se registrar as falas tal – ou de maneira aproximada – como elas são 
conduzidas pela memória. Esta, por sua vez, fica plasmada no conto precisamente 
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pelas inserções sem uma ordem cronológica específica, evidenciando-se, ao invés 
disso, seu desenrolar descontínuo. 

A fala do republicano se dá de modo incessante, relacionando-se ao próprio 
aspecto ininterrupto das torturas que sofria. O movimento de “vuelta a empezar” 
quanto ao que era forçado a fazer reflete a maneira reincidente pela qual os 
acontecimentos são trazidos à tona. Com isso, o percurso dos salmões, as torturas dos 
republicanos e a consciência de Norma são imbuídos de um caráter circular, ao 
serem retomados constantemente no conto. Isso também pode ser observado na 
constante reiteração da sensação de frio que perpassa a narrativa. 

Quanto mais Norma vai tomando conhecimento do discurso do republicano, 
mais ela vai reconhecendo as consequências da guerra ao ponto de, tal como a 
personagem que dá seu testemunho, também sofrer uma espécie de tortura. Esta se 
estabelece por meio da escuta. Norma conhece um dos atos de suplício existentes nos 
campos de concentração e, consequentemente, passa a ser torturada pela rigidez da 
temperatura. Com isso, seu corpo vai sendo, metaforicamente, alvo de furos de 
alfinetes que lhe são dados em decorrência do frio, durante a escuta do relato. 
Novamente, o que percebemos é a aproximação entre aspectos que, a princípio, 
estavam distantes entre si.  

Nesse sentido, o transmissor emite à sua ouvinte sua tragédia particular que 
desencadeia também a memória daquela que escuta. A posição de anestesiada frente 
ao relato que inicialmente não quer ouvir se transfigura em condição de sensibilidade 
para Norma – intensificada progressivamente com o frio –, que vai rememorando seu 
caso amoroso a partir do relato que lhe é transmitido. Com isso diferentes tempos e 
particularidades se interseccionam de forma cada vez mais contundente ao longo da 
narrativa:  

 
Le diré que hemos de hacer las paces, que no lo puedo olvidar, que no 
quiero sentir piedad de la mujer que también le quiere. ¿Por qué tengo 
que olvidarle? 
Los fantasmas acompañaban el susurro de los muertos sin nombre. Los 
fantasmas avanzaban y retrocedían, giraban en corro. No decían nada, 
solo parecían mirar con unos ojos desorbitados que no podían cerrarse. 
Nosotros no olvidamos, así hablaban los ojos, eso decía el susurro (Roig 
1990: 90). 

 
A presença e a fala do republicano vão se tornando perturbadoras, ao passo 

que cada vez mais distantes. As imagens na construção do texto se dão de modo mais 
concentrado, intercalando aspectos externos e internos relacionados à Norma, ao 
ponto de ela se aproximar mais do seu próprio sentimento, recordando aquele que 
ama. Com isso, um terceiro plano narrativo é delineado. Ele está marcado pelo fluxo 
de consciência daquela que, após o relato que lhe chega de modo constante, começa a 
recordar algo que lhe é particular. Isso ocorre no momento em que ela se questiona 
sobre o motivo que a faria se esquecer de quem ama.  

Não obstante, devemos reconsiderar referida individualidade da protagonista 
levando em conta que tanto sua experiência, quanto àquela vivenciada nos campos, 
correspondem, a princípio, a momentos pessoais das personagens. Entretanto, a 
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experiência individual do transmissor alça uma dimensão coletiva se ponderarmos 
que para os republicanos as consequências da contenda foram ainda mais adversas, 
devido à repressão incutida socialmente aos que fossem contrários à ideologia 
vigente. No conto, essa contrariedade está simbolizada pelos salmões que vão de 
encontro às correntes empenhando uma busca vital, tal como transmissor e ouvinte 
que empreendem um caminho tortuoso, caracterizado pelo reencontro. Para que se 
regresse ao passado, as personagens se lançam contra o esquecimento, remontando 
gradativamente suas experiências consolidadas no texto mediante constantes 
rupturas. Por esse viés, julgamos que “la construcción colectiva de la memoria es 
‘reflexiva’, puesto que los recuerdos de los demás configuran los recuerdos del 
individuo, y los recuerdos del individuo pueden configurar asimismo los recuerdos 
de los demás” (Luengo 2004: 24). A experiência dos republicanos nos campos de 
concentração pode ser lida como memória coletiva consolidada pelo exercício de 
rememoração, realizado de modo contundente pelas personagens, e emblemática 
pelo espaço ficcional que acolhe o relato: um cemitério que, precisamente, 
homenageia e mantém viva a lembrança dos que foram esquecidos.   

Há no conto um movimento que ora aponta para uma experiência particular, 
ora remete a uma experiência coletiva, de modo que uma se reflete na outra, 
ocasionando uma sobreposição temporal que, por sua vez, traz novamente à tona 
uma memória individual. No entanto, é fundamental levarmos em conta que esta se 
constrói tanto social, como individualmente. Assim, o que para a vida do republicano 
foi um trauma pessoal, faz parte também da lembrança de um grupo. Isso é o que 
impulsiona o trabalho reflexivo de Norma de rememorar discursivamente – em seu 
trabalho de testemunho e em sua criação ficcional – os acontecimentos do passado 
forjados pela manipulação empenhada durante a ditadura, a fim de obliterar as 
atrocidades engendradas pelos nacionalistas. A violência do regime 
concentracionário ocasiona o choque que implica o resgate a conta-gotas do passado, 
simbolizado na lembrança amorosa da ouvinte que trava consigo mesma um 
confronto. 

O embate entre lembrar e esquecer fica assinalado no texto precisamente pelas 
idas e vindas da recordação da escritora-personagem e, ainda, da fala daquele que 
transmite uma experiência individual-coletiva. Tal como os salmões que saltam as 
rochas para alcançar seu destino, o republicano também fica representado por seu 
movimento constante de busca. Enquanto aqueles se lançam contra as rochas que 
atravancam o caminho percorrido, o transmissor vai de encontro com a História que 
tolhe a memória ao ponto de fazer com que as vítimas da guerra sejam esquecidas. O 
percurso daquele que fala se torna duplamente doloroso: por um lado, seu relato traz 
à tona o passado traumático vivido nos campos, por outro, seu trajeto rememorativo 
se torna penoso justamente por representar uma luta desigual. Por meio dela o 
regime totalitário vence inúmeras batalhas por intermédio da repressão contra a 
memória dos coagidos, através de um discurso oficial que sublima, além das 
atrocidades propagadas pela ditadura, a lembrança dos que morreram por uma 
causa. Essa morte deve ser considerada em amplo sentido no plano narrativo, que 
assinala através de suas constantes rupturas a ausência massiva dos exterminados 
durante a guerra e o período de exceção, e também aos banidos socialmente, seja 
mediante deportação, seja pelo silenciamento disseminado historicamente.  
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Em contrapartida, exerce-se ficcionalmente um “trabalho de luto que deve 
ajudar nós, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor vivermos o hoje” 
(Gagnebin 2006: 47). O exercício de recordação entabulado literariamente é capaz de 
mitigar o esquecimento propagado ao longo da história. Isso pode ser percebido pelo 
poder de fabulação posto em prática pela personagem-escritora que reinventa o 
passado, compondo a representação de uma memória que segue viva. Por 
conseguinte, vemos Norma como uma personagem de intersecção, que se desloca 
pelos diferentes tempos impressos no texto. O frio que corta sua pele pode simbolizar 
a reconstituição de um momento trágico que elucida os questionamentos do seu filho 
e desenlaça a lembrança do seu sentimento. É quem transmite o conhecimento sobre 
o movimento dos salmões, delineando a relevância da memória à espécie que, 
simbolicamente, representa também a importância do rememorar para uma geração 
pós-ditadura.  

No conto isso se evidencia em grande parte pelos elementos da natureza que 
carregam consigo o passado, impresso no percurso do mar e do vento, e igualmente 
pelos fantasmas que avançam e retrocedem também trazendo consigo a memória. 
Eles estão assinalados pelo “nosotros” presente no texto que amplia seu referente. A 
ação relacionada a este pronome – “no olvidamos” – diz respeito não somente aos 
republicanos mortos impunemente nos campos de concentração, mas a todos os 
participantes do ato de transmissão. É o elemento sinestésico – “hablaban los ojos” – 
que aponta para a condensação da consciência das personagens que, por sua vez, 
trava um processo de oscilação constante entre as tragédias particulares daquele que 
emite sua experiência e daquela que a escuta e passa a recordar-se do seu caso 
amoroso. Portanto, são os olhos que falam, primeiramente, porque são eles que 
captam a imagem daquilo que ficará guardado na memória. De outro modo, a 
sinestesia aponta para a ampliação dos agentes envolvidos na rememoração. 
Também estão implicados em referido pronome aqueles que seguem recordando os 
historicamente esquecidos. Não há saída, então, para aquela que promove a 
transmissão do relato, a não ser também se recordar. O caminho inexato pelo qual a 
memória recorre fica marcado pela lembrança que a protagonista tem justamente 
daquilo que lhe causa dor. Há uma conexão entre o que ela escuta e recorda à 
medida que consideramos trágico aquilo que é rememorado tanto pelo republicano, 
quanto por Norma.   

 
Hemos venido aquí con la misma bandera con la que cruzamos la 
frontera en 1939, y no creo que nadie nos podrá rebatir, rebatir, 
rebatir… 
A Norma se le escaparon las últimas palabras. El viento parecía 
absorberlas. Y el frío le horadaba el cuerpo, como si estuvieron 
desgarrando la piel. Te llamaré, desde tan lejos, solo para decirte que te 
quiero. Rebatir, rebatir, te quiero, te quiero (Roig 1990: 90). 

 
O narrador apresenta a perspectiva da vítima de guerra, que se viu forçada a 

abandonar seu país em busca de sobrevivência. Tal como a consciência dos salmões 
que os impulsiona a saltarem as rochas até chegarem a seu destino, manifesta-se 
também o empenho do republicano que sai do seu território, mas acompanhado da 
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bandeira que representa sua causa. Ainda que tenha sido rechaçado do seu país e 
vivenciado experiências traumáticas, ele não deixa de acreditar que, junto a todos 
aqueles que foram vitimados no passado, sua luta irá se perpetuar. O termo “rebatir” 
está suspenso no texto, demonstrando precisamente que a propagação do relato pode 
ser camuflada e desviada historicamente. Ademais, para que a lembrança da ouvinte 
se evidencie no texto, o que lhe é transmitido, consequentemente, será rebatido, 
dando lugar à sua interioridade. Sendo assim, ocorre um encadeamento entre aquilo 
que é emitido e o fluxo de consciência de Norma. Isso reitera o alcance da 
rememoração e a impossibilidade de esquecimento àqueles que se empenham em 
desvelar a palavra contida pela lembrança que é trágica. 

O rebatimento sinalizado pelo republicano se desenlaça na consciência da 
protagonista por meio do vento que absorve as palavras que ela escuta, 
transmutando-as para o interior de si mesma. Mesmo tentando rechaçar seu desejo 
perceptível por sua interioridade exposta em palavras no conto, o que vigora é seu 
anseio, indicado pela expressão “te quiero”. Esse sentimento ecoa em sua mente 
demonstrando à medida que ela recorda que o amor sentido por ela continua 
existindo e se fazendo presente. 

O encadeamento entre experiência ouvida e vivida que se manifesta no conto, 
pode também ser notado no terceiro capítulo de La hora violeta – La hora dispersa (Ellos 
y Norma). Nele nos deparamos com a narração do processo empenhado pela 
protagonista quanto à pesquisa que ela desenvolve para compor sua obra 
testemunhal. Ela se encontra com ex-deportados de guerra e coleta informações 
relacionadas à experiência daqueles que estiveram nos campos de concentração. 
Entretanto, também se imprimem no texto suas relações pessoais em recorrente 
embate com seus ideais feministas.  

Norma foi casada com Ferran durante sete anos e se apaixona por Alfred, com 
quem mantém uma relação extraconjugal por ele ser casado. Ainda que ela manifeste 
sentimentos por ambos, também está em constante enfrentamento interno com sua 
causa e refletindo sobre seu posicionamento como mulher. Esse é um dos motivos 
que a fazem decidir ficar sozinha, pois se no ex-marido não encontra mais a atenção 
que almeja, no amante não alcança estabilidade. Sua postura transgressora, em 
consonância ao feminismo que a move, no entanto, não lhe traz tranquilidade 
mediante sua solidão. Ela trava uma luta consigo mesma para esquecer os homens 
que ama e, principalmente, Alfred, personagem que protagoniza seu fluxo de 
consciência em Madre, no entiendo a los salmones.  

No conto, sintetiza-se a constante oscilação – também presente no romance – 
que ora aponta para uma tragédia coletiva (a violência contra os republicanos), ora 
depreende dela um fracasso individual (a incapacidade de se esquecer de quem 
ama). Se no passado do republicano que relata, o inverno ambienta momentos que 
lhe são traumáticos, no presente da mulher que escuta, a aflição dos instantes 
transcorridos será repercutida pela rigidez do frio que desgarra a pele da ouvinte.  

A reiteração da presença de tal elemento se relaciona à reverberação da 
memória para a composição do texto, voltando a atormentar no presente, assim como 
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um dia torturou aqueles que foram submetidos ao regime concentracionário6. O frio 
que se sente se amplifica em consonância ao relato que evolui e à saudade de Norma 
que oprime cada vez mais. Em decorrência disso, percebemos um processo de 
internalização no conto. O que a protagonista escuta vai se intensificando com o frio, 
também originado externamente. Então, o que antes era externo passa a ser 
configurado internamente na narrativa: temos acesso à sensação de Norma e também 
ao seu fluxo de consciência. Tal como a tortura relatada, o processo da memória se 
estende no texto, permitindo-nos conhecer um sentimento amoroso, que resiste e 
toma forma. 

O narrador nos apresenta os pensamentos da protagonista que se revezam 
com a fala de sua testemunha do pós-guerra. Com isso, entendemos que a 
tragicidade do republicano indica também o funesto vivenciado por Norma em seu 
relacionamento amoroso, já que um tempo é desencadeado através de outro. 
Certamente, não são elevadas a um mesmo grau as desventuras vivenciadas pelas 
personagens, porém se expressa justamente a impossibilidade de se esquecer o que 
lhes acontece dramaticamente no passado. 

Compreendemos que a protagonista esforça-se por rechaçar sua lembrança, 
como é possível identificar na última frase da quarta parte do conto: “Norma quería 
olvidar” (Roig 1990: 91). No entanto, a personagem não o consegue, por ainda amar a 
pessoa que recorda. O sentimento representa sua tragicidade, justamente por ser 
lembrado e desencadeado a partir do relato calamitoso do republicano, engendrado 
também através da memória. Ocorre, assim, uma inter-relação entre as personagens, 
de modo que o elemento trágico perpassa as vidas representadas. As lembranças, por 
mais dolorosas que sejam, proporcionam uma reflexão sobre o presente. 
Conscientizar-se dele é inevitavelmente revisitar os acontecimentos ocorridos. 

Nesse sentido, o passado atroz que aparentemente está distante daquela que 
escuta se faz cada vez mais próximo, implicando na sobreposição de elementos 
narrativos que vão confluindo cada vez mais, à medida que o texto avança – ainda 
que as rupturas continuem ocorrendo, como é possível notar na passagem da 
segunda para a terceira parte do conto: 

 
Los cuerpos que estaban en las tumbas desaparecieron durante una 
buena cantidad de años. Las zarzas y los matorrales los taparon. Los 
nombres se borraron, cubiertos por la aliaga. El catastro francés asignó 
un nombre a cada montículo. Cada número un rouge espagnol. Los 
barracones del campo también desaparecieron y se transformaron en 

                                                           
6 Antony Beevor apresenta o destino dos republicanos ao fim da guerra civil do seguinte modo: “Os 
lugares para onde foram mandados os republicanos derrotados consistiam em trechos de litoral 
úmidos e salgados sem nenhuma proteção contra o vento. O primeiro campo a ser aberto, em meados 
de fevereiro, ficava em Argelès-sur-Mer. Era pouco mais que um charco dividido em retângulos de 
um hectare cada, circundados por uma cerca de arame farpado guardada por soldados senegaleses. 
Havia escassez de água potável, muitos recorriam a beber água do mar, e nada se fez para construir 
instalações sanitárias. A comida que recebiam era pouca e de má qualidade. Os homens sofriam de 
sarna e pediculose. Os 77 mil refugiados, muitos sem roupas adequadas, pertences, dinheiro nem 
comida, tiveram de construir cabanas para os doentes e feridos. O resto enterrava-se na areia para se 
abrigar do vento. Só depois das primeiras semanas lhes entregaram água potável em latas e madeira 
para construir latrinas perto do mar” (Beevor 2007: 559). 
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cabañas para que los campesinos dejaran las herramientas. Los muertos 
habían sido enterrados en aquel cercado porque eran rouges, y los rouges 
no podían ir a parar al cementerio católico. 
 
– Y muchos de los salmones mueren antes de llegar a su destino. 
Embisten las cascadas, procuran saltarlas, pero muchas veces vuelven a 
caer y la corriente los arrastra hacia el mar (Roig 1990: 88).  

 
Novamente há um corte no texto, alinhavado pela fala de Norma: aquilo que 

ela emite dá continuidade ao relato que escuta. A denúncia que ele proporciona fica 
marcada textualmente pela cisão existente entre as duas partes do conto expostas 
acima. Ela acontece justamente no momento em que o republicano discorre sobre o 
esquecimento em relação aos corpos das vítimas que foram abandonados. Ocorre, 
então, a reverberação da fala de Norma na parte subsequente do texto, na qual ela 
explica o processo de regresso dos salmões e seu esforço para sobreviver, sendo que 
muitos não o conseguem e são arrastados pelo mar.  

O empenho dos salmões é exposto de maneira fragmentada ao longo da 
narrativa. Das cinco partes que a compõem, a segunda e a quarta dizem respeito ao 
relato do republicano; esta última evidencia a rememoração de Norma do seu caso 
amoroso. De outro modo, o movimento dos salmões, destacado nas demais partes, 
mimetiza no conto o processo da memória. Observamos o aspecto mimético através 
da explicação apresentada por Norma, entrecortada pelo relato do republicano. Ou 
seja, a oscilação dos salmões ao saltarem as correntes pode apontar para os saltos da 
memória, que está fragmentada ao longo do texto. O empenho que eles empreendem 
evidencia a consolidação da memória, que resiste mesmo frente às adversidades, 
como aquela simbolizada pelas rochas que interceptam o caminho percorrido. Assim, 
ainda que existam diversas rupturas ao longo da narrativa, a memória é posta como 
elemento de resistência e é por meio dela que tomamos conhecimento do passado.  

Isso assinala precisamente a confluência entre os distintos planos narrativos 
que se sobrepõem no texto, apontando para a relação que se estabelece entre tempos 
distantes entre si. Tal aspecto também se manifesta na representação das 
personagens do conto, localizadas em instantes que as individualizam, ao passo que 
se correlacionam em um aspecto comum: por mais distante que se esteja de um 
acontecimento passado, o que dele decorre é capaz de se manifestar de maneira 
universal, ainda que se dê mediante uma experiência individual. Assim, a 
importância dos salmões se faz essencial para a mimetização das tragédias das 
personagens. Eles representam o movimento feito quando o republicano transmite 
sua própria história. Ele não está em sua casa. É um exilado e, portanto, também está 
longe do seu lugar de origem. Esse deslocamento é delineado no texto por meio dos 
vocábulos estrangeiros utilizados para representar os republicanos espanhóis, o que 
provoca uma ruptura discursiva. Seu posicionamento político lhes causa uma 
segregação evidenciada pelo uso do estrangeirismo constantemente ouvido no 
passado que os identifica e no presente fica sublinhado na fala de quem agora 
reconstrói sua história. Ela está marcada pelo exílio característico tanto pelo 
distanciamento da terra natal, quanto pelo próprio lugar que os abriga. A repetição 
do termo rouge assinala o isolamento, indicado pela vivência em outro país que se 
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estende ao longo de toda uma vida e, consequentemente, demarca a segregação dos 
republicanos de sua terra natal. Ademais, demarca-se no estrangeirismo um novo 
salto narrativo, de um idioma a outro, constantemente reiterado ao longo do 
caminho percorrido pelos salmões. 

No cemitério localizado no território que antes de albergar, caracterizou-se 
como cenário de propagação da violência, imprime-se o caminho de volta emplacado 
pela memória que leva o republicano até o passado, revisitado através do espaço 
onde seus companheiros estão simbolicamente enterrados. Novamente os elementos 
da natureza assinalam a tentativa de esquecimento em relação àqueles espanhóis que 
morreram sem direito a um pedaço de terra que salvaguardasse seus corpos e sua 
memória. É desse modo que o desaparecimento das tumbas, a obstrução dos corpos 
pela mata e a supressão dos nomes pelas plantas caracterizam o apagamento dos 
rastros que, por sua vez, aponta para o refreamento da memória. Desenvolve-se, 
então, a reconstrução do passado, desconhecido de uma juventude, tanto por 
desconhecimento, quanto pela perda de relevância dessa história, que refletem na 
incompreensão do filho de Norma o sufocamento consolidado pelo pacto de silêncio 
firmado durante o período democrático. 

Assim sendo, a possibilidade de regresso ao passado é empenhada pelo 
republicano quando ele transmite a sua própria história. Por meio do seu relato ele 
volta à sua origem indicando a necessidade da rememoração para se alcançar uma 
consciência do presente. Logo, os salmões mimetizam a relevância da memória que 
deve ser exercida de maneira constante, tal como o percurso de regresso empenhado 
continuamente pela espécie. Ao recordar-se também seu lugar de origem não é 
possível compactuar – ainda que de maneira silenciosa – com os horrores da 
contenda e advindos dela, que ocorrem desde dentro do próprio território e marcam 
os compatriotas.  

É a partir disso que consideramos a epígrafe do conto: “¡Que la maldición 
acabe conmigo!” (Roig 1990: 85). A Frase presente na obra Antígona (1955), do escritor 
catalão Salvador Espriu, remete ao clássico grego de Sófocles, no qual a personagem 
Antígona vai contra a ordem estabelecida e enterra seu irmão Polinices. Este 
guerreou contra seu outro irmão, Eteócles, e ambos morreram em consequência da 
busca pelo trono da cidade de Tebas. Creonte assume o poder e condena o corpo de 
Polinices ao não sepultamento, devido às ruínas que este deixou em Tebas em 
virtude da luta que engendrou. Antígona transpõe a ordem ao enterrar o corpo do 
irmão e é condenada à morte. A imprecação a qual ela se refere diz respeito àquela 
dada pelo pai, Édipo, que ao ser abandonado pelos filhos Polinices e Eteócles lança 
sobre eles uma maldição para que se matassem entre si. No entanto, tal esconjuro 
atinge também a irmã, pois ela dá a vida pela memória do seu irmão, sepultando-o.  

A maldição se refere a um ato de abdicação em prol da memória. No clássico 
grego, Antígona renuncia à própria vida para sepultar o corpo do irmão. Essa atitude 
se manifesta também na peça de teatro catalã, no entanto, esta localiza o momento 
trágico como consequência do contexto bélico em que se insere. A maldição que no 
clássico grego ocasiona a luta entre irmãos se estende na tragédia contemporânea 
como duelo entre compatriotas. O irmão assassinado de Antígona – Polinices – 
representa na obra catalã os mortos da guerra civil, sobretudo aqueles que também 
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foram privados de sepultamento e, consequentemente, esquecidos pela história 
oficial.  

Nesse sentido, em Madre, no entiendo a los salmones, é a consolidação do relato 
do republicano que, de certo modo, proporciona o sepultamento dos deportados, 
lembrados, portanto, através da narrativa. Logo, a memória deve ser lida como um 
elemento de resistência: morrem os salmões ao regressarem ao seu lugar de origem; o 
republicano vai de encontro a uma experiência traumática; a protagonista recorda 
um caso que lhe causa dor. Há uma ressignificação do mito no conto que se evidencia 
pela dor da lembrança, mas que é necessária para que os milhares de republicanos, 
vítimas dos campos de concentração, tenham seus corpos sepultados e a sua 
memória preservada.  

A fragmentação que marca a estrutura do conto aponta para o modo como a 
memória ocorre. Seu caráter descontínuo se evidencia nas várias rupturas e 
sobreposições que se apresentam textualmente. Elas ocasionam um entrelaçamento 
entre os distintos tempos impressos na narrativa que, em mudança de foco constante, 
representam uma aproximação entre aquilo que, a princípio, parece se distanciar.  

Ao início da história, Norma está em um processo de busca caracterizado pelo 
diálogo que estabelece com seu filho. Sua tentativa é de explicar a ele 
simbolicamente, mediante o movimento que é realizado pelos salmões, a importância 
da memória: 

 
Buscamos aquilo que tememos ter esquecido, provisoriamente ou para 
sempre, com base na experiência ordinária da recordação, sem que 
possamos decidir entre duas hipóteses a respeito da origem do 
esquecimento: trata-se de um apagamento definitivo dos rastros do que 
foi aprendido anteriormente, ou de um impedimento provisório, este 
mesmo eventualmente superável, oposto à sua reanimação? Essa 
incerteza quanto à natureza profunda do esquecimento dá à busca o seu 
colorido inquieto. Quem busca não encontra necessariamente. O esforço 
da recordação pode ter sucesso ou fracassar (Ricoeur 2007: 46). 

 
O conto assinala a dupla possibilidade quanto à origem do esquecimento do 

passado bélico e do que ele acarretou e seguiu ocasionando para a sociedade 
espanhola. Por um lado, as múltiplas lacunas que conformam a narrativa apontam 
para os rastros que vão sendo sistematicamente apagados ao longo do regime 
ditatorial. Esses rastros são reavivados pelo discurso ficcional que vai tecendo, por 
meio do seu caráter imaginativo, a memória oprimida que se redimensiona mediante 
sua forma fragmentária. Por outro lado, busca-se superar a história – impedida de se 
propagar – através da representação do trágico supostamente esquecido. Se a busca 
não garante a recordação, podemos afirmar que o empenho delineado no conto vai 
de encontro ao esquecimento impulsionado pelo autoritarismo que forçou a memória 
a se calar.  

Por tudo isso, a incompreensão do filho de Norma fica sintetizada no título do 
conto, que expressa o não entendimento a respeito do regresso da espécie marinha e 
também o desconhecimento quanto ao ato de rememorar que, consequentemente, 
provoca o esquecimento em relação às vítimas do regime concentracionário. Isso 
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suscita a busca da protagonista, empenhada através da escuta que realiza do relato 
de quem sofreu diretamente nos campos. Com isso, expressa-se por meio do discurso 
literário a resistência ao esquecimento resultante do silenciamento instaurado no 
contexto em que Norma se encontra. 

 
 

THE SALMONS PATH. THE MEMORY PROCESS 
 
Abstract: The short story Madre, no entiendo a los salmones (1990), written by 
Montserrat Roig, presents a republican’s narrative reported to Norma, the 
protagonist, who resorts to different times in order to perform a complex 
reminiscence process. The movement salmons make from the sea to the river where 
they were born works as a symbol of this process. The present paper intends to 
analyze how the different narrative levels relate and reflects on the importance of 
memory in these characters’ lives. We take into account the role played by a non-
human animal in a literary text that represents the period after the Spanish Civil War 
and the suffocation of the past of thousands of republicans in Nazi concentration 
camps. 
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