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Resumo: Este artigo investiga a presença do animal fabular em “O cachorro 
canibal”, de José J. Veiga. O texto foi publicado originalmente na coletânea 
A estranha máquina extraviada, de 1968, época em que o Brasil era 
governado por um opressivo governo ditatorial. Entretanto, a análise evita se 
restringir a uma leitura alegórica ao evidenciar várias camadas de sentido 
que constituem essa breve narrativa. 
Palavras-chave: fábula contemporânea; simbolismo animal; imaginário. 
 
 

Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e 
humana nem sempre se alcança sem o grotesco, 
e alguma vez o cruel (Machado de Assis). 

 

O jornalista, advogado e tradutor goiano José J. Veiga estreou tardiamente na 
literatura, aos 44 anos de idade, com a coletânea de contos Os cavalinhos de Platiplanto 
em 1959, mas mesmo assim deixou um importante legado de obras narrativas entre 
contos, romances e novelas. Inicialmente, identificado com o “realismo mágico” e a 
alegoria política e, atualmente, mais estudado pelo veio da narrativa fantástica, Veiga 
alcançou repercussão significativa com suas obras publicadas durante a Ditadura 
Militar. Lançados entre 1966 e 1976, foram quatro os livros que vieram a público no 
período ditatorial, a saber: a novela A hora dos ruminantes (1966), a coleção de contos 
A estranha máquina extraviada (1968) e, por fim, as novelas Sombras de reis barbudos 
(1972) e Os pecados da tribo (1976). 

São narrativas que exploram – num ritmo dramático suave, mas sempre 
crescente, quase ao intolerável – os sentimentos da angústia, do medo e do terror, 
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diante de forças opressoras algo difusas, que invadem o cotidiano de personagens 
geralmente vulneráveis. Foram, pois, lidas, pelo público e pela crítica, como textos 
alegóricos do momento histórico repressivo no qual o país vivia. O livro A estranha 
máquina extraviada, que contém o conto “O cachorro canibal”, objeto deste estudo, 
ganha inclusive uma dimensão de protesto cultural e político ao ser compreendido 
diante do momento histórico de sua publicação. Afinal, 1968 foi ano do 
endurecimento do regime militar brasileiro, quando a publicação do AI-5 foi a 
resposta dada pelo governo a uma série de manifestações populares que, no decorrer 
do ano todo, haviam pedido pelo fim da ditadura e pela retomada do processo 
democrático no país. Comentando o livro, Maria Zaira Turchi (2005: 150) observa: 

 
Em entrevista, o próprio Veiga afirma que a dose de lirismo presente 
em Os cavalinhos de Platiplanto não foi mais possível a partir do segundo 
livro, pois a atmosfera política depois de 64 não permitia que ninguém 
fosse lírico. Em A estranha máquina extraviada, a perspectiva da criança 
limita-se a alguns contos e o realismo maravilhoso cede lugar a um 
aprofundamento no fantástico, seja oscilando para o alegórico, seja para 
o absurdo. A ausência de liberdade do período de ditadura leva o 
escritor a uma mudança na atmosfera ficcional: as narrativas 
mergulham no fantástico, representando a incerteza, a angústia, a 
perplexidade dos homens diante de acontecimentos inacessíveis e 
diante da opressão que irrompe no universo familiar.  

 
Mesmo não sendo um autor muito prolífico, Veiga continuou escrevendo e 

publicando durante as décadas de 1980 e 1990, tendo falecido em 1999. Contudo, a 
leitura alegórica de seus livros da época da Ditadura teve a força de enquadrá-los 
num estilo e sentido bastante específicos, reduzindo-os a textos de engajamento, o 
que não é, de modo algum, suficiente para dar conta daquilo que sua literatura 
aborda. Em recente artigo opinativo, Silviano Santiago lamentou que a atenção 
obtida por Veiga, com os livros da época da Ditadura, tenha funcionado como uma 
espécie de faca de dois gumes, pois deu popularidade ao escritor, mas interferiu 
significativamente na apreensão de suas obras, como um todo, visto que elas: 

 
Foram julgadas como exemplos de luta contra a opressão do regime 
militar. Por outro lado, não se percebeu que se distanciavam de 
Louzeiro e de Thiago (entre outros) pela alta voltagem da linguagem 
literária. Inscrevem-se em tradição artística de figuras como Carlos 
Drummond, Kafka e Jorge Luis Borges. [...] No entanto, o equívoco se 
revelou positivo: o jovem brasileiro pôde ter acesso a escrita de 
qualidade excepcional. Por outro lado, a recepção canhestra dos contos 
restringiu o impacto da obra. Ambos os prosadores [José J. Veiga e 
Murilo Rubião] sumiram das livrarias no dobrar do século 20. 
Permaneceu o lugar-comum da leitura, sumiu o gênio do escritor. No 
século 21, Rubião e Veiga esperam recepção à altura de suas obras 
(Turchi 2015: E6). 
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Como se disse anteriormente, o viés do fantástico tem sido uma constante nos 
estudos do autor, embora que, mesmo neste campo de pesquisa, ainda seja muito 
comum o emprego de uma chave alegórica para dar conta da crítica social que 
permeia a obra de Veiga, durante os anos de 1960 e 1970. Sem negar esta faceta da 
prosa do escritor goiano, propõe-se aqui uma leitura de “O cachorro canibal” 
norteada menos pelas teorias da literatura fantástica e mais motivada em 
compreendê-la como uma fábula contemporânea, na qual o simbolismo animal 
assume um sentido questionador da violência, do conflito e da crueldade nas 
relações que os homens estabelecem entre si e com os animais não-humanos. 

Desde os cavalinhos ansiados pelo menino-narrador do conto “Os cavalinhos 
de Platiplanto”, a escrita de Veiga dá espaço a um fecundo imaginário zoomórfico, 
muitas vezes em estreita relação com os personagens infantis, cujo olhar sustenta 
grande parte das narrativas do autor. Em “O cachorro canibal”, a inocência infantil 
apresenta-se por meio de um cãozinho recém-chegado a uma casa, mas a narrativa é 
contada, em terceira pessoa, da perspectiva de um cachorro adulto, morador mais 
antigo da casa, que houvera sido um cão de rua por muito tempo, antes de ter sido 
acolhido. A narrativa é curta e direta, situada num espaço-tempo corriqueiro, até que 
o ato de canibalismo do cão mais velho instaura uma atmosfera de perplexidade e 
estranheza. Levado pela inveja que passara a sentir, diante do afeto que o cãozinho 
recebia dos demais moradores da casa, o adulto devora-o por completo, no jardim da 
casa: 

 
A primeira dentada feriu-o na carne mole do ventre. Achando a 
brincadeira muito bruta ele decidiu retirar-se, rosnando e mordendo o 
outro no pescoço, mas o queixinho novo não tinha força para fazer mal, 
e o outro prosseguiu com seu projeto, começando pelas partes tenras, 
com certeza já de cálculo para não sair perdendo caso se fartasse antes 
ou tivesse que fugir por motivo de força maior. Mas ninguém veio 
acudir, aqueles dois viviam brigando e fazendo as pazes. Quando ele 
começou a enjoar só restavam os ossos mais duros e uma mancha de 
sangue na grama. Os ossos ele carregou para longe, escondeu, enterrou; 
o sangue ficou como enigma para as pessoas da casa (Veiga 2000: 130). 

  
Com poucas vozes de personagens humanos interferindo no texto, o cerne 

dramático da estória volta-se para os dois cães, ocupando-se principalmente da 
análise psicológica das motivações do cachorro mais velho e das sequelas morais que 
ele sofre, após a prática do ato violento: “Não sabendo chorar ele procurava gastar a 
angústia caminhando sem parar, talvez na esperança de se cansar e cair de vez. E 
quanto mais se movimentava, mais dava a impressão de estar contido entre barras de 
uma jaula” (Veiga 2000: 131). A situação pode ser considerada insólita, mas 
certamente não é fantástica, no sentido de uma irrupção sobrenatural ou mágica na 
trama. Quanto ao inusitado ato deste cão, que age por ciúmes e vingança, a questão 
que acaba por se colocar é: o que representa esta narrativa, afinal? Ou ainda, como 
ela representa? 

Uma pesquisa pela ainda breve fortuna crítica do conto revela diversas 
hipóteses de leitura, envolvendo a busca de um gênero que possa orientar a 
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interpretação do texto. Já se comentou sobre o fantástico, campo no qual se ele 
poderia se inscrever a meio caminho entre o alegórico e o absurdo, como indicou 
Turchi a respeito do livro como um todo; contudo, outras alternativas de abordagem 
surgem, tais como, conto metafórico (Alves 2010: 18) ou parábola (Baudyšová 2010: 
22). Célia Brito enxerga-o como um conto de horror, mas, ao final de sua análise, ela 
oferece uma moral balizadora do texto, afirmando que ele “nos transmite a seguinte 
mensagem: ‘nossa consciência sempre nos acompanhará, para nos culpar ou nos 
absolver’” (2007: 60) – indicando alguma função didática do texto, o que 
normalmente não caracteriza as narrativas de terror2. 

Ora, todos estes gêneros narrativos – alegoria, parábola, conto metafórico, 
narrativa edificante – colocam-se nas fronteiras do gênero fabular; no entanto a 
fábula, como macro-gênero elaborado ao longo de uma extensa história, rica em 
trocas com diversos gêneros (vide Adrados 1999; Oliveira 2011; Pereira 2013), tem a 
vantagem de apreender todas as demais modalidades indicadas e ainda abrir espaço 
para a investigação do simbolismo animal, tão fundamental nesse conto de Veiga. 

A escritora goiana Ercília Macedo-Eckel (1975: 3) produziu um ensaio que 
também observa “O cachorro canibal” como um conto fabular ou, em seus termos, 
como um “neogênero – transformação do gênero tradicional; espécie: conto, [...]; tipo 
temático: fábula”. Como se depreende, sua análise vê a fábula menos como gênero 
específico e mais como uma ordenação temática do conto, tanto que sua investigação 
consiste, principalmente, numa análise estruturalista segundo os padrões da 
narratologia. Entretanto, o estruturalismo cede à paráfrase quase no final do ensaio, 
quando a autora elabora uma versão do texto de Veiga extirpada do simbolismo 
animal, intitulada “O homem homicida”, antes de formular sua conclusão. 

A narrativa fabular encontra sua origem em algum momento bastante recuado 
na história, a meio termo entre a oralidade (onde ainda hoje encontra amplo 
acolhimento) e o surgimento das formas escritas, vicejando onde os saberes 
populares se cruzam com a tradição literária culta. Com enredo breve e intenção 
sapiencial, ela assume o objetivo de ensinar e corrigir os homens, tendo seu intuito 
didático muitas vezes explicitado por uma afirmação proverbial colocada ao final do 
texto, chamada, desde os gregos, de epimítio. Numa definição sucinta, a fábula seria 
“practical wisdow of life presented in a simple form” (Hausrath apud Adrados 1999: 
24)3. Porém, aqui, simplicidade não deve ser tomada como sinônimo de diretividade; 
nenhuma conceituação do gênero estaria completa se não abordar também o modo 
oblíquo pelo qual a fábula representa a verdade que pretende transmitir. Seus 
ensinamentos são ocultos e, ao mesmo tempo, expostos por meio de figurações 
(metafóricas, alegóricas ou simbólicas), que precisam ser decifradas pelo público, a 
fim de apreender a lição didática guardada na fábula. 

O rico acervo do imaginário zoomórfico é a máscara ficcional preferida pelo 
repertório fabular desde a cultura greco-latina, aliás, é comum os manuais de figuras 

                                                           
2 Não deixa de ser interessante notar que Brito lê o conto numa abordagem comparatista com textos 
como “O gato preto”, de Edgar A. Poe, cujo narrador-protagonista também é um assassino que busca 
a empatia do leitor para com seu crime. Uma das interpretações possíveis da obra de Poe, a de que o 
misterioso gato seria uma representação da consciência atormentada do personagem, parece ter tido 
sua influência na análise de Brito a respeito de “O cachorro canibal”. 
3 “[...] sabedoria prática de vida apresentada numa forma simples” (Tradução nossa). 
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literárias definirem a fábula como uma narrativa em que a alegoria animal se faz 
presente. Contudo, estudos mais detidos sobre a história do gênero são unânimes em 
negar tal associação imediata (vide Adrados 1999; Oliveira; Ferreira 2014), 
advertindo sobre fábulas que trazem como personagens objetos inanimados, seres do 
reino vegetal ou mesmo personificações alegóricas de abstrações (da Bondade ou da 
Avareza, por exemplo). O que não é suficiente para retirar dos animais o papel 
central de emissários do fabulário, desde a Antiguidade, tanto que mesmo entre os 
gregos havia quem os considerasse imprescindíveis ao gênero (Adrados 1999: 23). 

Mas, afinal, que função teria a figuração animal na fábula? Seria apenas uma 
distração figurativa conveniente, podendo ser facilmente permutada por qualquer 
outra? Ou traria consigo algo de peculiar e específico, indissociável da essência 
mesma do ser animal? Neste ponto da reflexão, os estudiosos já não soam tão 
unívocos. 

Maria Angélica de Oliveira entende a fábula como um discurso 
principalmente calcado nas estratégias de resistência dos mais frágeis socialmente e, 
por isso, ela seria um gênero portador de uma natureza didática e revolucionária. 
Empenhadas em denunciar a tirania e em ensinar os fracos a cuidarem de si, essas 
estórias muitas vezes se dedicam a mostrar como a astúcia pode vencer a força. 
Embora reconheça que a moral da fábula seja frequentemente baseada em conselhos 
de cautela, paciência, perseverança e mesmo de resistência passiva – tão ao gosto dos 
que governam – Oliveira (2011: 37) assegura que: “Através das fábulas, as injustiças 
foram atacadas, o abuso de poder denunciado, as virtudes defendidas”. 

O papel do animal seria apenas o de viabilizar a crítica indireta; clara o 
suficiente para ser apreendida pelo público, mas genérica o suficiente para não 
incorrer na ira dos poderosos. No entendimento de Oliveira, a natureza da fábula é 
essencialmente antropocêntrica, daí afirmar que “[...] podemos concluir que qualquer 
ser pode figurar como personagem de uma fábula”. A imagética animal teria, 
portanto, mera função dissimuladora. Reforçando sua ideia, ao analisar a fábula “O 
leão e o onagro”4, atribuída a Esopo, a estudiosa postula, recorrendo a Jacques 
Derrida: 

 
Facultando aos animais atitudes primordialmente humanas, o fabulista 
consegue denunciar relações de poder existentes em sua época. É 
evidente que o Esopo não está falando de leões e onagros, mas de seres 
humanos, pois as fábulas são sempre um discurso do homem; sobre o 
homem; efetivamente sobre a animalidade do homem, mas para o homem e no 
homem (Oliveira 2011: 71; a afirmação de Derrida, em itálico, será 
posteriormente retomada em nosso artigo). 
 

                                                           
4 Para melhor compreensão, segue-se a fábula, conforme registrada por Oliveira (1975: 69): “Um leão e 
um onagro foram companheiros na caça de animais selvagens. O leão dispunha de sua força, e o 
onagro, de agilidade na corrida. Depois que eles tinham apanhado alguns animais, o leão, fazendo a 
partilha, assim falou: ‘Eu vou ficar com a primeira parte’, disse ele, ‘porque sou o rei; tomarei a 
segunda porque participei da caçada juntamente contigo; quanto à terceira, ela fará grande mal se tu 
não fugires imediatamente.’ A sabedoria aconselha a cada um medir suas forças e a não se associar aos 
mais poderosos”. 
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Pode-se perceber que a leitura do conto “O cachorro canibal” realizada por 
Macedo-Eckel está em consonância com a noção de Oliveira, no que diz respeito ao 
gênero fabular, posto que a visão das duas autoras coincide quanto à natureza crítica 
e humanista da fábula. A partir dessa perspectiva, Macedo-Eckel (1975: 7) 
compreende o conto como um alerta sobre a violência humana, sendo os cães apenas 
disfarces, puros códigos alegóricos dessa animalidade que em nós habita. Por isso, 
eles são facilmente suprimidos das considerações finais de seu ensaio, onde se lê que: 
“[...] ações e personagens não são moralmente apresentadas como totalmente boas e 
invariavelmente más. A vida humana é complicada, cheia de contrastes e 
contradições”. O que não chega a admirar, posto que esse mesmo olhar focado 
unicamente sobre o humano já estava indicado na paráfrase “O homem homicida”. 

Sendo uma fábula atual, a função didática talvez fique mais difusa do que as 
narrativas tradicionais, o certo é que Macedo-Eckel não propõe uma moral definitiva 
da estória. Contudo, seguindo o mesmo raciocínio humanista, Oliveira (1975: 70) 
fornece a seguinte interpretação para “O leão e o onagro”: 

 
As ações do leão figurativizam a injustiça dos mais fortes sobre os mais 
fracos. [...] Tendo em vista a propriedade do dizer alegórico que habita 
os domínios da fábula, a atitude do leão reflete as relações de poder da 
sociedade escravocrata, na qual vivia o sábio Esopo. Facultando aos 
animais atitudes primordialmente humanas, o fabulista consegue 
denunciar as relações de poder existentes em sua época. 

 
A partir dessa citação, seria plausível defender uma leitura de “O cachorro 

canibal” em que se permutassem os termos, lendo-se “leão” por “cão maior”, 
“onagro” por “cão menor”, “sociedade escravocrata” por “Ditadura Miliar” e Esopo 
por José J. Veiga. Plausível, mas limitado, como apontou Silviano Santiago, para lidar 
com a escrita de Veiga em sua plenitude. Basta apontar que, neste caso específico, 
boa parte do conto se desenrola antes mesmo de o filhote ter chegado à casa. Antes 
do episódio que o desabona profundamente diante do leitor, o cão adulto é 
debuxado com cores bem mais favoráveis, como um resignado guerreiro na luta pela 
sobrevivência. No início, o cão chega profundamente desamparado e repulsivo, 
vítima ele próprio de violências pregressas cometidas por humanos e pelas cruéis 
circunstâncias de sua vida até ali: 

 
Percebia-se que era um cachorro por causa do rabo metido rente entre 
as pernas, quase colado na barriga, e também um pouco por causa dos 
olhos, de uma tristeza tão funda que só podiam ser olhos de cachorro 
escorraçado. As patas não se firmavam no chão como as de qualquer 
cachorro razoavelmente seguro de si; pisavam a medo, apalpando 
experimentando. (Depois se soube que ele tinha perdido os cascos pelos 
caminhos, ficando as plantas em carne viva.) (Veiga 2000: 127). 

 
Até cerca de sua metade, o conto se dedica a narrar os esforços do cão-sem-

dono para se ajustar aos modos da casa e, não menos importante, a sagacidade que 
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ele teve ao saber conquistar os moradores da casa, amoldando-os também à sua 
presença: 

 
Mas aí começa também a fase difícil das relações entre cão e gente. 
Como esperava, ele recebeu o seu almoço; e não tendo sido enxotado, 
interpretou a situação como significando que seria tolerado. Mas pode 
um cão contentar-se com a simples tolerância? Quando se sente apenas 
tolerado, um cão de respeito tem dois caminhos a seguir: ou exige 
atenção, ou vai embora para outro lugar onde possa se impor (Veiga 
2000: 128). 

 
Astuto e cauteloso, como convém aos personagens mais vulneráveis das 

fábulas, o cão se faz respeitado e, neste passo, a narrativa ganha mesmo um tom de 
aconselhamento, emitindo pequenas máximas morais da perspectiva do cão: “Para 
começar, era preciso não exagerar na gratidão” ou: “A melhor maneira de impor-lhes 
respeito é fazê-las pensar” (Veiga 2000: 128), ou então, “o cachorro ajuizado deve 
mostrar uma certa frieza” (Veiga 2000: 129), ou ainda: “Só depois que a pessoa 
insistir é que ele deve atender, assim mesmo sem pressa. Se não houver insistência o 
cachorro nada terá a perder; pelo contrário, convém sempre desconfiar das que não 
insistem” (Veiga 2000: 129). Esse aspecto traz à tona outro aspecto da fábula em “O 
cachorro canibal”, que seria o papel de ensinar os valores para o viver bem em 
coletividade, o que o cão adulto teria obtido arduamente: 

 
Aplicando todas as suas habilidades na fase difícil dos primeiros 
contatos ele conseguiu fazer-se notado e respeitado. Em pouco tempo já 
estava dormindo onde bem quisesse, sem receio de que o pisassem ou 
enxotassem. Esta é a grande prova de prestígio canino: não ser tocado 
do lugar que escolheu para deitar-se (Veiga 2000: 129). 

  
Essa perspectiva socializante da fábula é central ao estudo de Nelson Ferreira, 

uma vez que ele concebe o fabulário como um repositório de saberes populares, 
transmissor de práticas de conduta e vivência apoiadas no senso comum – comum, 
não tanto no sentido de banal, mas sobretudo no sentido de comunitário, isto é, 
compartilhado por toda uma cultura, inclusive a ponto de participar da identidade 
da mesma. Em claro contraste com a visão questionadora defendia por Oliveira, 
Ferreira ressalta a importância da fábula enquanto instrumento de aculturamento 
dos indivíduos: 

 
Esta sabedoria popular pode ou não ser válida quando analisada à luz 
do empirismo crítico. Todavia, independentemente da sua correção ou 
ciência, obedece ao princípio cognitivo do senso comum e à analogia 
com o mundo natural – dado que esse mundo natural não só está 
enraizado na experiência do indivíduo, que com ele toma contacto, 
como também na experiência tradicional do seu contexto social. Desta 
forma, são criadas no imaginário humano as explicações e propósitos 
do mundo natural, pelo que a tradição se ocupa de transmitir esses 
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mesmos conhecimentos, de modo que não seja necessário ao indivíduo 
ou à sociedade experienciar novamente as vivências que os refutariam. 
O conhecimento enraíza-se na estrutura identitária da própria 
comunidade, ou seja na matriz cultural (Ferreira 2014: 24). 
 

A noção de “mundo natural”, utilizada por Ferreira, aponta para outro modo 
de compreender a presença do imaginário zoomórfico na fábula, pois agora ele não é 
tido como uma mera camuflagem, tão útil como outra qualquer, e sim como um 
elemento operacional com valor em si mesmo. O que seria indispensável à 
assimilação do saber tradicional expresso na fábula, já que a esta figuração caberia o 
papel de “naturalizar” a verdade moral comunicada pela narrativa. Para Ferreira 
(2014: 30), trata-se de uma “forma de ensino pela alegoria [que] é uma manifestação 
da tradição popular”, portanto, imprescindível à função didática do fabulário. 
Quando fundada na alegoria naturalista, a argumentação possui grande poder de 
convencimento, reconhecido desde Aristóteles que, aliás, estudou a fábula como 
parte do repertório de ilustrações da retórica (ver Pereira, 2013: 4).5 

Certamente, neste âmbito, seria admissível recorrer à comparação com outros 
seres da natureza, tais como os corpos celestes ou os seres vegetais, como de fato 
várias fábulas recorrem, mas Ferreira argumenta que a imagética animal acaba por 
adquirir preponderância, graças a caracteres que lhe são peculiares. A vivência do 
animal, sendo tão próxima da vivência humana, constituiria um fecundo manancial 
de tertium comparationis, altamente propício para a elaboração de metáforas e 
alegorias. O autor aponta que essa multiplicidade de analogias é tão utilizada no dia-
a-dia, que se muitas se converteram em signos linguísticos (exemplos que poderiam 
ser citados: cobra, como sinônimo de traidor ou sanguessuga, como sinônimo de 
usurpador). A produtividade analógica da representação animal permitiria ainda a 
relação entre animais de faunas diversas, facilitando a apreensão e a adaptação 
fábulas de outras culturas – o que tornou possível a ampla circulação geográfico-
cultural das fábulas. 

 
Além disso, mesmo quando se verifica uma diferença substancial das 
faunas regionais das culturas em paralelo, é possível encontrar as 
mesmas características humanas simbolizadas por diferentes animais. A 
isso se deverá o pré-conceito que o senso-comum aplica à observação 
comportamental dos animais, ao partir de características humanas para 
definições zoológicas. Ou seja, o homem tendencialmente humaniza o 
comportamento animal, julgando em função das concepções e natureza 
próprias do ser humano (Ferreira 2014: 32). 
 

Desse modo, apesar das diferenças quanto à função da fábula e à importância 
da figuração animal na mesma, Nelson Ferreira chega a uma conclusão similar à de 
Maria Angélica de Oliveira quanto ao sentido antropocêntrico do animal fabular. 

                                                           
5 A eficácia persuasiva das analogias naturalistas pode ser percebida pela sua pregnância cultural, 
sendo elas continuamente empregadas em discursos que buscam convencer sobre a “naturalidade” da 
moral que defendem. Assim, por exemplo, questionando a mistura étnica, os puristas raciais norte-
americanos recorriam ao provérbio: “Um pássaro pode amar um peixe, mas onde eles viveriam?”. 
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Ora, pode-se afirmar que a representação do comportamento dos cães em “O 
cachorro canibal” é constituída numa relação de paralelismo evidente com o 
comportamento humano, uma vez que ambos são animais sociais, devendo 
responder ao desafio de serem aceitos em um grupo. É fácil sentir empatia para com 
o cão adulto e se compadecer do seu empenho em conquistar afeto e abrigo contra a 
vida miserável que vinha padecendo. E José J. Veiga não precisou se afastar da 
natureza canina para estabelecer um tal vínculo ente cão e homem: ele encontra um 
ponto de contato, uma área de transição entre os dois seres, e a partir daí, põe em 
foco uma questão essencial a ambos. 

A peculiaridade da voz narrativa, que acompanha o cão adulto sem se 
confundir com ele, alternando afinidade e aversão, proximidade e afastamento, 
materializa este espaço comunicativo entre o homem-narrador, ou o homem-leitor, e 
o protagonista canino – sem precisar utilizar expedientes como representar um cão 
falante. No entanto, na forma tradicional de se fazer e receber a fábula, esta 
aproximação entre homem e animal sempre rende um valor analógico, uma 
mascarada alegórica, em que, durante o processo hermenêutico, as máscaras se vão e 
o animal desaparece como artifício não mais necessário. 

Por isso, continuando a analogia entre homens e cães, seguindo o princípio 
interpretativo exposto por Ferreira, observa-se que as normas formuladas pelo cão 
maior na parte inicial do conto, em sentido quase proverbial, não são aprendidas 
pelo cão menor e que, parte daí, o ressentimento do adulto para com o filhote tão 
descuidado. A posição do cão mais velho estava ficando ameaçada na medida em 
que o mais jovem perpetrava os próprios meios de reforçar seu pertencimento social, 
obtendo invejável sucesso: “Em pouco tempo já estava passeando de colo, aliás uma 
lição que o maior não ensinou” (Veiga 2000: 129). A recusa, ou ignorância, do 
cãozinho para com as estratégias do adulto abala todo o saber em que o cão maior se 
fiava, questiona toda uma experiência de vida tão custosamente obtida. E, por fim, já 
no limite do aceitável, desestabiliza seu acolhimento na casa, exacerbando-lhe a 
angústia de voltar à condição de desamparo anterior: 

  
Dava engulhos ver a sofreguidão dele atendendo os chamados mais 
absurdos, a humildade na aceitação de censuras e castigos. Aquele 
estado de coisas não podia acabar bem. Mais dia menos dia... A situação 
agravou-se quando começaram a tomar liberdades com o cão maior, 
decerto inspirados pela intimidade excessiva que mantinham com o 
outro. Já não o deixavam dormir onde quisesse, e não escondiam o 
desgosto de vê-lo dentro de casa. Ele ia suportando tudo com paciência, 
esperando que a loucura passasse (Veiga 2000: 129). 

 
É este pavor, e não uma propensão inata à brutalidade, que desencadeia no 

cão adulto a intenção do assassinato. Até então, ele poderia ser visto no máximo 
como um velho rabugento, às vezes condescendente, às vezes impaciente com a 
ingenuidade e entusiasmo do filhote. Tal interpretação retira o conto da órbita da 
simples alegoria do contexto político específico da Ditadura Militar, agregando 
outros elementos ao conto, tornando-o irredutível a uma única chave hermenêutica. 
Certamente, porém, ele não deixa de dialogar com seu tempo histórico, afinal, em 



 
) 

    
 

 
      

 

                             Elzimar Fernanda Nunes Ribeiro (UFU)   
    O ANIMAL FABULAR EM “O CACHORRO CANIBAL”, DE JOSÉ J. VEIGA 184 

Londrina, Volume 17, p. 175-193, jul. 2016 

1968, o conflito de gerações ganhava uma incomum dinâmica revolucionária, com os 
jovens questionando vigorosamente os saberes tradicionais, identificados aos adultos 
em geral. O conto de Veiga talvez tenha se inspirado na forma repressiva e hostil 
com que as gerações mais velhas reagiram à contestação juvenil, naquele momento, 
não só no Brasil, mas em diversos países do centro da cultura ocidental. Não custa 
lembrar que o lema “não confie em ninguém com mais de trinta anos” foi entoado 
pelos jovens que tomaram Paris neste mesmo ano (Zilberman 2009) e, a seguir, 
utilizada em uma canção brasileira, composta pelos irmãos Marcos Valle e Paulo 
Sérgio Valle6. 

Certamente vale salientar que, ao invés de representar algum valor moral a ser 
transmitido, “O cachorro canibal” trata de uma crise de valores, gerada pela 
desestabilização dos saberes tradicionais, com a nova geração deixando de absorver 
os preceitos dos ancestrais. De modo que a narrativa de Veiga assume o aspecto de 
uma paródia da fábula ou, até mesmo, de uma anti-fábula. Neste ponto, vale recorrer 
ao pensamento de Mikhail Bakhtin (2008), que alertava sobre o poder regenerador 
dos textos paródicos, capazes de fazer emergir verdades negadas pela estrutura 
social vigente. Por meio do discurso paródico, a linguagem pode formular novas 
possibilidades de ver o mundo, impossíveis de serem articuladas seguindo-se a 
constituição dos discursos hegemônicos. 

Por isso, já que o texto de Veiga se desprendeu assim de um referente histórico 
específico e de uma hermenêutica restrita, parece convidativo ir ainda além e atrever-
se à seguinte hipótese: se o conto remete ao repertório da fábula para dialogar com 
ele em negativo, talvez a ironia do texto atue também num sentido metalinguístico, 
corroendo as premissas de interpretação das composições fabulares. Uma vez que a 
fábula tornou-se discurso privilegiado para examinar a relação entre o animal 
humano e o animal não-humano, seu discurso paródico não seria então um locus 
igualmente privilegiado para desmontar a visão tradicional, dominante, sobre tal 
relação? Veiga chega a dar este passo em sua anti-fábula? Antes de tentar responder 
a estas questões, faz-se necessário examinar algumas vozes que têm advertido contra 
o antropocentrismo da fábula tradicional. 

Anteriormente mencionado, via citação de Oliveira, Derrida vai ao cerne do 
problema em seu ensaio O animal que logo sou (2002). No texto da Oliveira, a fala 
derridiana surge numa tonalidade algo positiva, visto que todo olhar da estudiosa 
sobre a fábula é voltado para seu papel como discurso crítico das injustiças da 
sociedade humana. Mas no contexto original, a afirmação de Derrida faz parte de um 
agudo questionamento do antropocentrismo do pensamento ocidental, que erigiu 
sua ideia de humano fazendo do animal o “outro”, o não-humano por excelência, em 
contraposição ao qual nossa humanidade se desenharia; como bem sintetiza Márcia 
Neves (2013b: 5): 

 

                                                           
6 O trecho inicial da canção, gravada por Cláudia em 1971, dizia: “Não confie em ninguém com mais 
de trinta anos/ Não confie em ninguém com mais de trinta cruzeiros/ O professor tem mais de trinta 
conselhos/ Mas ele tem mais de trinta, oh mais de trinta/ Oh mais de trinta/ Não confie em ninguém 
com mais de trinta ternos/ Não acredite em ninguém com mais de trinta vestidos/ O diretor quer 
mais de trinta minutos/ Pra dirigir sua vida, a sua vida/ A sua vida.” 
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Neste sentido, o animal configura, desde as origens, uma outridade 
paradoxal, como aquele estranho por excelência tão próximo de nós e, 
ao mesmo tempo, tão distante. Quer isto dizer que, se por um lado o 
animal representa para o homem aquele seu quase semelhante, 
reminiscência nostálgica de um substrato de natureza perdida, por 
outro, também simboliza a parte mais recôndita e instintiva do homem, 
aquela onde se ocultam as suas pulsões indómitas. As relações entre 
humanos e não-humanos são, portanto, de natureza ambivalente e 
paradoxal, obedecendo a um jogo complexo de atracção e de repúdio.  

 
 Para Derrida, a fábula é mais um discurso, talvez mesmo um dos mais 

sintomáticos, que revela a recusa de nosso pensamento ocidental verdadeiramente 
constituir o animal, enquanto alteridade radical, não subsumida a nossos valores e 
vivências. Assim, ao buscar constituir uma fala em que o animal subsista como o 
outro de nós, Derrida (2002: 70) assevera: 

 
Seria preciso sobretudo evitar a fábula. A afabulação, conhecemos sua 
história, permanece um amansamento antropomórfico, um 
assujeitameto moralizador, uma domesticação. Sempre um discurso do 
homem; sobre o homem; efetivamente sobre a animalidade do homem, 
mas para o homem, e no homem. 

 
A imaginação humana tem ideado vários seres maravilhosos que fundem 

homem e animal, numa conjunção dos opostos tão potente que, não raro, 
representam a própria divindade. Mas, como compreendeu Derrida, o animal fabular 
é uma criatura domada pelo discurso didático humanista, em que se inscreveu a 
narrativa fabular ao longo de sua trajetória. A leitura alegórica, a estrutura narrativa 
exemplar, a presença do epimítio são alguns dos instrumentos empregados, durante 
a história do gênero, para controlar o animal fabular, mantê-lo aquietado em seu 
sentido preestabelecido pelo saber tradicional, tentando impedir a irrupção de 
alguma outra leitura desarticuladora da habitual. Uma caracterização recorrente nas 
fábulas, quase uma fórmula, ressalta sempre que os personagens animais são seres 
irracionais, mesmo que, na narrativa, eles falem, vistam-se e comportem-se de acordo 
com códigos sociais humanos. É como se entre os valores pressupostos do saber 
fabular, estivesse incluída a necessidade de delimitar explicitamente a distância entre 
homem e animal. 

Estudos mais diacrônicos, no entanto, esclarecem as mudanças de posição do 
animal no fabulário ao longo do tempo. É o caso do artigo de Neves (2013b), que 
trata principalmente da oposição que o maior fabulista francês, La Fontaine, fez à 
filosofia de seu contemporâneo René Descartes, em especial ao conceito de “animais-
máquinas”. Contestando a noção de um animal resumido a uma pura 
responsividade e a instintos mecânicos, La Fontaine teria proposto, em uma série de 
fábulas, a noção de que “[...] os animais, tal como as crianças, também possuem uma 
certa forma de pensamento: pensam e sentem, só não são capazes de argumentar” 
(Neves 2013b: 10). Na visão de pesquisadora, La Fontaine já pode ser visto como um 
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dos primeiros renovadores do fabulário, concebendo o animal fabular como uma 
espécie de ponto de encontro entre as duas diferenças, já não tão apartadas. 

 
Com efeito, os animais fabulares desempenham uma dupla função 
narrativa, apresentando, unificados sob a mesma personagem, o animal 
e o homem. Neste sentido, as fábulas protagonizadas por animais 
apresentam dois patamares de leitura. Num sentido literal, os animais 
são designados como tal e comportam-se em conformidade com a sua 
própria natureza, ou seja, de acordo com as suas próprias funções 
vitais, características físicas ou instintos. Por outro lado, num sentido 
figurado, os animais são investidos de atributos psicológicos, 
representativos do comportamento humano e da sua psicologia 
complexa (Neves 2013b: 10). 

 
Verdade que Neves (2013b: 10), um pouco mais à frente, no mesmo texto, 

acabará admitindo que “[...] o género fabulístico baseia-se num processo alegórico de 
antropomorfização do mundo animal, com vista à representação dos usos e costumes 
das sociedades humanas”. Todavia, em outro estudo, sobre a presença do animal no 
fabulário contemporâneo, Márcia Neves (2013a: 2) elenca diversas transformações 
que apontam para uma nova posição do animal fabular: 

 
A ficção contemporânea, e a fábula em particular, acolhem uma nova 
abordagem e apreensão da alteridade animal. Se, na fábula tradicional, 
os animais funcionavam como arquétipos simbólicos, isto é, tropos do 
humano, numa linha declaradamente especista e antropocêntrica que 
instituía um corte radical entre humanidade e animalidade, a fábula 
contemporânea tem instigado um sentimento de indistinção entre o 
homem e o animal. 

 
Como então, Veiga constitui seus cães em “O cachorro canibal”? Eles têm 

posição de protagonismo evidente, já que o mundo humano é entrevisto pelo olhar 
do cão maior. Mas este cão é um símbolo do humano, possui o direito a ser tão 
somente canino ou estaria numa área liminar, numa fronteira difusa entre o cão e o 
humano, como uma entidade antropozoomórfica? Ao examinar alguns exemplos de 
fábulas contemporâneas da Literatura Portuguesa Neves elenca três modos pelos 
quais homem e animal se aproximam, e mesmo se fundem, nesse fabulário moderno: 
“pela via do compartilhamento, do devir-animal ou da metamorfose” (2013a: 3). No 
compartilhamento, o animal toma o lugar da companhia humana, tornando-se uma 
“quase-pessoa”, que preenche a solidão de humanos cada vez mais isolados pelo 
individualismo da sociedade atual. “Assim, na fábula contemporânea, homens e 
animais condividem o mesmo nível de protagonismo, criando-se entre ambos 
espaços de mútua cooperação, amizade e comunicação emocional” (2013a: 3-4). 

O devir implica dois movimentos possíveis devir-animal do homem e devir-
humano do animal, sendo evidente que a terminologia empregada por Neves procede 
da ontologia de Gilles Deleuze e Félix Guatarri, para quem o devir é uma aliança, e 
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não uma relação de correspondência ou de filiação7. Portanto, a narrativa fabular 
deixaria de demarcar uma fronteira intransponível entre homem “racional” e animal 
“irracional”, como anteriormente, para apresentar, segundo Neves (2003a: 14): “uma 
animalidade difusa” no humano e “uma certa humanidade” no animal, enfatizando 
justamente a zona liminar, e não os extremos de cada território subjetivo. Finalmente, 
quanto à formulação do conceito da metamorfose, Neves toma como inspiração 
evidente a conhecida narrativa de Franz Kafka, cujo título dá nome ao conceito. 
Estariam nesta categoria as fábulas em que o humano se transforma 
irreversivelmente no não-humano, desgarrando-se para sempre do universo 
antropomórfico, constituindo-se por isso, como Gregor Samsa, em criaturas 
portadoras de uma temível alteridade. 

O cão menor, nunca apreendido em sua interioridade, mas sempre olhado 
pelo viés do cão maior, talvez até pudesse ser um candidato à categoria do 
compartilhamento, mas como categorizar o cão adulto? Seu comportamento coloca-se 
num ponto de intersecção entre homem e cão (luta por pertencimento social), 
realçando o vínculo entre os dois seres. No entanto, o que dizer de seu 
comportamento anômalo ao matar e comer o filhote? O que dizer de seu posterior 
remorso e da piedade repulsiva que ele passa a gerar nas pessoas ao redor? Seriam 
apenas aspectos do humano, disfarçados ficcionalmente no personagem animal, ou 
seriam indícios de uma área limítrofe, talvez um devir-humano no cão? 

A imagem do cão devorador não é nova, muito pelo contrário lança suas 
raízes em algumas das manifestações arquetípicas mais primitivas do inconsciente 
humano. Segundo a arquetipologia elaborada por Gilbert Durand, o fascínio do 
animal à imaginação humana deve-se ao esquema do animado, isto é, do movimento 
(2003: 73). Ele afirma que este esquema constitui-se como um “abstrato espontâneo” 
da imagem animal para o homem. Por sinal, o termo animal procede do latim 
animale, “que respira, animado”, e de animalis, “ser vivo, animal (por oposição aos 
humanos)”; ambos derivam de anima, “sopro, emanação” e, a partir daí, “sopro vital, 
alma”. Ainda, na mesma família etimológica: animatio indica “infusão de vida, ser 
animado”, animatus, “respiração, vida”, e o verbo animo, “animar, dar vida” 
(Rezende; Bianchet 2014). Assim, o animal é antes de tudo o “vivo”, este outro 
vivente com que o homem aprende sobre estar vivo e, por conseguinte, sobre não 
estar vivo. Retomando Derrida (2002: 55): 

 
Aí reside, como a maneira mais radical de pensar a finitude que 
compartilhamos com os animais, a mortalidade que pertence à finitude 
propriamente dita da vida, à experiência da compaixão, à possibilidade 
de compartilhar a possibilidade desse não-poder, a possibilidade dessa 
impossibilidade, a angústia dessa vulnerabilidade e a vulnerabilidade 
dessa angústia. 

                                                           
7 “[...] o devir animal não consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é evidente também que o homem 
não se torna “realmente” animal, como tampouco o animal se torna “realmente” outra coisa. O devir 
não produz outra coisa senão ele próprio. O que é real é o próprio devir, o bloco de devir, e não os 
termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna. [...] O devir-animal do homem é 
real, sem que seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro do animal é real 
sem que esse outro seja real” (Deleuze e Guatarri 1997: 18). 
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O animal ensina o homem sobre vida e mortalidade: por isso este movimento 

outro, esta agitação alheia a nós, este diferente que nasce, cresce e morre como nós, 
mas não nos é, representa para nós a experiência do passar do tempo e sua 
indiferença para conosco. Como se verá melhor, na ânsia de negar essa mortalidade, 
a imaginação humana projeta sobre o não-humano sua aversão à própria 
animalidade e à transitoriedade e precariedade que esta implica: “para morrer, basta 
estar vivo”, assevera um dito popular em Goiás. 

 Durand ordena uma detalhada arquetipologia dos símbolos zoomórficos – 
mais especificamente, uma estrutura arquetípica do bestiário – baseada em duas 
dinâmicas básicas do animado: o formigamento e a mastigação. No regime de 
imagens em que a morte e o tempo são fontes de pavor existencial (chamado Regime 
Diurno), ser tragado pela boca cheia de dentes da besta fera representa a morte mais 
abissal, uma vez que ela representa não apenas o morrer, mas a aniquilação da 
ontologia humana, isto é, a perda do limite que separava o homem (e sua idealizada 
alma superior) dos demais animais não-humanos. Deixar o cadáver ser comido por 
animais carniceiros sempre foi uma das maiores desonras a que um homem pôde ser 
condenado.8 

Uma das mais potentes imagens do tempo está articulada no mito de Cronos, 
o próprio deus tempo, comendo seus filhos e, aqui, encontramos a constelação 
simbólica, a família imagética, a que pertence este cão canibal que abocanha o 
indefeso filhote no jardim de alguma casa do interior goiano. As descrições do conto 
de Veiga enfatizam essa boca abissal – “O outro levantou-se da sombra, [...] abriu a 
boca num bocejo enorme e caminhou para o pequenino” (Veiga 2000: 130) – e dão 
ênfase ao sadismo dentário, narrando as etapas da manducação: “A primeira 
dentada feriu-o na carne mole do ventre. [...] “começando pelas partes tenras” [...] 
Quando ele começou a enjoar só restavam os ossos mais duros” (Veiga 2000: 130). 

Não admira que Brito tenha considerado a estória como um conto de terror, 
porque, diante dessa goela aberta sobre a inocência do cãozinho, está-se diante de 
um pavor arraigado na imaginação, que Durand percebe como uma representação 
do medo humano de regredir à sua própria animalidade. Por sua vez, também é 
comum que escritores e outros artistas recorram a esta rede arquetípica assombrosa 
para representar indivíduos e coletividades humanos caracterizados pela violência e 
opressão. Possivelmente, a imagem mais emblemática nesta linhagem de resistência 

                                                           
8 Porém, em outra concepção imagética (Regime Noturno da imagem), na qual a morte é repouso e o 
tempo é pai da sabedoria, o devoramento se transforma em engolimento suave, ser engolido é ser 
reabsorvido pelo cosmos. A cultura cristã, por exemplo, dá sepulcro ao corpo, que é reincorporado à 
mãe-terra que o gerou (“Porque tu és pó e ao pó voltarás”, diz o rito fúnebre). Por outro lado, outras 
culturas preferiam se alimentar dos seus mortos a permitirem que fossem consumidos pelos vermes. 
Por isso, a antropofagia assume simbolização altamente complexa, podendo ganhar valorizações 
negativas ou positivas. Oscar Sáez (2007: 16) fala mesmo em cosmologias canibais, nas quais o 
canibalismo é “um divisor entre o humano e o não-humano, mas num paradigma em que a 
humanidade não é um atributo fixo de uma espécie – a nossa – mas função de uma perspectiva. Há 
uma coincidência entre canibais e veganistas, quando uns e outros questionam – embora com 
conclusões muito diferentes – a separação entre humanos, únicos sujeitos plenos, e animais, puros 
objetos nutritivos”. 
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tenha sido a pintura Saturno devorando um filho (1819-1823), do espanhol Francisco de 
Goya. 

A imaginação no Regime Diurno é ascensional (anseia uma evolução sempre 
verticalizada) e diairética (purificadora), produzindo e sustentando valores que 
levam o humano a desejar negar sua materialidade, sua mortalidade, sua 
animalidade, sua pertença à natureza. Ele se idealiza divino, celestial, 
espiritualizado, possuidor de uma alma imortal. Assim o elo com o animal, é visto 
como regressão pejorativa, como uma queda ontológica, associada comumente à 
noção de decadência moral. Sobre a pregnância desta aversão simbolizada no animal 
não-humano Durand (2003: 70) afiança que ela “mostra quanto esta orientação 
teriomórfica9 da imaginação forma uma camada profunda, que a experiência nunca 
poderá contradizer, de tal modo o imaginário é refratário ao desmentido 
experimental”. Assim, o lobo, o urso, o leão, o tubarão, ou qualquer outro predador 
com sua imensa boca dentada, são facilmente postos na condição de vilões das 
narrativas humanas, independentemente de qualquer estudo biológico que questione 
tal estereótipo. Entretanto, no conto de Veiga, é o animal não-humano que decai 
moralmente, e acessa, após o ato bestial, um estado agônico de sofrimento ético e 
existencial tão pungente que comove o narrador e, provavelmente o leitor: 

 
Dava pena vê-lo de cabeça baixa, num ir e vir incessante, sem encontrar 
sossego em parte alguma. Mesmo quando parecia descansar, deitado de 
lado em um tapete, o bojo das costelas arfando compassado, o brilho do 
pelo ondulando com a respiração, podia-se ver que o repouso era 
aparente. Olhando bem, via-se que os músculos nunca estavam em 
completo descanso, havia neles uma constante trepidação, um zumbir 
de alta voltagem. [...] Às vezes ele se instalava numa passagem, parece 
que desejando que o maltratassem, que o enxotassem, que o 
humilhassem; mas o que se via era as pessoas tomarem trabalho para 
não incomodá-lo, se afastarem para lhe dar passagem. Não sabendo 
chorar ele procurava gastar a angústia caminhando sem parar, talvez na 
esperança de se cansar e cair de vez (Veiga 2000: 131). 

 
Trata-se de uma inversão notável. Tão notável que nenhuma das análises 

sobre o conto, das que foram encontradas, duvidou de que esta passagem estivesse 
se referindo expressamente ao ser humano, do qual o cão seria apenas uma alegoria. 
Mas estando diante de uma paródia fabular, que colocou do avesso uma série de 
premissas do gênero, pode-se suspeitar de alguma outra reversão encravada na 
estória de Veiga. Não custa recordar que metade da narrativa se dedica, em tom 
comovente, a versar sobre a inserção do cão miserável numa casa familiar, enquanto 
a outra metade expõe as motivações, a prática e as consequências do assassinato que 
ele cometeu. Quanto aos motivos e modos do assassínio, salta aos olhos a 
“inaturalidade” e o absurdo do comportamento canibal do protagonista, como se ele 
fosse um ponto fora da curva, que parece ter rompido com sua natureza não-

                                                           
9 O termo teriomórfico diz respeito ao simbolismo negativo derivado das formas animálicas, a partir 
da qual a imaginação humana produz suas bestas e monstruosidades terrificantes. 
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humana. Se isso é verdade, a anti-fábula de Veiga representa o devir-humano no cão 
como uma queda moral do animal. 

Depois de tudo o que passou em sua experiência de vida errante, depois de 
tanto esforço para compreender as normas da sociedade dos homens, o cão fez-se um 
ser demasiado adaptado ao mundo humano: tão domesticado, tão inserido nas 
artimanhas da civilização, que ele por fim deixou-se impregnar de humanidade, 
matando com inveja, rancor e deslealdade. A composição irônica do título – num 
texto, de resto, pouco marcado pelo humor – confirma essa hipótese na medida em 
que atribui ao protagonista canino a qualidade de “canibal”. Do ponto de vista 
biológico, a prática de se alimentar de seres da mesma espécie não é inatural; mesmo 
que geralmente seja concebida como um sintoma de desequilíbrio ecológico, ela faz 
parte do repertório de sobrevivência dos carnívoros, em situações específicas. 
Quanto aos caninos, estudos etológicos categorizam a prática, entre animais 
domesticados, como um dos comportamentos patológicos consequentes do estresse 
animal, provocado pela convivência estreita com humanos (Mentzel 2012: 56-58). 

Mas a origem do termo é fruto de um equívoco altamente revelador dos 
mecanismos de exclusão da alteridade, que marca nossa sociedade. A palavra foi 
inventada por Cristóvão Colombo (ver Almeida 2002), quando de suas primeiras 
expedições às ilhas caribenhas. Ao escutar o nome “caribe”, Colombo associou-o ao 
latim canis (cão) e postulou que deviam ser os povos cinocéfalos (homens com 
focinho de cão), descritos na cartografia imaginária da Antiguidade e da Idade 
Média. Abria-se espaço, desde aí, para concepção de outro homem, menos 
humanizado: o homem selvagem que habitaria o espaço além-Europa. Cabe ressaltar 
que o termo, inicialmente, não teve relação com os ritos antropofágicos de vários 
povos americanos, mas rapidamente o elo seria forjado, uma vez que tal prática 
ritual seria bastante divulgada como a maior prova da animalidade dos povos com 
que os europeus acabavam de estabelecer contato. Nascia assim o canibal, o homem-
besta, devorador de carne humana. Percebe-se agora que a variante “homem 
homicida” proposta por Macedo-Eckel não faz jus ao sarcasmo de “cachorro 
canibal”, uma vez que ela não atinge o ponto nevrálgico que Veiga põe em questão: o 
caráter eurocêntrico e antropocêntrico de um termo surgido para identificar o outro, 
e a partir do qual se empreende a exclusão dessa alteridade incômoda. 

Possivelmente inspirado pela vivência opressiva do momento histórico em 
que escreveu, Veiga conseguiu se colocar no lugar do outro não-humano e pensá-lo 
enquanto tal, realçando as áreas de contato, sem ignorar as diferenças; confirmando a 
reflexão de Derrida (2002: 22)10: “Pois o pensamento do animal, se pensamento 
houver, cabe à poesia, eis aí uma tese, e é disso que a filosofia, por essência, teve de 
se privar. É a diferença entre um saber filosófico e um pensamento poético”. 

É notável como, por este viés hermenêutico, o tema da crítica social em “O 
cachorro canibal” ganha ainda mais contundência. Ao conseguir fazer o arcabouço 
fabular girar em rotação inversa, graças ao poder inventivo da poeisis, José J. Veiga 

                                                           
10 Derrida (2002: 18) entende poesia numa acepção lata, isto é, não como gênero oposto à prosa, mas 
como poiesis, a linguagem da criação e da invenção. Tanto que a maior parte de suas análises, e muitos 
de seus insights, provém de narradores como Lewis Carrol (os felinos de Alice são constantemente 
invocados) ou Franz Kafka, cuja obra Derrida categoriza como uma “zoopoética”, por oposição ao 
conceito de fábula. 
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consegue ir além de sua posição antropológica e enxergar o outro não-humano em 
seu sofrimento específico, gerado por uma sociedade que é ainda mais excludente 
para com os não-humanos do que já é para com os próprios humanos. 

 
 
 

THE ANIMAL FABLE AT “THE CANNIBAL DOG” BY JOSÉ J. VEIGA 
 
Abstract: This paper investigates the presence of the animal fable at “The cannibal 
dog” by José J. Veiga. The text was published original at the collection The misplaced 
machine and other stories, in 1968, when the Brazil was been ruled by an oppressive 
dictatorial government. However, this analysis avoids restricting itself to an 
allegorical reading for evidencing several layers of meaning that constitute these 
short narrative. 
Keywords: contemporary fable; animal symbolism; imaginary. 
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