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Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar de que modo se 
apresentam as questões de alteridade no romance O Irmão Alemão (2014), 
de Chico Buarque. Mais especificamente, buscamos pensar a representação 
de mundo que esta obra postula aos seus leitores em dimensão ética e estética. 
Para tanto, o embasamento teórico ampara-se nas contribuições teóricas 
propostas por Fredric Jameson (1991), Antonio Candido (1995) e Elias 
Canetti (1995). Conclui-se que a obra problematiza a impossibilidade de o 
narrador-protagonista expressar a dimensão de uma experiência humana 
atravessada por um contexto social violento e opressivo. 
Palavras-chave: ética; estética; Chico Buarque; O irmão alemão. 
 
 

Considerações Iniciais 
 

Sem necessariamente adentrar no mérito da discussão polêmica que viceja, 
com intensidade, no campo do pensamento crítico das ciências sociais e também na 
elaboração contemporânea de muitas produções artísticas, cabe mencionar, de um 
modo geral, as ideias de Fredric Jameson no ensaio Pós-Modernismo: a lógica cultural 
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do capitalismo tardio (1991). Isso porque o autor, ao refletir sobre o tempo e as 
circunstâncias que constituem a chamada pós-modernidade, assinala que já não se 
pode pensar as questões de arte e literatura dissociadas, então, de uma reflexão 
contumaz relacionada à própria lógica cultural de uma sociedade de consumo imersa 
nesse atual estágio do capitalismo. Noutras palavras, corresponde dizer que a 
construção epistemológica do autor para sustentar uma explicação dos eventos que 
particularizam o momento histórico-cultural em que vivemos, cuja origem responde, 
invariavelmente, às transformações paradigmáticas instauradas a partir da 
Revolução Francesa, está atravessada por uma compreensão histórica de evolução. 
Nesse sentido, ainda é persistente o senso de progresso, de produção e de valor 
depositado sobre o consumo como atributos determinantes das definições de 
comportamentos sociais que se avultam desde o estabelecimento hegemônico dos 
padrões burgueses de vida humana.  

 Em função dessa mesma compreensão, para além das ponderações que outras 
perspectivas podem fornecer ao tema discutido por Jameson, quando se aceita a 
própria inteligibilidade da formulação do autor como uma possibilidade de manejo 
teórico capaz de aclarar as complexidades e as contradições que temos na realidade 
do mundo presente, depreende-se, ainda, um inquietante questionamento 
relacionado à natureza do fazer artístico e literário, bem como o seu sentido e a 
função que a ela pode ser atribuída. Isso porque o que se apresenta é um contexto 
onde a realização de qualquer atividade humana está determinada pela atribuição de 
uma cifra monetária, cujo empenho aplicado à produção de algo não tem valor 
propriamente em si, porque, para que este exista enquanto tal, é preciso que 
corresponda, na maioria das vezes, a algum tipo de interesse comercial, de procura e 
oferta, capaz de figurar, materialmente, como um bem para o consumo. 

Por isso, o que se apresenta como um dos desafios para a elaboração da arte, 
da literatura e da cultura, em geral, emerge da necessidade de conceber meios e 
modos de resistir às clausuras e insígnias de uma lógica de mundo dominada pelas 
conformações desse capitalismo tardio e constituinte de nosso tempo histórico. Nessa 
perspectiva, poderíamos, com uma igualdade de forças, lutar por uma qualidade 
muito cara à sensibilidade, por exemplo, dos poetas, sobretudo, àqueles que 
perceberam e vivenciaram os primeiros sinais da sociedade moderna, hoje 
conhecidos como simbolistas franceses: a autonomia da obra diante do mundo. Esta 
autonomia se traduz no arranjo da criação artística como um fazer humano capaz de 
manifestar, pela via da formulação estética, uma visão de mundo que se singulariza 
e, consequentemente, adquire para si um caráter de significação universal, dada a 
complexidade humana que realiza como percepção, independente das circunstâncias 
imediatas da realidade referencial a qual está associada no seu momento de 
nascimento. 

Se pensarmos, assim, na autonomia e nas possíveis relações que a obra de arte 
estabelece para com o mundo, do qual ela (a obra) também faz parte, porque, 
inclusive, o recria, oferecendo-lhe outras realidades imaginárias e se dentro de tal 
contexto, tomarmos como referência a natureza das implicações próprias à criação 
literária, faz-se pertinente retomar a reflexão de Elias Canetti. Em discurso proferido 
no ano de 1976, quando, após já a existência de eventos extremamente traumáticos 
para a humanidade, como as duas grandes guerras mundiais, o escritor búlgaro 
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experimenta refletir sobre a função do ofício do poeta, e, por óbvio, do próprio 
escritor, circunscrita pela particularidade de um real bastante desenhado por 
diversas tensões históricas, sociais e paradigmáticas em termos de valores humanos. 

É de tal modo a reflexão articulada que a posição da qual ele diverge resulta 
da ideia de que a literatura está fadada ao esgotamento, à inércia enquanto discurso 
capaz de oferecer uma significação ao mundo. Ou seja, a ideia de que a literatura está 
condicionada a um fim. Justamente contra a natureza pessimista de tal postura, que à 
época foi pensamento recorrente, é que o escritor afirma, com ênfase, que “a 
literatura pode ser o que for, mas uma coisa não é– assim como não o é a 
humanidade que ela ainda se agarra: a literatura não é algo morto” (CANETTI, 1995, 
p. 312). Convicto de tal vitalidade, ele defende a função do poeta e do escritor diante 
do mundo. Assim, coloca uma atribuição muito importante que pode ser resumida 
pela chancela dada aos poetas de guardiães das metamorfoses: 

 
  

Num mundo onde importam a especialização e a produtividade, que 
nada vê senão ápices, almejados pelos homens em uma espécie de 
limitação linear, que emprega todas as energias na solidão gélida desses 
ápices, desprezando e embaciando tudo o que está no plano mais próximo – o 
múltiplo, o autêntico –, que não se presta a servir ao ápice; num mundo 
que proíbe mais e mais a metamorfose, porque esta atua em sentido 
contrário à meta suprema da produção, que multiplica irrefletidamente 
os meios para a sua própria destruição, ao mesmo tempo que procura 
sufocar o que ainda poderia haver de qualidade anteriormente 
adquiridas pelo homem que poderiam agir em sentido contrário ao seu 
– num tal mundo, que se poderia caracterizar como o mais cego de 
todos os mundos, parece de fundamental importância a existência de 
alguns que, apesar dele, continuem a exercitar o dom da metamorfose 
[...] Só pela metamorfose (no sentido extremo em que essa palavra é 
usada aqui) seria possível sentir o que um homem é por trás de suas 
palavras: não haveria outra forma de apreender a verdadeira 
consistência daquilo que nele vive. Há em sua natureza um processo 
misterioso e ainda muito pouco investigado, que constitui a única e 
verdadeira via de acesso ao outro ser humano. (CANETTI, 1995, p. 317-
318,grifo nosso). 

 
Destas considerações, parece-nos de fundamental importância resgatar o 

conceito de metamorfose. O termo é compreendido como princípio fundamental da 
função do ofício poético em sua tal inerente relevância (incluindo-se, aqui, o fazer 
literário e o artístico) no cerne de um mundo que, freneticamente absorto pelo senso 
de produção e consumo, nos termos de Jameson, promove a própria, inevitável, 
destruição. E, assim, obviamente, não resulta gratuita a formulação relacional que 
Canetti apresenta entre a noção de ausência de metamorfose e a de esgotamento e 
destruição da realidade humana do mundo, como referencia em seu discurso. Isso 
porque a emergência de um comportamento massivo, particularizado pela 
substituição de valores voltados para o desenvolvimento de um espírito perceptivo 
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do humano, por concepções que objetivam, apenas, a conquista cega dos grandes 
ápices, para desfrutarmos da metáfora utilizada pelo escritor búlgaro, acaba 
produzindo um distanciamento “do múltiplo e do autêntico”. Isto é, de tudo aquilo 
que, como diferença, desajusta o hegemônico presente em um real de mundo 
determinado pela realização constante do progresso. 

Entendemos que Canetti, ao considerar a função do poeta no mundo como 
guardião de metamorfoses, está pensando a literatura e arte, em geral, como uma forma 
autêntica de oferecer resistência a essa hegemônica lógica de primazia de valores, 
que coloca o humano em segundo plano ou, por vezes, nem o considera em sua 
dimensão complexa e heterogênea. Por conseguinte, ao conceito de metamorfose, 
integra-se ainda outro, elementar e indiciário de toda a universalidade do 
pensamento do escritor quando faz o tratamento desse tema. Para dizer em outros, 
ele toma a arte e a literatura como via possível de encontro com o diferente, o 
múltiplo e o autêntico, que só pode acontecer através da chamada alteridade: 
“processo misterioso e ainda muito pouco investigado, que constitui a única e 
verdadeira via de acesso ao outro ser humano” (CANETTI, 1995, p. 318).  

Assim, a metamorfose, princípio constitutivo da função do poeta no mundo, 
apresentar-se-ia pelo modo como este percebe a alteridade, em uma capacidade 
própria de abrigar a multiplicidade da variedade humana na sua obra, para, então, 
construir uma forma estética capaz de refletir a complexidade de valores do espírito 
humano anterior a qualquer determinação ou exigência do mundo real. A 
metamorfose acabaria por reinventar o próprio estatuto da autonomia da obra. Em 
última instância, a luta de resistência travada no exercício do fazer poético e literário 
dá-se pela via da contemplação da diferença, a qual é, essencialmente, marcada pela 
expressão perceptiva que se realiza sobre o outro. Promove-se, desse modo, um 
senso de humanidade tão necessário em um mundo que se destrói a cada vez que 
privilegia apenas o interesse pelo material enquanto produto de consumo, sem 
priorizar o que seria, segundo Canetti, o mais importante: as noções fundamentais de 
alteridade. Não é por acaso que o contexto histórico em que se insere o discurso 
proferido pelo escritor relaciona-se à existência das duas grandes guerras mundiais, 
que, como sabemos, colapsaram qualquer noção de respeito às diferenças e 
heterogenia humana, isto é, a própria alteridade.   

Em conformidade com essa perspectiva do escritor sobre o ofício do poeta, sua 
necessária relação com a metamorfose, e, portanto, com a própria dimensão da 
alteridade, podemos colocar em diálogo a formulação do crítico brasileiro, Antonio 
Candido, presente em um ensaio de 1988, intitulado O Direito à Literatura. Ao 
defender a tese de que todo homem carrega em si um anseio pela literatura, 
entendida desde um prisma amplo, “todas as criações de toque poético, ficcional ou 
dramático em todos os níveis de uma sociedade” (CANDIDO, 1995, p. 174), o que se 
instaura é uma preciosa problematização de Candido sobre um certo entendimento 
acerca dos Direitos Humanos, quando o momento histórico, este que já vínhamos 
comentando, diz respeito, conforme as reflexões do crítico, a uma sociedade 
ocidental que desfruta de um inigualável desenvolvimento material, tecnológico e 
científico, mas sem ainda apresentar resoluções para as suas frequentes e mais caras 
contradições sociais e humanas. Desse modo, o que ele elabora como a questão 
fundamental para se pensar a inter-relação entre os Direitos Humanos e a literatura 
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está relacionada à própria ideia que se tem a respeito do ser humano em relação à 
condição de alteridade. Nas palavras de Candido: 

 
Por quê? Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto: 
reconhecer que aquilo que consideramos indispensável para nós é 
também indispensável para o próximo. Esta me parece a essência do 
problema, inclusive no plano estritamente individual, pois é necessário 
um grande esforço de educação e auto-educação a fim de 
reconhecermos sinceramente este postulado. Na verdade, a tendência 
mais funda é achar que os nossos direitos são mais urgentes que os do 
próximo. Nesse ponto, as pessoas são freqüentemente vítimas de uma 
curiosa obnubilação. Elas afirmam que o próximo tem direito, sem 
dúvida, a certos bens fundamentais, como casa, comida, instrução, 
saúde –, coisas que ninguém bem formado admite hoje em dia que 
sejam privilégio de minorias, como são no Brasil. Mas será que pensam 
que seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoievski ou ouvir os 
quartetos de Beethoven? Apesar das boas intenções no outro setor, 
talvez isto não lhes passe pela cabeça. E não por mal, mas somente 
porque quando arrolam os seus direitos não estendem todos eles ao 
semelhante. Ora, o esforço para incluir o semelhante no mesmo elenco 
de bens que reivindicamos está na base da reflexão sobre os direitos 
humanos. (CANDIDO, 1995, p. 172). 

 
A reflexão do autor está muito distante de qualquer reducionismo no que se 

relaciona à percepção da dimensão da alteridade. Ele alerta para o necessário 
cuidado que se deve ter, em um senso de vigilância constante, no sentido de evitar 
armadilhas e contradições como esta, que ele mesmo expõe, quando se está no 
tratamento das questões sobre a igualdade de direitos no aspecto da vida humana. É, 
então, que chegamos ao problema de índole ética, a qual se apresenta como parte 
bastante constitutiva de elaboração literária e artística: o domínio da representação 
da vida e da experiência humana do outro na construção de uma significação estética 
que a literatura e a arte em geral permitem promover diante de uma realidade de 
mundo. Nesse sentido, explica o crítico:  

 
Toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de objeto, de 
objeto construído; e é grande o poder humanizador desta construção, 
enquanto construção. De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta 
ou o narrador nos propõe um modelo de coerência, gerado pela força 
da palavra organizada. Se fosse possível abstrair o sentido e pensar nas 
palavras como tijolos de uma construção, eu diria que esses tijolos 
representam um modo de organizar a matéria, e que enquanto 
organização eles exercem papel ordenador sobre a nossa mente. Quer 
percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada da obra 
literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a 
nossa própria mente e sentimentos; e, em conseqüência, mais capazes 
de organizar a visão que temos do mundo. (CANDIDO, 1995, p. 177). 
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Conforme expresso no excerto acima, a obra literária processa uma imagem de 

mundo a ser transmitida ao seu receptor, uma vez que, como constructo discursivo, 
formaliza uma organização própria das estruturas do mundo empírico que referencia, 
entregando ao sujeito da recepção uma coerência que não necessariamente esse 
mundo empírico possui, e, por isso, a obra constitui, e até mesmo cria, a nossa 
realidade social, histórica e, por isso, plenamente humana. Assim, se pensarmos no 
potencial da literatura a partir de sua autonomia e de sua condição de abrigar 
complexidades e contradições para construir o seu poder humanizador, o que se coloca 
como fundamental em uma leitura de abordagem crítica reside na observação e 
análise do modo como uma obra literária, por meio dos seus elementos 
composicionais de organização e coerência formal, entrega, ao real do mundo 
histórico, uma dimensão ética e estética, pois é isto que, de pronto, a particulariza 
enquanto representação de mundo, salvaguardando-a de possíveis comparações e 
confusões com qualquer outro constructo ou produto do fazer humano, 
materialmente, direcionado para o consumo e para as lógicas de mercado.  

A partir de tais pressupostos, o presente artigo tem como objetivo analisar de 
que modo se apresentam as questões de alteridade no romance O Irmão Alemão 

(2014), de Chico Buarque, para, através disso, pensar a representação de mundo que 
esta obra postula aos seus leitores em dimensão ética e estética. No cenário da 
produção brasileira de narrativas ficcionais contemporâneas, há muitos escritores 
que, em seus trabalhos ficcionais, têm explorado o que se convencionou chamar de 
escritas de si, cujo teor do autobiográfico3 ganha bastante destaque, tal como acontece 
nessa obra ficcional do Chico Buarque. Pedro Galas Araújo (2011) destaca sobre tal 
cenário a existência de “[...] uma profusão de relatos fictícios que incorporam fatos 
reais vividos por seus autores, e mesmo falsas autobiografias, que imitam seu código 
e transitam em um terreno de ambiguidade e indecisão entre o que é verdadeiro e o 
que é falso, inventado (ARAÚJO, 2011, p. 21). 

 Apenas para citar alguns romances, lembramos títulos como Nove Noites 
(2002), de Bernardo Carvalho, O falso mentiroso (2004), de Silviano Santiago, O filho 
eterno (2007), de Cristovão Tezza e, por fim, Divórcio (2013), de Ricardo Lísias, uma 
vez que são narrativas que, de um modo ou outro, problematizam a legitimidade dos 
discursos de sujeitos cujas vozes tecem o relato da própria história de suas vidas. No 
caso da obra O Irmão Alemão, justamente, o que mais parece chamar atenção é a 
intriga elementar de um relato que se fundamenta no recolhimento, ou tentativa, de 
índices e dados, por parte do narrador-protagonista, sobre o desaparecimento do seu 
irmão bastardo durante a instauração do regime nazista na Alemanha comandada 
por Hitler. Esse fato chega por acaso ao conhecimento do narrador-protagonista 

quando, ao abrir um livro da biblioteca de seu pai, Sergio Buarque de Holanda, 
localizada na casa da família na capital paulista dos anos 1970, encontra uma carta 
onde descobre por primeira vez a existência desse seu outro familiar, o seu irmão 
alemão. 

                                                           
3 Sobre o conceito de autobiografia utilizado neste trabalho, ver Luiz Costa Lima (2007) e Philippe 
Lejeune (2014). 
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Desse modo, o que se apresenta é o fato de o narrador-protagonista construir 
um relato autobiográfico em que a sua intenção é descobrir a existência de alguém 
totalmente desconhecido e afastado de sua convivência pessoal. Em sua natureza 
estética de discurso ficcional, a narrativa sustenta-se, legitimamente, sem que o 
narrador-protagonista conheça de modo global a história que motiva o seu relato 
quando toma por desejo de seu interesse a vida de seu irmão estrangeiro, 
desaparecido, e, até então, completamente ausente da própria experiência existencial 
e familiar desse narrador-protagonista. Por isso, cabe perguntar sobre que 
implicações éticas se colocam na representação narrativa de uma obra literária que, 
expressamente, comunica uma dimensão de alteridade, inerente a um outro alguém 
desconhecido, como esta que se articula pelo enredo do romance O Irmão Alemão? 
Acreditamos que se tece, portanto, uma engenhosa arquitetura ficcional capaz de 
permitir, entre tantas outras possibilidades de debate, uma discussão sobre 
alteridade, ética e estética, a partir do romance em questão.  

 

 
A descoberta de um irmão alemão: apontamentos de análise para o romance de 
Chico Buarque 

 
Articulando fatos históricos relacionados à história de sua própria vida e 

também do seu universo familiar, Chico Buarque, em O Irmão Alemão, promove um 
pacto de fusão entre o ficcional e o autobiográfico, de modo a incluir, no interior do 
livro, a reprodução, em tese real, de cartas, fotos, registros e documentos históricos 
oficiais que haviam sido escondidos, ou camuflados deliberadamente por seus pais 
(não há como saber, visto que o narrador-protagonista também não sabe), mais 
precisamente nos livros da biblioteca de Sergio, seu pai, ou em gavetas de cômodas 
de Assunta, sua mãe. A partir dessas reproduções, o romance vai condensando 
várias tessituras discursivas no seu tecido ficcional, o que acaba tornando o livro uma 
obra multifacetada e sempre na iminência de sua própria significação, pois não há 
como fixar a narrativa nesta ou naquela diretriz semântica. Diante deste 
descentramento expresso no romance, faz-se pertinente destacar os procedimentos 
composicionais que personalizam essa obra como um constructo de expressão 
literária.  

Para isso, torna-se curioso assinalar como cada cena do romance guarda em si 
um quê de descontínuo, ou de descentramento. Nessa perspectiva, observamos que a 
fibra das articulações dos fatos ou das ações do narrador-protagonista está, 
invariavelmente, comprometida pela ausência de algum dispositivo ou aspecto 
discursivo da narração capaz de dar um enlace sequencial àquilo que é relatado. De 
tal maneira, não há nessa narrativa a precisão de coordenadas de tempo ou espaço 
ou, ainda, a armação de um pensamento lógico-pragmático capaz de revelar uma 
linearidade única de início, meio e fim para os fatos apresentados pelo narrador-
protagonista, embora, desde as primeiras linhas, o romance crie no leitor a impressão 
de expectativa de vivência de um mistério (o paradeiro do irmão alemão) que terá a 
sua consequente resolução. Se houvesse essa precisão, resultaria em um aporte 
ficcional útil para a elaboração verossímil de uma totalidade, onde causa-
consequência dizem muito sobre os eventos da história narrada. Não é o que 
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acontece no romance em função, sobretudo, da casualidade que determina a 
descoberta dos fatos narrados pelo sujeito da enunciação.  

Notamos que o narrador-protagonista, ao procurar pelo ente desaparecido 
face ao contexto histórico de perseguição aos judeus em uma Alemanha Nazista, 
apresenta um empenho árduo, quase obsessivo, e bastante solitário. A rigor, o que se 
fundamenta é o fato de que nenhuma ação efetiva do protagonista, na qualidade da 
investigação dos vestígios do irmão estrangeiro, é capaz de lhe fornecer dados 
concretos, sequências de causa-consequência sobre a vida do investigado. Nessa 
instância, o que o leitor acompanha é um verdadeiro emaranhado de informações 
desconexas provenientes do fortuito ou do circunstancial das revelações justapostas 
ao acaso e, às vezes, por mera coincidência ao narrador-protagonista. Como é 
possível observar no trecho abaixo: 

 
Com isso me vem à mente a carta que encontrei por acaso outro dia, e 
sem querer pego a fantasiar o romance secreto do meu pai em Berlim, já 
brinco de procurar meu irmão alemão no salão. Será homem de seus 
trinta anos, provavelmente de óculos, loiro, queixo, proeminente, rosto 
muito comprido, cocuruto, alto. (BUARQUE, 2014, p. 25). 

 
Ao saber da existência desse irmão, o que se apresenta pelo modo como o 

narrador-protagonista articula a sua enunciação corresponde, justamente, ao caráter 
fortuito dos acontecimentos, sem a evidência de qualquer outra lógica que possibilite 
subtrair expectativas próprias da especulação. Então, a expressividade discursiva de 
sintagmas como “por acaso”, “outro dia”, “sem querer”, “me pego a fantasiar” é 
indicativa de uma perspectiva que se sustenta, basicamente, pela percepção 
imaginativa de um sujeito sobre a vida de um outro alguém a partir das elementos 
materiais que descobre e recolhe ao acaso, as cartas e documentos que registraram tal 
existência. Essa passagem do romance resulta bastante representativa do estofo 
ficcional articulado por meio da voz desse narrador-protagonista, pois em toda a 
narrativa o que não ocorre, de fato, é uma organização interpretativa de todos os 
aspectos que compõem a vida do irmão estrangeiro. Em todo o romance, o narrador-
protagonista sustenta o caráter hipotético, sem lançar mão de qualquer outra 
possibilidade de arranjo para àquilo que é o cerne do relato narrado.    

Paulatinamente, o que vai se apresentando é também o inapreensível dos fatos 
que culminaram no desaparecimento do irmão alemão, de modo a atingir 
consequentemente o narrador-protagonista, pois o acesso que tem a eles, os fatos, é, 
por assim dizer, o fragmentário. As cartas, os documentos oficiais, as fotografias, em 
última instância, também não figuram como rastros de alguém, porque já esvaziados 
de qualquer outra significação, face à indiferença e o silêncio dos sujeitos agentes e 
testemunhais dos acontecimentos, mais especificamente, o pai e a mãe do narrador-
protagonista.  

Em outros termos, cabe dizer que a referência ao ‘real’, externo à ficção do 
qual se apropria o romance na sua dimensão historiográfica e documental, numa 
articulação autobiográfica, se perfaz nebulosa e movediça, porque a ficção dissolve 
todo grau de veracidade ao sustentar o especulativo próprio da perspectiva do 
narrador-protagonista. Assim, qualquer finalidade utilitária das cartas, fotos e 
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documentos presentes para fins testemunhais ou comprobatórios do paradeiro do 
irmão procurado esfumaça-se, pois resta mesmo a natureza do residual, do 
inapreensível, sem que a existência dele seja passível de recomposição na medida da 
certeza sobre o seu passado no contexto de uma Alemanha nazista.  

Nada aparentemente parece desajustar o comportamento das outras 
personagens do enredo em reação a esta busca que, então, resulta ser a mola 
propulsora do narrador-protagonista e da narração. Inclusive, por isso, tal procura se 
dá de forma hiperbólica em comparação à imobilidade do sujeito que narra, quando 
o seu outro irmão, aquele que divide a mesma moradia familiar com o protagonista, 
desaparece, vítima da arbitrariedade militar à época da ditadura militar no Brasil.  

Como modo de ilustrar essa qualidade do inapreensível na manifestação mais 
orgânica do narrador em primeira pessoa, na sua enunciação, talvez, façam-se 
exemplares os primeiros acenos ficcionais do texto, que desponta uma gênese de 
índole metonímica referente ao registro do encontro ao acaso de uma carta, escrita no 
idioma alemão, por parte do narrador-protagonista no interior do livro O Ramo de 
Ouro. Há, pois, um primeiro gesto, simbolicamente, representado de intersecção 
entre discursos. Não que aqui o romance pressuponha o imediato contrato 
intertextual por meio de uma citação implícita a um outro discurso que resulta de 
uma obra de especulação sobre aquilo que se imaginava ter existido tal qual, desde a 
raiz de investigação antropológica do autor, Sir James George Frazer, quando teoriza 
sobre os misticismos, as crenças e as lendas dos, conforme denomina, ‘povos 
primitivos’.  

Assim, o que se estabelece nesse filamento relaciona-se, justamente, a tal 
aspecto do romance que, passo a passo, vai se figurando em uma tessitura discursiva 
que se desvela, desponta de outras, ou até mesmo perpassa por substratos de 
significação intercambiável, porque conta, inclusive, com o confronto de outros 
elementos, cuja índole recai como registro histórico de documentos oficiais, cartas 
pessoais, etc.: 

 
Desta vez eu vinha lendo O Ramo de Ouro, numa edição inglesa de 1922, 
e ao virar a página 35 dei com uma carta endereçada a Sergio de 
Hollander, rua Maria Angélica, 39, Rio de Janeiro, Südamerika, tendo 
como remetente Anne Ernest, Fasanentrasse 22, Berlin. Dentro do 
envelope, um bilhete batido à maquina em papel almaço amarelado e 
puído [...].  
[...] Escrito em alemão, cheio de minúsculas, dele só posso entender o 
cabeçalho e a assinatura Anne com caligrafia inclinada para a direita. 
Sei que meu pai ainda solteiro morou em Berlim entre 1922 e 1930, e 
não custa imaginar um caso dele com alguma Fräulein por lá. Na 
verdade, acho que já ouvi falar de algo mais sério, acho até que há 
tempo ouvi em casa mencionarem um filho seu na Alemanha. Não foi 
discussão de pai e mãe, que uma criança não esquece, foi como um 
sussurro atrás da parede, uma rápida troca de palavras que eu mal 
poderia ter escutado, ou posso ter escutado mal. (BUARQUE, 2014, p.9-
10). 
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Aqui, mas uma vez os acontecimentos da narrativa são propostos em 
decorrência da casualidade, em função mesmo da descoberta de uma carta 
desconhecida no interior de um livro. O romance, em sua cena de abertura, já 
apresenta o que será recorrente em todo o discurso narrativo, pois assim se serve o 
mote geral de desenvolvimento dos episódios subsequentes. E, desse modo, está 
posta a condição do narrador-protagonista em relação à própria história a ser 
narrada, uma vez que, frente a ela, não há a particularidade da auto-suficiência, fato 
que o coloca como signatário de um mesmo estrato de instância discursiva em 
relação ao leitor do romance. Resulta dizer que o leitor testemunha, junto ao 
narrador, uma conformação narrativa restrita, pois não há, para ambos, nenhum 
outro conhecimento prévio sobre os fatos reais aos quais se serve a ficção romanesca, 
senão o da constatação imediata de que o narrador e o leitor estão em posições 
semelhantes. Isso em função da engenharia ficcional que se dá a partir da 
contundente descoberta de um passado escamoteado da rotina familiar. No trecho 
transcrito acima, essa composição se revela evidente pela maneira como os eventos se 
justapõe, uma carta, no interior de um livro, em tese, aleatório presente na biblioteca 
do pai, desencadeia uma revelação sobre um passado escamoteado pelos 
personagens paternos. Ainda assim, essa história que desponta de um acaso adquire 
a suspensão da memória do próprio narrador-protagonista, pois “eu mal poderia ter 
escutado, ou posso ter escutado mal” relativiza a evidência da carta encontrada 
enquanto conteúdo que ela apresentada, sobretudo, pela dubiedade do testemunho 
do narrador-protagonista ao suspender aquilo que havia presenciado como 
“discussão” por meio da sua percepção já filtrada pelo transcurso do tempo.  

Então, o que se torna vivo no âmbito dessa matéria é o engenho criativo do 
autor, entregue ao narrador, para que este possa, assim, narrar uma história que não 
é sua, porque tampouco a vivenciou (não é sua, já que o conteúdo narrado por ele 
não tem como temática o modo como esta descoberta impacta em seu percurso 
existencial), mas de um ser outro, numa circunstância de descoberta e consequente 
procura. Tampouco são dados, ao saber do narrador-protagonista, registros 
memoriais dos fatos, como poderia ser, caso o pai, Sergio, fosse uma espécie de 
narrador que conta o passado por ele mesmo vivido, natureza, por excelência, 
determinante do perfil de narrador ao estilo clássico, conforme formaliza W. 
Benjamin (1994) em ensaio já bastante conhecido.  

Toda a matéria ficcional se perfaz, portanto, pela dimensão do desconhecido, 
da suspeita, do inapreensível, entendido aqui como evento que se passa ou deixa-se 
conhecer, mas sem que se constitua nos moldes de uma certeza absoluta em relação à 
sua própria potencialidade concreta de real, conforme o próprio discurso do 
narrador-protagonista como já assinalamos anteriormente. Para sustentar uma 
narrativa sem o estofo da precisão real sobre a vida do outro, a possibilidade 
discursiva verossímil, neste caso do romance, e que arranja toda a matriz do 
narrador-protagonista, se dá por meio da formação de uma noção especulativa, num 
caráter mesmo hipotético sobre as possíveis diretrizes de verdade e de real que 
emergem da ordem fragmentária que está inserido o contexto de enunciação. O 
procedimento retórico que se firma como lastro de toda a complexidade ficcional do 
romance está, exatamente, cerzido pelo fio da imprecisão, do que não se tem como 
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apreender: “não custa imaginar”, “acho que já ouvi falar de algo mais sério”, “ou 
posso ter escutado mal”.  

Seria plausível que, diante de tal contexto de fatos, o relato compusesse um 
narrador em que a sua ação de protagonista estivesse direcionada a uma motivação 
investigativa capaz de lhe conduzir à descoberta do real paradeiro do irmão 
estrangeiro. No entanto, o romance quase não dá conta de uma narração 
pormenorizada sobre o percurso de busca racional e pragmática, calcado em indícios 
materiais provenientes, inclusive, de documentos (inseridos no interior da obra) que 
oficializam o passado do pai na correlação de existência de um filho de origem 
judaica e alemã. Pelo contrário, o que o romance apresenta é um narrador que, frente 
a uma provável evidência relacionada ao passado de seu pai, coloca-se em uma 
situação que é, sim, de procura pelo irmão, mas que está marcada, sobretudo, pela 
própria natureza errante em que se atravessam casualidades e acaso, sendo estes 
capazes de figurarem, tais como determinantes, para o desenvolvimento e desfecho 
da história narrada.  

Por isso, a organização romanesca, com base na elaboração de um universo 
ficcional onde o hipotético e o especulativo permeiam, até mesmo integram a ordem 
natural de uma forma realista, suplantam ou colocam a obra frente a um impasse que 
parece se manter por todo o romance. O narrador relata não necessariamente o que 
consegue recolher de indícios materiais sobre o desaparecimento de seu irmão, mas o 
que, a partir desses indícios, consegue especular ou formular como raciocínio de 
sugestão em termos estritamente hipotéticos, sem produzir, no entanto, nenhuma 
certeza ou possibilidade de arranjo interpretativo para os eventos que fustigaram a 
existência deste outro, cuja presença só é sentida enquanto incógnita, enigma. 

 Desse modo, o que se estabelece pela via do arranjo discursivo do romance, 
conforme dissemos antes, implica o reconhecimento da insuficiência do narrador, 
que, por maneira, é a mesma do leitor, diante da história narrada, porque o que se 
estabelece é a confirmação, primeiro, da perspectiva exclusiva, única, do narrador. 
Em síntese, a única que materialmente possui envergadura no contexto do jogo 
ficcional e, relacionada a esta, a figuração do que atestam os documentos oficiais, 
cartas e fotos enquanto registros de veracidade da história, então, tomada como 
referente externo à ficção, mas em cima da qual se sustenta a própria ficcionalidade 
do romance.  

Se, então, o leitor encontra-se restrito ao mesmo foco de visão que o do 
narrador sobre os eventos ficcionais, bem como à autoridade da voz que narra, o que 
se arregimenta, quiçá, é a lógica de uma composição romanesca onde o que também 
se integra é a margem particular do que escapa. Nesse sentido, a falta ou mesmo o 
que não se fecha no domínio do absoluto, uma vez que essa cavidade do discurso 
narrativo possibilita sugerir a formulação de um impasse frente a esse real histórico 
que só se mostra por meio de índices incompletos ou circunstanciais, sobretudo, 
quando esse real se relaciona a um pesado e sofrido momento da sociedade mundial. 

A partir do modo como se formaliza o romance em sua representação 
discursiva e estética, centrada em um narrador-protagonista, arriscamos concluir que 
se expressa uma impossibilidade e insuficiência de composição de uma totalidade, 
para usarmos o termo empregado por Candido, mencionado no início deste artigo, 
capaz de manifestar a dimensão de uma experiência humana de um ser outro, nesse 
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caso, do irmão alemão, cuja história está atravessada por tudo que significou a 
perseguição dos nazistas ao povo judeu. Os determinantes absolutos, geralmente 
ideológicos e sociais, desse passado bárbaro não se recompõem como uma 
experiência no presente da narrativa em que se passa o relato do romance.  

Ainda que o narrador-protagonista se aproxime da história de seu irmão na 
Alemanha nazista, ele, enquanto sujeito histórico, não experimentou a barbárie e, 
quiçá, por isso, como narrador, apenas, especule hipoteticamente sobre um passado 
que não é o seu. Acontece que essa barbárie deixa seus rastros históricos de uma 
violência institucionalizada como a política de um Estado-Nação, com a finalidade de 
alcançar o extermínio das diferenças e heterogenias humanas, cujas consequências 
históricas e sociais ainda resultam imensuráveis. Por essa via, é que se pode 
entender, pensamos, a natureza das cartas, fotos e documentos presentes no interior 
do romance.  

Não há sobre esses registros historiográficos o peso de um discurso 
pragmático e analítico, apenas especulativo. É, desse modo, sob o especulativo que a 
obra parece filiar a sua natureza literária a uma correspondência de índole ética, pois 
na vitalidade do hipotético, conforme o detalhamento analítico que realizamos, 
emerge a sugestão do incomensurável acerca da barbárie, da violência, da ausência 
completa de qualquer valor de humanidade, isto é, de tudo aquilo que, pelo caminho 
da racionalidade, não se tornaria possível alcançar em termos de explicação ou 
significação histórica das grandes tragédias humanas que neutralizaram o 
sentimento de compaixão pelo próximo em favor de ambições rasteiras e ideologias 
torpes. 

 
 

Considerações finais: o compromisso ético e a expressão literária no romance O 
Irmão Alemão 

 
Quando Canetti proclama o poeta como guardião das metamorfoses, o que se 

avulta é o entendimento de que mais do qualquer outro sujeito atento ao mundo, o 
poeta é quem se torna capaz de, no exercício de seu ofício, que engloba um esforço 
sensível de percepção do estado das coisas e do espírito humano, colocar-se no lugar 
do outro. Ou seja, intercambiar a sua própria experiência existencial com a daquele 
que é distinto de si, para, deste modo, aproximar-se das complexidades e 
contradições que constituem a nossa realidade social e histórica, possibilitando, dessa 
forma, uma imagem do mundo, a representação literária, que se incorpora a este (o 
mundo) e, por isso, também o constitui. Em última instância, o que se apresenta é um 
compromisso ético posto ao poeta de sempre buscar transmitir, na realização 
literária, um conhecimento e uma coerência da expressão humana, de modo a 
promover, pela via da experimentação estética, uma emancipação das consciências as 
quais se dirige quando articula a natureza de sua própria obra, salvaguardando, aí, o 
espetacular poder humanizador da literatura, de acordo com a formulação de Candido. 

De tal modo, cabe mencionar as considerações de Compagnon (2010) ao 
problematizar as formulações teóricas acerca do conceito de representação que a 
literatura permite promover. Em um processo, assim, de resgate das histórias das 
ideias a esse tema relacionado, o crítico recorre a Paul Ricoeur, e por meio do 
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pensamento deste filósofo, apresenta a sua perspectiva e proposta teórica sobre as 
questões próprias que envolvem a capacidade mimética em literatura no tratamento 
que dá às complexas faculdades da experiência humana: 

 
A narrativa, segundo Ricoeur,é a nossa maneira de viver no mundo- 
representa nosso conhecimento prático do mundo e envolve um 
trabalho comunitário de construção de um mundo inteligível. A 
produção da intriga, ficcional ou histórica, é a própria forma do 
conhecimento humano distinto do conhecimento lógico-matemático, 
mais intuitivo, mais presunçoso, mais conjetural. [...] Assim, 
novamente, a mimèsisnão é apresentada como cópia estática, ou como 
quadro, mas como atividade cognitiva, configurada como experiência 
do tempo, configuração, síntese, práxis dinâmica que, ao invés de 
imitar, produz o que ela representa, amplia o senso comum e termina 
no reconhecimento. (COMPAGNON, 2010, p. 128). 
 

Podemos, então, tomar a formulação do autor e ampliar o sentido para pensar 
a obra literária e a sua natureza estética enquanto ‘forma de conhecimento humano’e, 
desse modo, teremos como fundamental o fato de que toda a obra possibilita o 
processo do que o teórico chama de ‘reconhecimento’. Isto é, a experiência humana a 
qual está veiculada no momento em que costura e formaliza a representação de 
mundo a ser transmitida ao seu receptor. No caso do romance em questão neste 
artigo, o que se destaca é como justamente a realidade empírica e histórica se faz 
presente na transfiguração para o universo literário, porque, como dissemos, nela se 
fundamenta a potencialidade de toda a engenharia ficcional desta narrativa que, 
inclusive, flerta com o autobiográfico conforme índices plausíveis de identificação 
com a vida pessoal do autor. Estes índices existem, mas não fazem parte do que é 
preponderante e vital no romance. 

A partir da análise que elaboramos, o que desejamos demonstrar é como a 
narrativa alça para o destaque do primeiro plano a questão da alteridade no relato do 
narrador-protagonista sobre alguém desconhecido, sobre a vida de um outro, o seu 
irmão alemão, que por capricho do acaso, do circunstancial, torna-se presente em 
forma de um passado distante e sob as marcas de um recorte histórico da sociedade 
moderna ocidental feito de barbárie e violência. Desse modo, parece-nos bastante 
significativo o dispositivo discursivo empenhado na obra de maneira a permitir o 
acontecimento da narrativa e a isso definimos, como próprio do especulativo, do 
hipotético, que, de pronto, desponta para o terreno do sugestivo de uma sensível 
percepção, por parte do narrador-protagonista, da complexidade que envolve a 
história desse seu o irmão.  

É, então, que se desenha a índole ética do romance, uma vez que este não se 
sustenta sobre um lastro pragmático de investigação para dar conta do 
desaparecimento do familiar judeu presentificado em esparsos documentos, fotos e 
cartas. Pelo contrário, toda materialidade ficcional se dá pela vida da dimensão da 
incompletude, da insuficiência de um narrador-protagonista entregue às surpresas 
do acaso, da dimensão da realidade histórica, que não se fecha num absoluto, numa 
determinação estanque, porque, inclusive, pode ser cíclica e a sua percepção 
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complexa, conforme podemos, quiçá, inferir num caso comparativo da história do 
irmão brasileiro deste mesmo narrador-protagonista perseguido pela prática 
ideológica de um governo violento e criminoso, como ocorreu com a ditadura militar 
no Brasil.  

Portanto, o que se apresenta como fundamental no romance é a subjetividade 
da perspectiva de quem conta a história de alguém outro, de tal modo a fazer 
emergir o incomensurável, como passa a descobrir, de uma experiência humana 
marcada pela lassidão, apagamento e exclusão de todo senso de respeito às 
diferenças próprias da alteridade, sendo este o compromisso maior da obra O Irmão 
Alemão: sugerir o indizível, aquilo que não se pode traduzir racionalmente, quando 
se tem a realização da barbárie humana como experiência imposta a este mundo 
nosso de realidade social e histórica.  

 
 

A CREATIVE DEVICE FOR THE DISCOVERY OF MYGERMAN BROTHER: 
CONSIDERATIONS UPON ETHICS AND AESTHETICS IN CHICO 
BUARQUE’S NOVEL 
 
Abstract:This paper analyzes how alterity isdepicted in Chico Buarque’s novel My 
German brother (2014). More specifically, this study reflects upon the representation of 
the world portrayed in the novel to its readers regarding its ethic and aesthetic 
features. To do so, we based our analysis onstudies developed by Fredric Jameson 
(1991), Antonio Candido (1995) and Elias Canetti (1995). The findings indicate that 
the novel raises questions related to the narrator-protagonist’s inability to expressthe 
dimensions of a human experience marked by a violent and oppressive social 
context. 
Keywords: ethics; aesthetics, Chico Buarque; My German brother. 
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