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Resumo: O proposito deste artigo é analisar a construgio do protagonista do
conto “Jim”, do escritor chileno Roberto Bolario, evidenciando o fato de que
esse personagem vive em transito, ndo se adapta ao mundo contemporaineo,
procurando uma forma de se evadir da realidade que o oprime. As andlises
efetuadas pautar-se-do pelos estudos teoricos de Ravetti (2001), Xerxenesky
(2012), Felippe (2014), Candia Cdceres (2010), Giraldo (2007), Patriota
(2005), Dolle (2011), Mora Retamal (2016). Desse modo, Jim configura-se
como um personagem em busca do aniquilamento, da morte, para se livrar da
dor e do sofrimento que o sufocam, fatores recorrentes em figuras ficcionais
dos séculos XX e XXI.
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A literatura hispano-americana contemporanea conta com um significativo
namero de escritores, dentre os quais podemos destacar Mayra Ocampo (1977-),
Magda Zavala (1951-), Tatiana Lobo (1939-), Gloria Guardia (1940-), Franz Galich
(1951-), Ramiro Lacaio (1952-), Horacio Castellanos (1957), Dante Liano (1948-),
Fernando Contreras Castro (1963-), Julio Ramén Ribeyro (1929-1994), Cesar Aria
(1949), Ricardo Piglia (1941-2017), Roberto Bolafio (1953-2003). Outros nomes
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importantes dessa literatura, na concepgao de Graciela Ravetti (2001, p. 48), seriam
José Maria Arguedas (1911-1969), Manuel Puig (1932-1990), Juan José Saer (1937-
2005), Matilde Sanchez (1958-), Roberto Echavarren (1944-), Salvador Elizondo (1932-
2006) e Héctor Libertela (1945-2006).

Esses autores passaram a incorporar em suas produgdes poéticas e ficcionais o
desengano, os problemas sociais do mundo atual, a fragmentacdo do sujeito, o
homoerotismo, o problema das drogas, a insercdo da mulher em 4reas nas quais
predominava a figura masculina, a violéncia. Além desses tracos, a ficcdo dos
escritores mencionados possui outras particularidades, como, por exemplo, os
cruzamentos “[...] de lo personal y lo publico, lo autobiogréfico y lo puramente
ficcional, lo propio de cada uno y lo de todos” (RAVETTI, 2001, p. 47).

Desde o inicio do século XX, a literatura marcou-se pelo carater experimental e
vanguardista, compreendendo-se este termo como a busca de uma linguagem capaz
de dar conta e de levar adiante as multiplas e divergentes visdes de mundo. Isso fez
com que na literatura contempordnea se efetivasse uma intensificagdo de tais
procedimentos, de forma que “la proliferacién de sucesivas y contiguas miradas
sobre el mundo que son a su vez recogidas en la poduccién narrativa del periodo”
(MORA RETAMAL, 2016, p. 13).

Tanto em paises desenvolvidos quanto em nagdes subdesenvolvidas, a
narrativa ficcional deu voz aos que estavam nas margens, transferindo-os para uma
posigao central ao recrid-los no universo ficcional:

en las grandes ciudades y pequefios poblados, y hasta en los meandros
cibernéticos de la red es posible encontrar intersticios, parcelas, guetos
en los que se mueven personajes marginales, [...]. Se trata de sujetos que
por opcién personal o por imposicion del sistema viven en una
situacion de marginalidad, sin distincion de categorias o clases,
pudiendo abarcar desde el vagabundo al artista o desde el mistico al
asesino (MORA RETAMAL, 2016, p. 39).

Esses personagens, “habitantes de la orilla”, de acordo com as ponderagdes de
Mauricio Leonardo Mora Retamal (2016, p. 39-40), caracterizam pelo fato de:

Vivir en los margenes, moverse en las fronteras de la normalidad que
ha sido establecida por el poder, se constituye en un modo de ser que
comparten aquellos que, por su condicién de género, su sexualidad, su
edad, su raza o su nivel socioeconémico estan fuera del circuito o curso
oficial de la historia. [...] una manera de estar en el mundo, sin
desarrollar con €l una relacion de pertenencia.

Na literatura da contemporaneidade, sdao comuns personagens
marginalizados, que ndo se adaptam e ndo conseguem integrar-se ao mundo que os
rodeia. Um exemplo desse tipo de personagem é Jim, pertencente ao conto
homonimo do chileno Roberto Bolafio (2012, p. 11-14), “un extrafio personaje, mezcla
de vagabundo y artista” (Mora Retamal 2016, p. 145), que se desloca constantemente,
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tem uma vida ndmade e identifica-se, consequentemente, com as figuras excluidas e
com 0s grupos minoritarios.

Levando em consideracdo o que foi exposto, objetivamos analisar o conto
“Jim”, focalizando a figura do protagonista e a sua busca por um meio de se
aniquilar e, dessa maneira, acabar com suas dores e sofrimentos. Inicialmente serdo
apresentados alguns dados biograficos de Bolafio para, em seguida, analisar o conto.

No intuito de apoiar nossas analises e comentarios, utilizaremos os seguintes
textos: A literatura rumo a si mesma: Roberto Bolafo e Enrique Vila-Matas, de Antonio
Carlos Silveira Xerxenesky (2012), “O melodrama queer em Roberto Bolafio - notas
sobre a mobilidade e a mobilizacdo dos afetos”, de Renata Farias de Felippe (2014),
“Todos los males el mal. La “Estética de la Aniquilacién” en la narrativa de Roberto
Bolafo”, de Alexis Candia Caceres (2010), “Romances hibridos e critica ficcional na
narrativa contemporanea latino-americana: o caso de Roberto Bolafio”, de Rafael
Eduardo Gutiérrez Giraldo (2007), “Ficcion y performance en escritores
latinoamericanos contemporaneos”, de Graciela Ravetti (2001) e La (des)localizacion del
autor en la narrativa de Roberto Bolario, de Mauricio Leonardo Mora Retamal (2016).

Roberto Bolafio Avalos nasceu em Santiago do Chile, em 1953, e faleceu em
2003. Estreou na literatura com o livro Consejos de un discipulo de Morrison a un fandtico
de Joyce (1984), escrito em parceria com Antoni Garcia Porta e, dentre a sua vasta
producao, destacam-se Estrella distante (1996), La literatura nazi en América (1996),
Llamadas telefonicas (1997), Los detectives salvajes (1998), Amuleto (1999), Tres (2000),
Putas asesinas (2001), EI gaucho insufrible (2003), Entre paréntesis (2004), 2666 (2004), EI
tercer reich (2010), Los sinsabores del verdadero policia (2011).

E importante destacar que suas publicacdes, que incluem diversos romances,
livros de contos e antologias poéticas, estdo concentradas em um periodo de dez
anos, de 1993, quando o autor soube que sofria de uma grave doenca hepatica que
lhe seria fatal, e passou a escrever ininterruptamente, até a sua morte, em 2003.
Muitas de suas obras foram publicadas postumamente, conforme assinala Antdnio
Carlos Silveira Xerxenesky (2012, p. 18).

O conto “Jim”, que constitui o nosso corpus de analise, faz parte do livro El
gaucho insufrible, e foi publicado em 2003. A respeito dessa obra, é correto afirmar que
se trata de um texto hibrido, o qual

apresenta cinco contos de tamanhos varidveis (o primeiro, “Jim”, possui
trés paginas, enquanto outros, como o conto que da titulo ao livro,
possuem 30) e encerra com dois ensaios sobre literatura, um
[“Literatura + enfermedad = enfermedad”] abordando a relacao entre
literatura e doenga, e o outro (“Los mitos de Cthulhu”) tracando um
panorama da literatura latino-americana (XERXENESKY, 2012, p. 24).

A hibridez é um motivo que se tornou bastante comum nas obras de ficgdo da
contemporaneidade, sobretudo no periodo que os tedricos e criticos convencionaram
chamar de pés-moderno, no qual nada é permanente e o homogéneo cede lugar para
a fragmentacdo e para a diferencga, cultivando-se o superficial, a convivéncia de todos
0s opostos, minimizando-se ou até mesmo diluindo-se as fronteiras entre margem,
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centro e periferia no territério da literatura. Varias dessas caracteristicas poderdo ser
comprovadas durante a andlise do conto “Jim”.

Nesse conto, é narrada a histéria de Jim, um norte-americano que vive na
capital do México (México D. F.), casado, poeta, que vaga pelas ruas dessa grande
cidade. O ponto culminante do enredo é o seu encontro com um engolidor de fogo,
durante o qual Jim parece enfeiticado, desejando que as chamas que sdao lancadas
pela boca do cuspidor de fogo atinjam-no. Isso s6 ndo acontece gracas a intervencao
do narrador, que o retira do local e ambos (Jim e o narrador) saem caminhando
apressados do local, em siléncio, e Jim desaparece e nunca mais é visto.

O conto possui quatro personagens: Jim, que é o protagonista, sua mulher, o
engolidor de fogo e o narrador, que conta a histéria em primeira pessoa e é amigo de
Jim. E um narrador testemunha, segundo a tipologia estabelecida por Norman
Friedman (apud LEITE, 1985, p. 37-38), sendo

um “eu” ja interno a narrativa, que vive os acontecimentos ai descritos
como personagem secunddria que pode observar, desde dentro, os
acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de modo mais direto, mais
verossimil. [...] No caso do “eu” como testemunha, o angulo de visao é,
necessariamente, mais limitado. Como personagem secundaria, ele
narra da periferia dos acontecimentos, ndo consegue saber o que se
passa na cabeca dos outros, apenas pode inferir, langar hipdteses,
servindo-se também de informacdes, de coisas que viu e ouviu, e, até
mesmo, de cartas ou outros documentos secretos que tenham ido cair
em suas maos. Quanto a distdncia em que o leitor é colocado, pode ser
préxima ou remota, ou ambas, porque esse narrador tanto sintetiza a
narrativa, quanto a apresenta em cenas. Neste caso, sempre como ele as
ve.

O narrador do conto de Bolafio, portanto, narra o que ele esta vendo, ou seja,
cenas nas quais Jim estd presente. No entanto, conforme deixa patente Norman
Friedman, trata-se de uma narrativa limitada, na qual é impossivel saber exatamente
0 que acontece com o protagonista, uma vez que o doador da narrativa s6 pode
contar o que se passa externamente com Jim e pode aventar hip6teses sobre o seu
comportamento, deixando o relato ambiguo e aberto para a interpretagdo do leitor,
porque as motivagdes internas que guiam o comportamento desse personagem nao
sdo transmitidas para os receptores da obra.

A caracterizagdo de Jim fornecida pelo narrador-personagem desvela um ser
solitario, infeliz, sem expectativas, um exilado, que ndo se adapta ao mundo que o
cerca:

Hace muchos afios tuve un amigo que se llamaba Jim y desde entonces
nunca he vuelto a ver a un norteamericano mas triste. Desesperados he
visto muchos. Tristes, como Jim, ninguno. [...] Lo vi de espaldas y no lo
saludé, pero evidentemente era Jim. El pelo mal cortado, la camisa
blanca y sucia, la espalda cargada como si atn sintiera el peso de la
mochila. El cuello rojo, um cuello que evocaba, de alguna manera, un
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linchamento en el campo, un campo en blanco y negro, sin anuncios ni
luces de estaciones de gasolina, un campo tal como es o deberia ser el
campo: baldios sin solucién de continuidad, habitaciones de ladrillo o

blindadas de donde hemos escapado y que esperan nuestro regreso.
(BOLANO, 2012, p. 11-12).

A imagem de Jim é desoladora, o que fica patente na metafora empregada
pelo narrador ao compara-lo a um campo baldio, reforcando a sua soliddo e o seu
desajuste em face da realidade que o cerca. Alids, o oficio de poeta também se
coaduna com esse posicionamento de estar & margem, incapaz de se adequar e se
ajustar ao mundo contemporaneo: “No mads peleas, decia Jim. Ahora soy poeta y
busco lo extraordinario para decirlo con palavras comunes y corrientes” (BOLANO,
2012, p. 11). A figura do poeta conota, quase sempre, um ser de excecdo, em
permanente descompasso com o mundo em que vive, mergulhado em davidas e
vivendo numa realidade prépria, muitas vezes impalpével, desconectada daquela na
qual vivem e transitam os demais seres humanos. E o personagem de Bolafio é um
reflexo dessa realidade durante todo o seu trajeto rumando para a morte ou, mais
exatamente, para uma tentativa de se aniquilar, desaparecer, e interromper uma vida
que parece fadada a dor e ao sofrimento.

Jim, como um ex-combatente de guerra - “antiguo combatiente en Vietnam”
(BOLANO, 2012, p. 11) - possivelmente continua a carregar os traumas vivenciados
no campo de batalha e ndo consegue ser feliz integrado na vida cotidiana, em
companhia de sua esposa, pois ele ndo encontra satisfagdo ou felicidade em seu
relacionamento com os demais seres humanos que o rodeiam:

Su mujer era una poeta chicana que amenazaba, cada certo tiempo, con
abandonarlo. Me mostr6 una foto de ella. No era particularmente
bonita. Su rostro expresaba sufrimiento y debajo del sufrimiento
asomaba la rabia. [...] Por lo visto a Jim le gustaban las morenas, las
mujeres secretas de la historia, decia sin dar mayores explicaciones.
(BOLANO, 2012, p. 11-12).

Embora ambos exergam o mesmo oficio - o de poeta - é flagrante que o casal
vive em constante tensdo, em desarmonia, sendo estes temas constantes na obra de
Bolafio, que é “povoada por personagens solitarios e inadaptaveis cuja estranheza é a
forca dinamizadora do relato” (FELIPPE, 2014, p. 73). Dessa forma, os personagens
do conto em andlise, bem como a grande maioria dos personagens criados pelo
escritor chileno, sdo sujeitos ndmades, em permanente transito, marcados pela
violéncia, pela orfandade e pela errancia em “um mundo globalizado onde sao,
permanentemente, estrangeiros” (FELIPPE, 2014, p. 79). A situagdo de errancia, de
estar a margem, é uma constante nas peripécias de Jim.

Ainda em relacdo ao oficio de poeta exercido por Jim, é vélido apontar que
grande parte da obra de Roberto Bolafio “tem como tema central a prépria literatura.
Suas histérias sao habitadas por poetas, escritores, editores, leitores compulsivos e
professores de literatura” (GIRALDO, 2007, p. 180). Dessa maneira, a literatura volta-
se sobre si mesma, configurando uma “metaliteratura”, conforme acertadamente
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pontua Antonio Carlos Silveira Xerxenesky (2012, p. 22), em sua dissertagdo
intitulada A literatura rumo a si mesma.

Um tragco que possibilita classificar a ficcdo de Bolafio como pés-moderna
deve-se a mistura de textos ficcionais e criticos em El gaucho insufrible, porque, em tal
obra, sdo reproduzidas “sem nenhum andncio prévio, as conferéncias [que] se
juntam aos contos numa tentativa de fazer desaparecer os limites entre critica e ficcdo
dentro de um mesmo livro, misturando os géneros e deslocando seus lugares
tradicionalmente separados” (GIRALDO, 2007, p. 182).

A ficcao hibrida produzida por Roberto Bolafio, assim como inimeros outros
textos escritos por autores contempordneos e que tematizam a literatura, seus
géneros e autores, filia-se a corrente pés-moderna e, sendo assim, pode-se considerar
que as obras de Bolafio constituem-se em um de seus representantes mais fecundos, e
cujos romances e contos conformam um vasto material a ser explorado e analisado
por estudiosos e criticos de literatura, em especial, da literatura hispano-americana
da atualidade.

Na leitura do conto em analise, é possivel considerar que uma de suas facetas
mais importantes liga-se a “uma literatura do mal, do horror, [situada] sempre no
limite do abismo” (GIRALDO, 2007, p. 185). O protagonista, ao longo de toda a
histéria, estd imerso em um universo marcado pela tristeza, pela dor, beirando o
“abismo” e, preparando-se para a queda, para um mergulho rumo ao aniquilamento,
ao nada, a inexisténcia, a morte, como forma de escapar da realidade que o oprime e
o atormenta.

Dessa forma, pode-se concluir que ndo s6 o conto “Jim”, mas toda a obra
bolaniana possui como denominador comum “la presencia de la destruccién. Bolafio
genera novelas que retratan distintas maneras de demoler a los hombres y mujeres y,
en este sentido, se puede hablar de una estética que intenta fijar las diversas formas
que adopta la destruccién” (CANDIA CACERES, 2010, p. 48).

Assim como Jim, as criagdes ficcionais de Bolafio sdo marcadas por uma
“estética do aniquilamento”, pois sdo submetidos a uma forma demolidora que
“pretende arruinar o incluso reducir a nada los personajes” (CANDIA CACERES,
2010, p. 50).

No conto “Jim”, a estética da aniquilagdo mencionada é confirmada no seu
climax, quando o narrador encontra o personagem central hipnotizado pelo
engolidor de fogo:

Cuando me puse a su lado me di cuenta de que estaba llorando.
Probablemente también tenia fiebre. Asimismo descubri, [...] que el
tragafuegos estaba trabajando exclusivamente para él, como si todos los
demds transetuntes de aquella esquina del DF no existiéramos. Las
llamaradas, en ocasiones, iban a morir a menos de un metro de donde
estabamos. ;Qué quieres, le dije, que te asen en la calle? Una broma
tonta, dicha sin pensar, pero de golpe cai en que eso, precisamente,
esperaba Jim. [...] Chingado y hechizado parecia Jim. El embrujo de
México lo habia atrapado y ahora miraba diretamente a la cara de sus
fantasmas. [...] El tragafuegos nos miré. [...] Supe, en una fraccién de
segundo, que no era precisamente viento lo que nos iba a caer encima.
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Véamonos, dije, y de golpe lo despegué del funesto borde de la acera.
(BOLANO, 2012, p. 13-14).

Os vocabulos “chingado” e “hechizado” corroboram a intencdo de Jim de se
deixar atingir pelas chamas do engolidor de fogo. E essa talvez seja a tinica forma
que ele encontra de se libertar da realidade que o oprime e da infelicidade e da
tristeza que o perseguem, como menciona o narrador no inicio do relato.

Assim, o protagonista que estd em permanente deslocamento, configurando
uma espécie de viajante, que ndo consegue fixar-se num unico lugar, busca o
aniquilamento, um fim para as suas dores e tormentos. Ao chegarmos ao fim da
trajetéria de Jim, podemos afirmar que tanto no conto que ele protagoniza, quanto
em outras produgdes ficcionais, “Bolafio produce una “Estética de la Aniquilacién”
que esta compuesta por un recurrido por terrenos estériles que adolecen de falta de
beleza o humor y en donde la devastacion es el sino que mueve a numerosos
personajes” (CANDIA CACERES, 2010, p. 50).

Nesse sentido, merece destaque o tratamento do espago no qual transcorre a
narrativa, conforme assinala Verena Dolle (2011, p. 138):

La trama se desarrolla claramente en la Ciudad de México; sin embargo,
no se especifica el lugar [..]. Bolafio bosqueja [..] un escenario
amenazador y de violencia con personajes marginales que pertenecen a
los estratos mds bajos de la sociedad. Con ello toma como punto de
partida elementos de un discurso casi tipico de la ciudad impregnado
negativamente; [...].

Os personagens, mergulhados nesse espago citadino, sao marcados pela
solidao, pelo sofrimento, pela dor e, por isso, agiganta-se o gesto do protagonista de
fugir de tudo isso, aniquilar-se, acabar, talvez, com o préprio sofrimento.

O nome do personagem central do conto dialoga com o primeiro romance
escrito por Roberto Bolafio, em 1984, Consejos de un discipulo de Morrison a un fandtico
de Joyce, que

representa a estreia literdria de Bolafio. Trata-se de um romance escrito
em coautoria com o barcelonense A. G. Porta. Como o titulo
explicitamente sugere, ha uma fusdo entre literatura e rock’n’roll
(Morrison é o lider da banda The Doors), ou pelo menos com o
“espirito” do rock. O narrador e protagonista é um jovem que vivencia,
ao mesmo tempo, descobertas sexuais e literdrias. Mescla de romance
policial com romance de formagao, o livro apresenta uma faceta de
Bolafio que ajudou na popularizacdo do autor: a do intelectual roqueiro, a
margem do establishment literario. A relacdo que a obra traca com a
propria literatura se da em diversos niveis: desde o narrador que relata
suas leituras até o projeto, incluido no préprio livro, de escrever uma
obra tendo um protagonista chamado Dédalus (como Stephen Dedalus
de Portrait of the artist as a Young man (1916) e Ulysses (1922) de James
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Joyce, um ladrao de banco (XERXENESKY, 2012, p. 20-21, grifos do
autor).

No referido romance, os personagens centrais, Ana Rios e Angel Ros, cometem
uma série de crimes. Ele é um escritor fracassado, que toca numa banda e ela, uma
delinquente hispano-americana, com uma personalidade marcada por instintos
assassinos, e ambos atingem o cume da violéncia quando assassinam uma velha
senhora, detonando “un periplo brutal que tiene al robo, a la violacién y al homicidio
como las principales paradas de un ardiente verano en Barcelona” e dessa maneira,
“el curso de acciéon de Angel y Ana esta acorde a la energia del mal que los lleva a
cruzar los limites de la crueldad” (CANDIA CACERES, 2010, p. 55-56).

Os atos praticados por essas duas personagens enfatizam a violéncia, falta de
solidariedade e humanidade e o consumo exacerbado de drogas nas grandes cidades:

Los crimenes de Ana y Angel parecen movidos por el sinsentido. Un
sinsentido motivado por el exceso de estimulantes -drogas y alcohol-
que consumen los amantes. El contato con la muerte parece
contagiarlos con un deseo enorme de violencia y destruccién similar al
trayecto que siguen Mickey Knox y Mallory Wilson Knox en la cinta
Natural Born Killers (1994) de Oliver Stone. Tanto la pareja de Bolafio
como la de Stone fijan diversas formas de aniquilacién en un viaje veloz
y brutal por Catalufia y diversas ciudades de Estados Unidos,
respectivamente, poniendo en escena, a la postre, una “Estética de la
Aniquilaciéon” que lleva la violencia urbana hasta el extremo. (CANDIA
CACERES, 2010, p. 56).

Vale lembrar que a dupla Ana/Angel guarda também notavel semelhanca
com o filme Bonnie and Clyde (1967), no qual os protagonistas partem para uma vida
criminosa, durante o periodo da grande depressao norte-americana. Os dois sdo
violentos, matam sem piedade e roubam bancos e carros, até que sao assassinados
por policiais, que os perseguiam.

Em varias passagens de Consejos de un discipulo de Morrison a un fandtico de
Joyce, o narrador menciona o roqueiro Jim Morrison: “encendi la radio. Desde muy
lejos lleg6 la voz de Jim Morrison cantando el final de una cancién que no reconoci”
(BOLANO & PORTA, 2006, p. 72), ou no trecho:

Sofié que estaba sentado en una silla, sin hacer nada, las manos
brillantes. Luego me di cuenta de que estaba en un teatro y veia a Jim
Morrison en escena. jVa a follarse el micréfono!, pensaba. jVa a
masturbarse sobre nuestras cabezas! Pero no hacia nada de eso. Daba
vueltas por el escenario, evitaba mirar la platea, parecia preocupado. Y
no se ofa ningtn sonido. Pensé entonces que puesto que Jim estaba
muerto aquello debia de ser una pelicula. A la mafiana siguiente lo
primero que hice fue recordar el suefio. Me pareci6 triste. Luego pensé
en ese “ataque al corazén” de 1971 en un hotel parisino. Esa era la
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cultura de nuestra época: Morrison y los demas cardiacos (BOLANO &
PORTA, 2006, p. 115-116).

Ou ainda no seguinte:

Pobrecita Ana Rios, la vi dentro del atatad, en otro exceso lirico, con ese
agujero que atravesaba su cabeza, ahora redondo y limpio, de bordes
pulidos. Palida como yo mismo, su viejo comparfiero que nunca le fue
infiel y que en postrero homenaje a su memoria respetaba los rojos,
incluso los ambar, mientras Jim Morrison ocupaba la radio con una de
sus mejores canciones. Asi es la vida, musité en catalan pero no sé por
qué fenémeno de audicion lo escuché en castellano. Hay que trabajar.
Hay que adaptarse. Jim Morrison, por ejemplo, en Pere-Lachaise.
Tarareé Riders on the Storm. Pensé que si conseguia abandonar esta
mierda me compraria una chaqueta de cuero y una Kawasaki, en las
maletas tenfa dinero hasta para comprarme un casco, pero no queria un
casco. Y si conseguia salir fuera de los Pirineos y pasaba por Paris, le
levaria rosas a Morrison. Quedaria muy fino. Ademads: es lo mejor para
un genio muerto (BOLANO & PORTA, 2006, p. 147).

O cantor Jim Morrison morto em Paris, com a idade de 28 anos, foi sepultado
no cemitério Pere-Lachaise dessa cidade. A sua morte “ficou envolta em mistério. O
atestado de 6bito revelou problemas cardiacos”, no entanto, outras versdes afirmam
que ele faleceu vitimado por “uma overdose” (PATRIOTA, 2005, p. 12), pois em
conformidade com seus dados biograficos, varias fontes informavam que ele era
usudrio de drogas e as consumia em grandes quantidades.

Morrison, ao longo de sua vida, também parece ter buscado incessantemente
um caminho para o aniquilamento, para acabar com os dilemas e problemas que o
atormentavam. Apesar de ter conseguido ficar muito famoso (até hoje ele é venerado
como um icone do rock’'n’roll), ele parece nunca haver encontrado a paz e a
felicidade. Nesse sentido, Bolafio presta uma homenagem a esse grande artista do
século XX ao dar seu nome ao conto que abre o volume E! gaucho insufrible e irmanar
o personagem real e o ficcional pelo fato de ambos compartilharem muitas
caracteristicas como o fato de escreverem poesias?, serem figuras inadaptadas a
realidade da qual fazem parte e buscarem formas de fugirem do universo que os
oprime.

H4, inclusive, uma musica de Jim Morrison que dialoga com o destino da
personagem principal de seu conto, The End. Observemos alguns fragmentos dessa
cancao:

E o fim, amigo querido,
é o fim, amigo tnico, o fim

3 Rosangela Patriota (2005, p. 11) afirma que grande parte dos biégrafos de Morrison enfatizaram que
a poesia sempre foi a sua grande obsessdo e “[0] inicio da década de 1970 marcou a presenga do poeta
Jim Morrison no cenario cultural norte-americano. Ele fez de seu tempo e da histéria a matéria-prima
de sua poesia”.
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dos planos que forjamos, o fim

de tudo o que era firme, o fim

sem apelo ou surpresa, o fim.

Nunca mais te olharei nos olhos.

Vé se imaginas o que vai ser de nds,
ilimitados e libertos,

desesperadamente necessitados da mao dum estranho
num mundo desesperado?

Perdidos num romano deserto de mégoas,
com todas as criangas atacadas pela loucura,
a espera da chuva de Verao.

E perigoso passar ao pé da cidade,

segue direto pela estrada real.

Cenas magicas dentro da mina de ouro;
segue pela estrada do oeste, amor.

]

E o fim, amigo querido,

é o fim, amigo tnico, o fim.

Custa-me deixar-te, mas

nunca irds para onde eu for,

O fim da risada e das doces mentiras,

o fim das noites em que fizemos por morrer,
é o fim (MORRISON apud PATRIOTA, 2005, p. 8).

Assim como no conto, na musica, dois amigos separam-se, seus destinos sao
diferentes e cada um segue seu rumo sem se deter. Nunca mais se reencontrardo,
uma vez que os dois estdo desiludidos, as lembrancas de momentos felizes ficaram
no passado e agora so existe o mundo atormentado da grande cidade, provocando a
loucura, o desespero e a impossibilidade de se encontrar a felicidade. Tanto o eu-
lirico da cancdo, quanto o personagem Jim sdo marcados pela derrota, pelos
sofrimentos e pelo desejo de por um fim as dores que os consomem. Guardadas as
devidas proporgdes, ambos buscam o aniquilamento, o desaparecimento, a morte,
para que cessem os males que os acometem e que a soliddo e a falta de humanidade
dos grandes centros terminam por acentuar e intensificar em suas trajetérias.

O climax do conto ocorre no momento em que Jim parece desprender-se da
realidade e desejar ardentemente que as chamas atinjam-no e o consumam,
libertando-o, livrando-o de todo sentimento de dor e opressao que ele carrega dentro
de si:

Una vez lo vi contemplando a los tragafuegos de las calles del DF. [...]
Jim tenia las manos en los bolsillos. El tragafuegos agitaba su antorcha y
se refa de forma feroz. Su rostro, enegrecido, decia que podia tener
treintaicinco afios o quince. No llevaba camisa y una cicatriz vertical le
subia desde el ombligo hasta el pecho. Cada cierto tempo se llenaba la
boca de liquido inflamable y luego escupia una larga culebra de fuego.
La gente lo miraba, apreciaba su arte y seguia su caminho, menos Jim,
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que permanecia en el borde de la acera, inmévil, como si esperara algo
mas del tragafuegos, una décima sefial depués de haber descifrado las
nueve de rigor, o como si en el rostro tisnado hubiera descubierto la
cara de un antiguo amigo o de alguien que habia matado. [...] Lo certo
es que me acerqué y lo llamé. Jim parecié no oirme. [...] Asimismo
descubri, con menos asombro con el que ahora lo escribo, que el
tragafuegos estaba trabajando exclusivamente para él, como si todos los
demads transetuntes de aquella esquina del DF no existiéramos. Las
llamaradas, en ocasiones, iban a morir a menos de un metro de donde
estdbamos. ;Qué quieres, le dije, que te asen en la calle? Una broma
tonta, dicha sin pensar, pero de golpe cai en que eso, precisamente,
esperaba Jim. Chingado, hechizado / Chingado, hechizado, [...] (BOLANO,
2012, p. 12-13, grifo do autor).

Duas posturas se contrapdem no fragmento transcrito (a daqueles que
olhavam o engolidor de fogos, admiravam a sua performance e seguiam adiante com
suas vidas e seus compromissos) e Jim, que esta hipnotizado, paralisado pelo artista,
que cada vez aproxima-se mais e ele ndo recua, esperando que ele lance suas chamas
sobre si, pondo fim a seus tormentos.

As atitudes de Jim, imerso no meio da multidao e olhando fixamente para o
engolidor de fogos, denotam a sua falta de perspectivas, a auséncia de lacos afetivos,
a caréncia de objetivos, os traumas oriundos das lutas que travou durante as batalhas
em paises estrangeiros e o desejo intenso de que o fogo extermine todo esse passado
infeliz e essa realidade presente, que também ndo é nada promissora, muito pelo
contrario, desvela uma vida sem sentido, sem objetivos e sem esperangas no que quer
que seja.

Em suma, o personagem central do conto busca a aniquilacdo, um fim para
uma vida marcada por dores, desencanto, que perpassa sua atividade como soldado
na guerra do Vietnd, o fracasso no casamento, pois a esposa ndo o compreende e
deseja abandoné-lo, e a peregrinacdo pelas ruas de uma grande cidade, na qual,
mesmo imerso na multiddo, encontra-se s6 e sem perspectivas futuras, desejando
ardentemente que tudo acabe.

No conto analisado, em sintese, pudemos constatar a presenca de elementos
comuns a poética do pés-modernismo tais como a fragmentagdo do personagem, a
literatura voltando-se sobre si mesma, configurando uma metaliteratura, por meio da
referéncia ao oficio de poeta de Jim e sua esposa, a superficialidade das relacdes
humanas, a incomunicabilidade dos seres, que vivem a deriva em grandes
metrépoles e a impossibilidade de encontrar a felicidade, levando o personagem
protagonista a uma decisao extrema de acabar com a prépria vida e com a dor e o
sofrimentos que o sufocam. O sumico de Jim, no final da narrativa - “Nunca mas lo
volvi a ver” (BOLANO, 2012, p. 14) - provavelmente indica que ele tenha atingido o
seu intento e tenha sido aniquilado, consumido pela realidade exasperante que o
rodeia e da qual procurou fugir obstinadamente.
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THE WANDER AND THE SEARCH OF ANNIHILATION IN THE SHORT
STORY “JIM”, BY ROBERTO BOLANO

Abstract: The purpose of this article is to analyze the protagonist’s construction of
the short story “Jim, by the Chilean writer Roberto Bolafio, evincing the fact that this
character lives moving himself, doesn’t adapt to the contemporary world and looks
for a way to evade the reality that oppresses him. The analysis carried out will be
guided by the theoretical studies by Ravetti (2001), Xerxenesky (2012), Felippe (2014),
Candia Céceres (2010), Giraldo (2007), Patriota (2005), Dolle (2011), Mora Retamal
(2016). In this way, Jim configures himself as a character in search of annihilation, of
death, to get rid of the pain and suffering that suffocate him, which are recurring
factors in fictional figures of twentieth and twenty-first centuries.Keywords: Roberto
Bolafio; annihilation; metaliterature; Chilean literature.
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