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Hoje, 6 de setembro de 2002, não haverá aula por que o professor Gerd Bornheim 
morreu. O cartaz ainda informava que o corpo iria ser velado no Cemitério do Caju, 
entre 11 e 16 horas, após o que, então, seria sepultado. E era uma sexta-feira. 
A morte parece ser uma coisa tão simples que um simples cartaz dá conta de traduzi-
la. Ali, naquelas poucas palavras, estava expresso o fim de uma vida. O cartaz não 
trazia nenhum pesar, não indicava nenhum preito. Parecia que quem o elaborou não 
gostava do professor Gerd ou já houvera morrido também, daí a frieza de seus 
termos. 
Não haver aula em uma sexta-feira. Poder emendar este dia com o sábado e o 
domingo. Como fora generoso o professor Gerd por ter morrido na quinta, 
possibilitando a que o enterrassem na sexta. Parecia até que houvera premeditado a 
sua morte em dia tão propício aos alunos. Mas não o fizera, pois viver era uma das 
coisas que mais gostava de fazer, além de filosofar e dar aulas. Se se tratasse de um 
suicídio, talvez tivesse escolhido a quinta, com o objetivo de estender o fim-de-
semana dos alunos. Mas ele se foi contra a própria vontade, assim como vai quase 
todo mundo. Foi sem poder dizer não, sem poder convencer a morte de não ir. Esta 
não lhe concedeu uma chance para ele demonstrar que ainda poderia viver mais 
algum tempo, sendo útil à humanidade. A morte quando decide levar alguém não 
leva em conta os planos de ninguém. É irredutível. Escolhe esse e aquele, mais alguns 
outros, muitos de uma só vez, às vezes, não importa se querem ir ou não, quase 
ninguém quer, porém há quem não deixe de querer, esses não esperam pela morte, 
vão por conta e vontade próprias (será?); não iriam de qualquer maneira? O 
professor Gerd aparentava que não queria ir e que ia durar mais alguns anos. Quem 
o ouvia falar com tamanha serenidade, não poderia supor que ali, do seu lado (ou 
não), a morte o comprazia, talvez. De tão astuta e traiçoeira, ela, não raramente, 
traveste-se de vida, para, assim, ludibriar os incautos; todos os que ainda não 
morreram, sobre os que morreram, nada se sabe, que se saiba por viés material. E há 
quem não perceba que a morte está escondida na vida – ela é a vida e a vida é a 
morte, ambos seres, sem não-seres, uma relação intrínseca na qual a dialética não 
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funciona –, inflando-a, para, inopinadamente, ou não, fazer tudo cessar. Por vezes, o 
professor Gerd andava pelo corredor como alguém que já houvera morrido. Da 
mesma maneira, sentava-se em um banco em frente à lanchonete. Seu olhar de sábio 
parecia dialogar com a morte, tentando persuadi-la a ser paciente, a esperar mais um 
pouco. Tinha base para a retórica com a morte, pois havia muito tempo tornara-se 
doutor em Filosofia. Uma coisa é argumentar com os alunos e convencê-los ou não, 
outra coisa é fazer o mesmo com a morte. Os alunos são racionais; a morte o é? 
Talvez nisso residisse a dificuldade maior do professor Gerd em tentar convencê-la 
de que precisava mais algum tempo para viver. Tinha que escrever mais alguns 
livros e oferecer mais alguns cursos. O problema é que a morte parece ter razões que 
a própria razão desconhece. Provavelmente razões superiores, ou talvez inferiores. 
Ela não é gente, como entender-nos?  Nós não somos a morte, como entendê-la? Ela 
não precisa nos entender. Por acaso uma criancinha procura entender uma formiga 
quando a pega com os dedos e a esfrega até transformá-la em nada? Muitas vezes, 
uma formiga dessas, cheia de vontade de viver, é um pai de família ou uma mãe de 
família, com uma prole esperando-a em casa para sobreviver. Não seria a morte uma 
criancinha? De certo ponto de vista, uma criancinha ainda é um ser irracional. Pode 
jogar um gatinho na privada, dar descarga e achar muito engraçado e inteligente o 
que fez. Mas a criancinha evolui a ponto de praticar outros tipos de males: males 
racionais. E também bens: bens racionais. Há tanta gente grande que parece ser tão 
irracional quanto a morte. Hitler teria sido um tipo assim? As pessoas que matam 
outras em série, sem nenhum motivo aparente, não são também tão irracionais 
quanto a morte? Então a morte é irracional? Ela mata por matar? Ela mata 
aleatoriamente até atingir toda a humanidade? Ou tem um imenso arquivo com os 
dados de cada pessoa (e outros tipos de seres vivos ou viventes, o que não nos cabe 
tentar diferenciar agora, talvez não o conseguíssemos fazer; no entanto lançamos esse 
desafio) e o dia e a hora de levá-la? Neste caso, a morte é racional e cada qual só vai 
no dia e hora aprazados, não adianta querer antecipar nem procrastinar. Então 
ninguém mata ninguém. Só quem o faz é a morte. Alexandre, César, Napoleão, 
Hitler, Stálin e todos os assassinos, vocês são inocentes, não mataram ninguém, quem 
matou foi a morte. Os que morreram iriam morrer de qualquer forma. Segundo tal 
raciocínio, as guerras são inventadas por que a morte precisa matar muita gente ao 
mesmo tempo. Há um excesso de condenados para um certo momento histórico. 
Racionalmente, a morte irracional inventa uma guerra, ou um terremoto, uma 
tempestade...  Algo que possa matar em grande escala, para não ter o trabalho de 
matar um por um os muitos a serem mortos em um dado dia, semana, mês ou ano. A 
morte teria trabalho em matar por atacado? Ninguém saberia informar isto com 
precisão. Especulações há que ela nem existe como causa, mas somente como efeito. 
Ou seja, quem existe é o morto, não a morte. A morte não é um ser, é um não-ser. A 
vida é um ser, fazendo com que o morto tenha sido um ser, o ser que morreu. Só 
quem é, é que deixa de ser. A morte não é, por isso não deixa de ser, sempre será, até 
um dia, até talvez, até quem sabe... isto contraria todo o raciocínio que vínhamos 
desenvolvendo sobre a morte. Ela não sendo não pode ter matado o professor Gerd. 
A morte então é inocente. Nunca matou ninguém. Ela não é. Não é morte nem é vida. 
É nada. O nada de que ninguém gosta. Pobre morte. Você nem ao menos pode 
morrer, porque não tem vida. Infeliz de quem tem vida, porque terá que morrer. 


