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Resumo: Narrativas biogrificas e autobiogrificas tornaram-se tema de
grande niimero de investigacoes em diversos campos, incluindo a cooperagio
e o didlogo entre disciplinas. Nesta acepgio, orientando-se pelos estudos de
Paul Ricoeur, Richard Kearney e Linda Dégh, o objetivo deste artigo é
examinar como as Memorias de Pedro Nava harmonizam diferentes formas
narrativas em seu discurso memorialistico.
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Em 1991, Paul Ricoeur apresentou a nocdo de “identidade narrativa”, um tipo
de identidade acessivel ao ser humano pela mediacdo da funcdo narrativa. O autor
explica que o problema surgiu em 1988, ap6s o terceiro volume de Tempo e Narrativa,
com a seguinte questao: se haveria uma experiéncia fundamental capaz de integrar
as duas grandes classes de narrativa, a histérica e a ficcional. Em resposta, ele
formulou a hipétese da constituicdo de uma identidade narrativa e se um individuo
ou comunidade histdrica seria o epicentro para a integracdo entre histéria e ficcao. A
possibilidade dessa fusdo, por sua vez, pressuporia outra pergunta: a vida humana
se tornaria mais “legivel” caso interpretada em funcdo das histérias que as pessoas
contam sobre si mesmas? E as “histérias de vida” ndo seriam mais inteligiveis
quando aplicadas a modelos narrativos, tramas e enredos tomados de empréstimo a
ficcao (dramas e novelas) e a Historia?

Ricoeur (1991, p. 73) parte do cardter epistemolégico da narrativa
autobiografica para desenvolver essas questdes, postulando inicialmente que o
conhecimento do self é interpretativo; na interpretagdo do self, por sua vez, a
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narrativa destaca-se, entre outros signos e simbolos, como privilegiada mediacao; a
qual obtém da Histéria tanto quanto a ficcdo faz de uma histéria de vida matéria
ficcional ou uma ficcdo histérica, compardvel aquelas biografias de grandes
personalidades em que histéria e ficcdo se confundiam.

A identidade narrativa e a experiéncia que ela designa implicam uma
definicdo do conceito de identidade, formulado por Ricoeur (1991, p. 73-75) ao
observar dois usos do termo “identidade”. Considerando a ideia de similaridade e a
palavra latina para “o mesmo”, ele cunhou a expressao “identidade-idemn”, relativa a
nocdo de continuidade do ser em sua relagdo com as transformacdes que envolvem
suas relagdes no tempo e no espago. A estrutura dialética da identidade pessoal
comportaria ainda uma “identidade-ipse” que, diferente da identidade-idem,
independe de algo permanente para existir. Essa identidade emergiria do texto
narrativo, permitindo ao ser fazer algo novo e auténtico.

Assim, a individualidade seria inextricavelmente composta pelas identidades
idem e ipse, respectivamente circunscritas as ordens de causalidade fisica e
intencional.

Por interagir com a nogdo de alteridade, a identidade-ipse envolve o continuo
ato de reinterpretacdo do ser. Em “Narrative and the ethics of remembrance”,
Richard Kearney (1999, p. 26) afirmou que comunidades histéricas sdo alicercadas
pelas histérias que contam a si mesmas e aos outros. Dai o valor das retificagdes de
historiadores aos relatos histéricos de seus antecessores. E justamente porque
histérias originam histérias, recontadas e reinterpretadas, que a identidade histérica
pode ser formada e reformulada.

A identidade de alguém ndo se mantém constante ao longo do tempo
histérico, a menos que esse alguém guarde a minima recordacdo da proépria origem
ou de como se tornou o que é. Uma vez reconhecido o carater narrativo da
identidade, verifica-se uma inexoravel abertura e indeterminacdo na raiz de sua
memoria coletiva, possibilitando a reconstituicdo ou reinvencdo de uma construcao
narrativa (KEARNEY 1999, p. 27).

A memoéria enquanto construgdo narrativa e os possiveis “eus” que a
protagonizam constituem o foco deste estudo, empreendido a partir da analise de
passagens retiradas dos trés primeiros volumes das Memorias de Pedro Nava, Baui de
0ssos (1972), Balao cativo (1973) e Chio de ferro (1976). O escopo tedrico dessa anélise
fundamenta-se nas reflexdes de Paul Ricoeur, Richard Kearney e Linda Dégh.

Conforme Dégh (1989, p. 46), as questdes-chave em um estudo folclérico sdo:
de que maneira o conto foi moldado, e como tal forma se originou? A pesquisa por
respostas enfoca o ser criativo e, em caso especifico, o transmissor da tradigdo.
Ricoeur e Kearney fazem questdes similares, tendo por objeto de estudo nao o conto
folclérico, mas o discurso memorialistico, e o ser individual e coletivo que o idealiza
e transmite.

Recordando que, para Dégh (1989, p. 45), métodos e interpretacdes
compativeis de disciplinas afins contribuiriam para ampliar o alcance dessas
respostas, o objetivo deste artigo é examinar como Nava intercala a digressdao
ensaistica formas breves da tradi¢do: o adagio, a anedota, a legenda e o relato em
forma de “caso”. Tal apropriacdo ocorreria, com varia¢des de tom e estilo, em varios
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planos do discurso memorialistico, notavelmente no biografico, como se pretende
averiguar a seguir.

Joseph Brooker (2016) dividiu o género memorias, conforme a origem, em
obra biografica e autobiografica, avaliando-o, segundo a forma, na acepcdo de arte
literdria. Para o autor, transcrever esteticamente o passado requer “memoria e
experiéncia”.

Nesse sentido, memorias literarias encerrariam um paradoxo imediato:
escritores seriam os mais aptos a produzi-las, embora estejam entre as tultimas
pessoas que as deveriam redigir, desde que seu oficio tenha sido dedicado a
expressar ficgdes. Em 1892, Henry James tematizou essa dualidade em A vida privada,
conto sobre um escritor que necessita um “eu” para viver e outro para escrever. Na
autobiografia moderna, a alegoria proposta por James equivaleria ao trabalho atual
do ghostwriting. O eu que vivencia, sem poder escrever, recebe voz daquele que nao
viveu as experiéncias, mas possui a arte de expressa-las. Alguns escritores
solucionariam tal impasse recontando passagens marcantes da prépria experiéncia, a
exemplo de Salman Rushdie, que expos, em Joseph Anton: A Memoir, de 2012, o
tempo vivido na clandestinidade. Comumente o autobiégrafo prefere narrar a época
que antecede o inicio de sua carreira de escritor.2 Memorias, por sua vez, podem
explorar fatos e periodos especificos na vida de uma familia (BROOKER, 2016, p.
374-375), similar a narrativa biografica e autobiogréfica:

Com Pedro Nava entramos num terreno mais proximo da autobiografia
propriamente dita, porque a sua obra é em prosa franca, de composigao
corrida e compacta, baseada em longas sequéncias narrativas
logicamente dispostas e engrenadas segundo uma necessidade, nao
linear, por certo, mas cronolégica. (CANDIDO, 1989, p. 60)

Tédo logo vieram a publico, notou Antonio Candido (1989, p. 60), Baii de ossos
(1972) e Balao cativo (1973) bastariam para fixar as Memorias entre as mais valiosas
contribuicdes da literatura nacional. A partir de Galo-das-trevas (1981), Nava passa a
narrar sua biografia adotando o nome de Egon, mencionando-o pela primeira vez em
Chao de ferro (1976): “[...] José Egon Barros da Cunha, alids Zé Egon, alids Zegon (em
casa) e alids Zegdo no Externato do Colégio Pedro II” (NAVA 1976, p. 217). Em
entrevista a Edmilson Caminha, ele comenta sobre “deixar de falar na primeira
pessoa e passar para a terceira”, além de esclarecer a origem do nome dessa outra
identidade:

Eu acho que estou fazendo uma obra que nao se pode situar dentro do
memorialismo ortodoxo. Tenho saido inclusive da cronologia [...] eu
nao teria coragem de contar certos fatos meus, da minha boémia - e de
meus amigos, cujos nomes também estdo encobertos - dizendo eu, me
sentiria mal. Ao passo que esse José Egon ja tomou personalidade, é

2

outra coisa, ja saiu pra outro lado. Alids, deixei nele a minha marca, é

2 Anos de formagio: Os Diarios de Emilio Renzi, publicado em 2015, de Ricardo Piglia uniu os aspectos
citados por Brooker: o personagem biogréfico, Emilio Renzi, e a narrativa do inicio de sua vida de
escritor, em 1957.
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facil perceber: Egon é ego mais o N de Nava: eu, Nava - estou dizendo
isso ali. Pensei que ndo existisse essa palavra, mas é um nome corrente
na Alemanha, como Pedro, Antdnio, José e Joao aqui. Vi isso nos
jornais. (CAMINHA, 1995, p. 41).

As Memorias retinem fontes documentais da oralidade e da escrita. Uma
grande variedade de relatos, incluindo aqueles do anonimato e do repertdrio
familiar, oferece ao autor modos diversos de narrar, utilizando formas exemplares da
cultura popular. Em Baii de ossos, sdo descritos contadores de histérias que
impressionaram o autor na infancia, dentre os quais figura sua pajem Rosa de Lima
Benta, que “sabia, ouvidas ndo sei onde nem de quem, todas as histérias de
Andersen, Perrault e dos Irmdos Grimm” (NAVA, 1974, p. 239). O comentario sugere
a extensdo de sua influéncia: “Além de ouvir a onda de poesia das histérias de Rosa
eu as vivia porque alguns personagens de suas sagas andavam envultados em
[pessoas] conhecidas de Juiz de Fora” (NAVA, 1974, p. 240).

Tal declaragao ilustraria porque o relato de certos fatos dessa época exime-se
de expor tudo em sua verdade histérica. “Antonico Horta, por exemplo, com suas
ameagas de virar crianga pelo avesso, era certamente um bruxo” que “passara
disfarcado e comprara da prima Nicota a Lampada Mégica que Aladino deixara”
(NAVA, 1974, p. 240), ja o “hirsuto” Dr. Henrique Beauclair torna-se, ao mesmo
tempo, “Génio bom”, médico e personagem de contos de fadas. “Instruido pelas
histérias da Rosa, eu sabia, apesar de sua estatura, que ele era um dos sete andes da
Branca de Neve” (NAVA, 1974, p. 241).

Conforme refere o autor, o aprendizado dessas histérias inicia-se muito cedo,
pois seu pai, José Pedro da Silva Nava “tinha de aceitar a hospedagem
maliciosamente oferecida” pela sogra, “a cada sua mudanca de residéncia ou a cada
parto” de sua mulher, Dona Diva: “Dessas estadas no 179 da Rua Direita [...] é que
guardo o maior nimero de recordacdes confusas de minha mais recuada infancia. As
primeiras, em companhia de Rosa, que saia me pajeando nas redondezas da casa”
(NAVA, 1974, p. 259). O autor cita ainda “a Porcina, a Licia [...] a Deolinda, a Maria,
a Jacinta, a Emilieta, a Clarinda, a Pacifica e a Catita” (NAVA, 1974, p. 259) como
“crias da casa” da avé materna, mas apenas Rosa e Emilieta figuram como potenciais
contadoras de histérias entre elas.

As “crias da casa” sdo “rebanho humano” remanescente da escravidao.
“Abolida esta e ndo se podendo mais comprar o negro, as senhoras de Minas
tomavam para criar negrinhas e mulatinhas sem pai e sem mae ou dadas pelos pais e
pelas maes” (NAVA, 1974, p. 259). Se a recordacdo de Rosa estd ligada a cantigas,
contos populares e legendas, Emilieta é a imagem do contador de histérias que relata
aparicdes sobrenaturais: “Vivia no terror das assombragdes e ja tinha visto o
Demonio na forma dum bode preto. Com esses olhos que a terra ha de comer. E raios
me piquem se ndo estou falando a verdade” (NAVA, 1977, p. 5). Baii de ossos retine
duas histérias sobre o que Emilieta “ja tinha visto”:

Osorio era copeiro em casa de meu Pai e sua irma Emilieta, cria de

minha avé materna. Quando eram meninos, no Piaui, tinham de
atravessar a mata para chegar a escola. Na hora do meio-dia (tdo
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assombrada como a da meia-noite!), eles passavam debaixo da jaqueira
que ramalhava toda no ar sem vento, estalava os galhos como bragos
espreguicando e nunca deixava de perguntar: “Ja vai?” Assim como
quem dissesse - para qué? para onde vamos, nem precisa ir porque
certo, certo, é que 14 chegamos... De outra vez eles dois iam perdidos na
noite, com o pai. E que frio... Num sobradao isolado, bateram. Quem é?
Responderam que queriam pousada. A voz tornou, dizendo que nao
podia. Af pediram, nem que fosse s6 um cobertor para se enrolarem e
passarem o resto da noite na soleira da porta. Abriu-se a janela de cima
e um bode enorme e negro atirou sobre os trés uma manta roxa. Eles
mal tiveram tempo de desviar e a manta bateu no chao, virou uma poca
de sangue podre que a terra foi chupando devagar e que chiou como
gordura fervendo quando eles fizeram o nome-do-padre. A casa
desabou. (NAVA, 1974, p. 106-7).

Nava integra ambos os relatos a uma passagem de Bail de o0ssos que retine
varios casos sobre “demonios” e “avantesmas da noite de Minas”, e o modo de
narrar difere consideravelmente daquele utilizado nos trechos que expde como o
menino “vivia” as histérias contadas por Rosa, exemplificado no excerto a seguir. A
versao de um crime mescla alusdes a Gilles de Rays e ao “Barbazul”. Outra possivel
referéncia aos contos de Grimm seria “As trés irmas”, em que um rei casa uma das
filhas com um urso feroz.

Contudo, Baii de ossos nao esclarece o fato nem a atuacdao do médico José Nava,
o qual, “chamado como perito” intervém como o protagonista de uma legenda
heroica:

O pior de todos foi um alfaiate que despedagou a mulher com o
tesourdo do oficio. Ndo havia de ser a primeira. Ele noivara depois dos
sete dias de folguedos e cacadas que meu tio Chico Horta oferecera por
ocasido de suas bodas de ouro. Quando eu passava pela casa do
malvado, via sempre a janela fechada do quarto onde estavam
pendurados pelos pescogos abertos suas sete mulheres e seus sete
manequins sem cabeca - e sentia um cheiro de sangue e carnica
empestando a Rua de Sdo Sebastido. Quando ele foi preso, quis virar
urso, mas meu Pai, chamado como perito, demonstrou que tudo era
farsa e que ele era mesmo Gilles de Rays, o Barbazul. O Duque de
Bretanha que era entdo Juiz de Direito, deu-lhe trinta anos e ainda foi
pouco. (NAVA, 1974, p. 242).

Aqui, dados biogréficos e histéricos combinam-se a fantasia e a literatura, mas
com linguagem diversa a dos relatos que teriam por fonte o testemunho de Emilieta
sobre a figueira que interrogava os passantes e o “o Demoénio na forma dum bode
preto”. Este, como as arvores encantadas que se comunicam com as pessoas, é
imagem de fécil reconhecimento em contos e legendas de ambas as tradigdes, erudita
e popular.
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De acordo com Brian Ateberry (2014, p. 37) a explanacdo usual de folcloristas
ao vincular anedotas e relatos pessoais a legendas® é que o memorate* valida a
legenda. Linda Dégh (2001, p. 61) recorre a terminologia de Carl Von Sydow e atribui
a designacdo alternativa de “witness-legend” ao memorate, em especial aqueles
recontados por alguém que ndo representa a testemunha-fonte do fato narrado. A
palavra “witness” (testemunha) e outros termos alusivos aos memorates, a exemplo
dos verbos “atestar”, “autenticar”, “corroborar” e “testemunhar”, teriam uma funcao
tacita, destinada a ratificar aspectos implausiveis ou pouco verossimeis da legenda.
Ambos os ditos populares que acompanham o informe sobre Deolinda ilustrariam
essa fungdo: “Com esses olhos que a terra had de comer. E raios me piquem se nao
estou falando a verdade”.

Empregando tais expressdes populares, caracteristicas do discurso de
Deolinda ou, de modo geral, féormulas tipicas da oralidade, Nava projetaria
ambiguidade sobre a validacdo da informacado, citando expressdes que podem
reproduzir tanto a linguagem da fonte primeira da experiéncia, quanto uma nota de
humor do préprio discurso memorialista, fonte de segunda mao. Em outro momento,
o autor revela sobre Rosa:

Quando ela estava enjoada de contar, enrolava o caso as pressas
e terminava pelo decepcionante “entrou pelo cu dum pinto,
saiu pelo cu dum pato, quem quiser que conte outra”. Sic. Era
assim mesmo. A Rosa ignorava a forma verndcula e delicada
lembrada por Machado no Esazi e Jacé: Entrou por uma porta, saiu
pela outra, manda el-rei nosso senhor que nos conte outra. (NAVA
1974, p. 239, grifo do autor)

Além da autoridade do depoente como fonte, quanto mais préximo ele estiver
do relato “de primeira mao” na linha de transmissdo, mesmo que a pessoa que
vivenciou o fato ja ndo exista ou possa ser consultada, maior serd a credibilidade do
memorate. Dai a insisténcia do memorialista em transmitir com fidelidade ao leitor - e
o comovente esforco do “poeta bissexto” em salvaguardar do préprio esquecimento

- o discurso ouvido das fontes de primeira mao, as bas e “crias da casa”: “[...] quando
entro no deserto e sou despedacado pelas bestas da desolagdo, quando fico triste,

3 Conforme perspectiva de Linda Dégh (2001, p. 98), se o conto folclérico, reconhecido como ficcdo por
seus estudiosos, é produto da imaginacdo de hébeis contadores de histérias, entdo a legenda pode ser
considerada transmissora da informagdo atinente a experiéncia humana subjetiva, além de uma
resposta a uma questdao implicita ou explicitamente formulada. Cada legenda adverte, exemplifica,
explica, informa, e instrui ao narrar a experiéncia atipica e inexplicdvel de uma pessoa célebre. Algo na
peculiaridade dessa vivéncia ndo é completamente absurdo, sugerindo a chance de pessoas comuns
vivenciarem algo similar.

4 A explicacdo mais elementar e usual de um Memorate apresenta-o como o relato em primeira pessoa
de uma experiéncia individual com o sobrenatural. O folclorista Carl Von Sydow propds a definicdo e
categorizacao inicial do termo em Kategorien der Prosa-Volksdichtung (1934). As pessoas preferem crer
nas proprias percepgdes, afirmou Dégh, citando o exemplo de Nick Mészaros, 79 anos, que relatou
como, acidentalmente, a caminho de casa, encontrou o circulo magico a meia-noite e aprendeu o
segredo da eterna juventude. Ele principia a narrativa asseverando: “Isto aconteceu comigo” (DEGH
2001, p. 67).
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triste (“... Mas triste de ndo ter jeito...”), s6 quero reencontrar o menino que ja fui”
(NAVA, 1974, p. 301).

O talento retérico da fonte ratifica as declaragbes ativando o senso de
verossimilhanca, vivifica cenas, imagens e representacdes do discurso filoséfico,
narrativo ou poético. Rafael Brunhara (2016, p. 44) recorda a aptiddo do bom rapsodo
ao suscitar na audiéncia o efeito de visualizacdo préprio a nogdo de endrgeia
(“vividez”), conforme exposto em um excerto do didlogo fon, de Platio, em que
Socrates interpela o rapsodo fon a respeito “[..] de sua inspiracio poética, e se
quando ele recita os versos de Homero, sua alma estd possuida e julga-se presente
nas situagdes que os versos requerem (535 b-c)”. Apds a confirmagdo do rapsodo,
Socrates pergunta (535 d-e):

Socrates

E vocé sabe que vocés [rapsodos] também provocam essas mesmas
coisas na maioria dos espectadores?

fon

E sei muitissimo bem! Toda vez, do alto do estrado, eu os vejo embaixo
chorando, com um olhar terrivel, se espantando com as coisas ditas.
(MALTA, 2007 apud BRUNHARA, 2016, p. 44)

Jonathan L. Ready discutiu a funcdo da endrgeia como “conceito visual”,
alusivo a “qualidade grafica” e suas “conotagdes visuais”, destinado a tornar cada
cendrio picturavel ao apresentar alguém ou algo em agdo. Nesse sentido, o cenario
lembra o conceito de “imagem mental” definido por Lauri Honko (1998, p. 96-8 apud
READY 2018, p. 231) como um dos mecanismos expressivos da “performance”,
atuacdo ou interpretacdo do poeta. Na épica, a “imagem mental” equivaleria a
imagem de algo, decorrente do que foi exposto pelo cantor ou poeta, o que pode ser
um campo, um tipo particular de casa, mansao ou palécio, ou eventos especiais como
um ritual, um casamento e um funeral. Cantando, ele retrata as imagens. Ao
interpretar o romance de Juliana e Dom Jorge,

A voz da Rosa alteava-se no final como a de uma prima dona. Sincera no
papel duplo que representava, sincera a ponto de chorar de Dom Jorge
agonizando, gargalhar de Juliana e chorar novamente com todos os
meninos que choravam, indiferentes a barbarie das rimas [...]. O talento
cénico da negra era fantastico e ela interpretava genialmente, a mineira,
cantiga portuguesa ou coisa erudita tornada canto popular. (NAVA,
1974, p. 243)

Narrador, audiéncia e tradicdo sd3o, de maneira equanime, valiosos
contribuintes para o evento contado, segundo DEGH (2001, 206). Para a autora, o
narrador de um texto compreenderia tanto o autor de versao emergente ou manifesta
como o autor de uma ficcdo literdria protegida por direitos autorais. Ambos se
encontram enraizados em uma tradigdo coletiva, empregando tradicionais figuras de
linguagem, metaforas e férmulas estilisticas, bem como tradicionais crencas, normas
e valores para emolduram sua apresentacdo da narrativa em termos de agao, atores e
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cendrio; de outro modo, seus textos jamais poderiam ser considerados inteligiveis ou
aceites por sua comunidade.

O narrador, como o autor/ contador de histérias produz a legenda em
circunstdncia dnica, na qual a tradicdo, audiéncia e método de comunicagao
selecionado interagem. Nesse ato colaborativo balanceado, o narrador torna-se,
obviamente, agente primario, pois sua personalidade e psiquismo prevalecem. E a
voz dele que ressoa, seu estilo que direciona palavras e sentencas para um sentido
especifico, e é sua concepgdo que atribui coeréncia a unidades épicas. Em outras
palavras, o poder criativo do narrador gera uma elocugdo tnica, cada vez que conta
uma histéria (DEGH, 2001, p. 206).

A autora chama atencdo para um fator que considera caracteristico da
sociedade moderna: a permeabilidade das fronteiras entre o real e o irreal,
lembrando que houve tempos nos quais as pessoas distinguiriam mais nitidamente
realidade e fantasia, vida cotidiana e imaginacdo artistica. Eram “os tempos adultos”
que poderiam lidar com a magia. Nosso tempo esta se tornando, cada vez mais, um
“tempo-legenda”, em que o real e o irreal se misturam de modo indiscriminado.
Vive-se em uma sociedade que avalia crengas, devaneios e alucinagdes como
sugestdes factiveis - algo comum as legendas e histérias propaladas através da midia
sensacionalista (DEGH, 2001, p. 8)5. Sao labirinticos os trajetos percorridos pela
mente infantil até alcangar o sentido dos termos realidade e fantasia, interpretando-
os culturalmente de modo nado patolégico na idade adulta. Em “A crianca que pensa
em fadas”, de 1917, Alberto Caeiro expde um desses caminhos. O poema permitiria
uma aproximagao das impressdes que Nava, seus irmdos e primos fixaram dessas
primeiras narradoras e rapsodas da tradicdo:

Tudo de mistura com as histérias diabdlicas da Emilieta e o folclore da
Rosa. Viviamos com elas, entre o real e o irreal, ndo estranhdvamos
nada e achdvamos natural ouvir tia Regina contando a minha avé que
tio Chiquinhorta ndo parara a noite inteira e fora simbdra, s6 quando ela,
depois do rosario, passara as novenas natalinas do Filho de Maria [...]
Pois fora saindo de banda, coitado! Batendo a sola - tac-tac - e com as
maos trancadas debaixo das abas do fraque que ela lhe cosera e com
que ele tinha sido amortalhado e enterrado. (NAVA, 1977, p. 7, grifo do
autor)

5 Em Strangers, Gods and Monsters: Interpreting Otherness (2002, p. 169), Richard Kearney observou
que legendas sdo famosas por relatar cenas inenarraveis (“unspeakable primal scenes”). Com enfoque
diverso, mas complementar ao de Dégh, o autor explica que abordar a experiéncia do mal - seja de
forma catartica, narrativa ou pragmatica - permite inferir algo extrinseco ao fascinio gerado por ele, de
modo a que se possa distinguir entre modos possiveis e impossiveis de protesto ou resisténcia. Nesse
sentido, essa abordagem seria crucial para uma hermenéutica da acdo que auxilie a tornar o mal
“resistible”. Nos anos setenta, com A Psicandlise dos Contos de Fadas ou The Uses of Enchantment: The
Meaning and Importance of Fairy Tales, Bruno Bettelheim discutiu do ponto de vista psicanalitico
ambos os aspectos comentados por Dégh e Kearney, porém com uma visdo similar a da célebre
passagem de “Cartas a um jovem poeta”, em que, no inicio do século, Rainer Maria Rilke comparou
“dragdes” e “coisas terrificantes” a coisas sem socorro, a espera de que as possamos socorrer.
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Francisco Alves da Cunha Horta, “Chiquinhorta”, casou-se em margo de 1858
com Regina Virgilina da Cunha Pinto Coelho (Zina), irma mais velha de Maria Luisa
da Cunha Jaguaribe, a “Inhd Luisa”, avé materna de Nava. No excerto, o
memorialista descreve o didlogo presenciado entre a tia-avé e a avd, buscando
compor retratos mais vivos ou préoximos daqueles percebidos na infancia. O modo
particular de expressao, as crencas e habilidades, “Porque tia Regina, como vérias
senhoras de Juiz de Fora, era alfaiata eximia e fazia os ternos do marido e dos filhos”
(NAVA, 1977, p. 7), sdo informes subjacentes ao relato, como a atitude de Dona
Regina ante o marido, a morte e o luto. A relacdo do texto com a memoria denota a
intencdo de recontar uma passagem filtrando-a através de detalhes que apuram sua
recordagdo, como se o mesmo instante do passado estivesse ao alcance de uma
reconstituicdo cognitiva precisa, ainda que efémera:

[Francisco Horta] Morreu a 28 de maio de 1908 [...] Enterrou-se num
adoravel dia de sol, tanto quanto posso reconstruir, pelas quatro da
tarde. Os grandes tinham ido para o veldrio e ficAramos sob a guarda
da Rosa e da Deolinda. De janela, esperando o saimento. Foi meu
contato inicial com a Morte. [...] Sabia-se que alguma coisa terrivel ia se
passar naquele vacuo, naquele deserto e olhdvamos da janela como na
expectativa do estrondo de uma bomba - quando se vé queimar o
estopim. De repente estourou aquele mundo de homens de negro
saindo pela porta estreita, logo se alargando e ocupando toda a rua. [...]
No meio, e carregado a mdo, o objeto horrendo que eu via pela primeira
vez. [...] Entdo, era aquilo [...] de chofre toda a revelagdo da morte, da
podridao, do aniquilamento, do fim, do nada. (NAVA, 1974, p. 263)

Paul Ricoeur (2004) assinalou no relato historico os limites que a tradicao fixa
entre passado e presente ao delimitar as dimensdes de espago e tempo que os
separam, enquanto, simultaneamente, dispde-se a percorrer com um discurso
proprio os dois extremos. Sob uma perspectiva temporal negada a Historiografia, o
memorialista pode descrever o passado, ndo s6 documentando e investigando
conexdes com o presente, mas por ativacdo de uma rede de associagdes mnemonicas,
que lhe permitiria, inclusive, contextualizar sua histéria de vida nos eventos culturais
e sociais de certa época:

Basta um esforco da memoria e vou vendo cada pormenor, cada pessoa,
cada lugar. Mas o conjunto de tudo isto, a amélgama desse passado s6
me invade integralmente coesa, ao estimulo das impressdes casuais e
raras que funcionam para a memoria - como ponto crioscopico. Um
cheiro de asfalto quente a primeira pancada de chuva, um pregao
cortando os ares, a penca de estrelas tirada do fio pela lanca dum bonde
e logo, como numa solucdo pesada os sais se cristalizam na exatidao
sem fissura do poliedro (NAVA, 1977, p. 196)

Essa digressao ensaistica sobre a memoria baseia-se em nogdes que recordam,
o o enfoque que os surrealistas deram ao método psicanalitico da livre associagdo e o
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dispositivo mnemonico de composicao literaria de Marcel Proust, as petites madeleines
que despertam memorias de infancia. No préximo excerto, o memorialista narra um
fato ocorrido pouco tempo apds a morte de seu pai, quando voltara a residir com sua
mae e irmaos em Juiz de Fora. Matriculado no Colégio Lucindo Filho, Nava, entao
com 8 anos, “disfarcava, pedia para ir 14 fora”, explorava a vizinhanca e gazeteava a
escola:

Num meio-dia quieto e parado, eu estava conferindo as alturas da Rua
Espirito Santo quando apareceu, meio curva e de chapéu-de-chile, a
figura de Meu Pai. Seria ele mesmo? Sua sombra? Alguém semelhante
assim? De confundir e me fazer parar com a mao no peito... Nunca
soube. Passou, foi subindo, eu quis seguir, tive medo, ele continuou
subindo e nado sei bem se se desvaneceu ou se entrou no morro, como
um éter, para sair do outro lado rolando nos ventos da Serra da
Borboleta. (NAVA, 1977, p. 51)

O lirismo do excerto envolve a questdao do luto. O estilo impressionista e
onirico da descricdo da imagem paterna com feitio de aparicdo sobrenatural conecta
a passagem a elementos que caracterizam a sensacao de estranhamento suscitada
pelo “insélito”: “De confundir e me fazer parar com a mao no peito...” A reagdo que a
“figura” causa ao menino lembra a expressdao de dor contida diante da morte, “la
main sur sa poitrine”, do poema de Arthur Rimbaud, “Le dormeur du val”. A
linguagem poética intensifica estruturas narrativas por analogias, associacdes e

evocacOes sinestésicas entre imagens que levam a reorganizacdo mnemonica e
psiquica de fatos e recordacdes “superpostas”:

Alias é impossivel restaurar o passado em estado de pureza. Basta que
ele tenha existido para que a memodria o corrompa com lembrangas
superpostas. Mesmo pensando diariamente no mesmo fato sua
restauracdo trard de mistura o analégico de cada dia - o que chega para
transformé-lo. E como navegar, arrastando dentro do mar-tempo um fio
e um anzol que sao sempre 0s mesmos mas sobre os quais se grudam as
camadas e as camadas de plancton que acabardo por transformar a
coisa filiforme e aguda numa espécie de esponja. A viagem da memoria
nao tem possibilidades de ser feita numa s6 diregdo: a do passado para
o presente. Nao é a s6s que velejamos para os anos atrds em busca dos
nossos eus. (NAVA, 1977, p. 221)

A configuragao atemporal de recordacdes passiveis de modificacao, devido as
“camadas de plancton” impostas pela emogao, pela falta de acuidade da memoria,
pela atribuicdo de novos sentidos a experiéncia vivida e pelas associagdes conscientes
e inconscientes, seria esteticamente elaborada através de analogias de ordem poética:

Levamos conosco uma experiéncia tdo inarrancavel que ela é elemento

de deformacdo que nos obriga a agir com as nossas recordagdes como
os primitivos que pintavam a Natividade, o Pretério e a Ressurreigao,
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dando a Virgem, a Sao José, a Nosso Senhor, a Pilatos e aos centurides,
roupas medievais em ambientes italianos, flamengos e espanhis.
Assim vim fazendo, desnaturando a Avenida de ontem com a de hoje e
a de sempre. E assim que faco com meus tios e vou comegar a fazer com
os personagens de romance que moravam em casa da D. Adelaide
Moss. (NAVA 1977, p. 221)

Adotando um discurso analogo ao ensaio, o escritor recorre ao procedimento
de sobrepor a memoria os planos da arte, literatura e realidade histérica para
transformar em narrativas as recordagdes da época em que os Nava residiram em
Juiz de Fora:

Guardei, nitido, o prédio da Rua Direita 142. Ficava vizinho a Farmacia
Halfeld e perto da redacdo de O Farol. O térreo era comercial;
moravamos no sobrado. [...] Varias vezes voltei la com meu tio Antonio
Salles, mas seus cantos ja tinham comido os restos da sombra de meu
pai. A casa, derrubada, persiste intacta dentro de mim e ainda mais,
reforcada pela presenca de novos moradores. O engenheiro Jorge
Carvalho, sua mulher Luisa, sua criada Juliana, D. Felicidade e o
Conselheiro Acacio. Porque quando li O Primo Basilio, coloquei a ficgao
queirosiana na Rua Direita 142 e jamais pude escapar desse sortilégio
nas releituras. As salas se adaptavam perfeitamente a descrigao do livro
e os desabafos de Jorge com o Sebastidao eram no escritério de meu Pai;
D. Felicidade, o Conselheiro, Julido e o Ernestinho tomavam cha na
nossa sala de jantar, na nossa louga; Juliana recebia as cartasinhas no alto
de nossa escada. Luisa morreu no quarto de minha Mae. (NAVA, 1974,
p. 235-238, grifo do autor)

A funcdo profilatica das lembrancas (relativa a melancolia, nostalgia, solidao e
luto) atuaria através de “analogias e transposicOes poéticas”, ativadas mediante
“certos fragmentos de memoria” “ora verdadeiros, ora ocultos por um simbolo”, os
“mortos” e as “recordagdes pessoais” (NAVA, 1974, p. 306). Quanto as variagdes do
ethos e técnica narrativa, o memorialista reinventa a si mesmo. Assim, parte da
biografia do “menino desarmado” que “[...] tinha seis para sete anos, mas nascera
com o dom de observar e guardar” (NAVA, 1974, p. 287), adquire teor ladico ao unir
fragmentos das recordacdes de infdncia a linguagem fantasiosa do conto
maravilhoso, depuragdo poética e homenagem ao estilo de Rosa contar histérias. Tal
modo de narrar sugere ainda uma solucdo criativa para preencher as lacunas do
esquecimento e do que deve continuar eticamente velado.

Ja Baldo cativo descreve as primeiras impressdes “no deserto do colégio
interno”, vividas de maneira traumaética “e se arrepiando com as humilhac¢des da
realidade presente” (NAVA, 1977, p. 284). Relatando suas experiéncias como neéfito
no Colégio Pedro II, o memorialista pausa a narrativa para uma digressao:
“Vislumbrei entdo a grande solucdo e pela primeira vez pensei em me matar”
(NAVA, 1977, p. 287).
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Em Chio de ferro, a narrativa autobiografica cita episédios biograficos de Egon,
a exemplo d” “A histéria do Zegdo e de Maria que eu vivi como se minha tivera sido”
(NAVA, 1976, p. 217). Nessas passagens, a identidade do protagonista divide-se
especularmente, tal como é sugerido no conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe:

E quem era? esse Zegdao. Nem mais nem menos que meu arquiparente e
amigo [...] Por um capricho genético tinhamos saido cara dum focinho
do outro. Era de confundir. Eramos do mesmo ano do colégio, ele
externo, eu interno. Além da semelhanca fisica - 0 mesmo moreno, o0s
mesmos olhos, os mesmos dentes admiraveis [...] tinhamos todas as
afinidades possiveis. Com uma diferenca. Ao contrario de mim o Zegao

era atirado, audacioso e chegador a elas. Nao tinha minha timidez.
(NAVA, 1976, 217)

Na confluéncia de géneros da prosa naviana, os relatos autobiografico e
biografico permitem entrever discursos varios, como o do historiador da arte e o do
ficcionista. Candido (1989, p. 61) assinalou que, em Nava, imaginacao visual e
representacao espacial, “[...] os cheiros da cozinha, o trabalho das mulheres se
articulam num todo coerente e poético, no qual se destaca um dos elementos bésicos
do tratamento ficcional: a transferéncia para os personagens da capacidade de ver e
sentir”.

Assim, a autenticidade do testemunho valida-se nas expressdes que remetem a
nocao de enargeia, a “capacidade de ver e sentir”: “Com esses olhos que a terra ha de
comer” e o gesto dramético de “parar com a mao no peito”, ilustrando a plasticidade
dos perfis biograficos que estruturam os relatos. Entre eles, figura “o menino timido”
evocado de forma especular pelo escritor maduro, para o qual a mente, em
determinadas circunstdncias, estabelece fronteiras prdprias entre historicidade e
imaginacao narrativa:

De toda essa gente que estou evocando, dos que fui tendo noticia, sei
que morreram. Os outros seguiram seus destinos, foram viver suas
vidas e se algum estd vivo estara velho [...] e j4 nem deve se lembrar
mais dum menino moreno, timido, meio sonso que se esgueirava entre
os grandes e gostava de ficar pelos cantos olhando tudo, ouvindo tudo,
guardando tudo, tudo. Armazenando na sua memoria implacével (seu
futuro martirio) os fragmentos de um presente jamais apanhavel mas
que ele sedimentava e ia socando quando eles caiam mortos e virados
no passado de cada instante. (NAVA, 1977, p. 228)

Por interagir com a alteridade do ser, a identidade-ipse envolve uma
configuracdo narrativa (RICOUER, 1991, p. 79), seu “futuro martirio”, corrompido
por “lembrangas superpostas”. A memoria narrativa nunca é inocente. Ela encerra
um sucessivo conflito de interpretacdes. Um campo de batalha de significados
contendores. Cada histéria é contada de uma certa perspectiva e a luz de hostilidades
especificas (KEARNEY, 1999, p. 27):
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Eu tinha seis para sete anos, mas nascera com o dom de observar e
guardar. Como adulto, bastante tenho desculpado as bordoadas e
safandes que tenho levado e vou levando. As vezes reajo e ataco
também. De outras, ndo, por nojo das canalhices e dos canalhas, por
“tédio a controvérsia...” Vou perdoando, vou. J& os agravos feitos ao
menino desarmado que eu fui... (NAVA, 1974, p. 287)

O perdao genuino, notou Kearney (1999, p. 27, grifo do autor), evocando
Ricoeur, ndo envolve o oblivio dos eventos, mas o modo diverso de significar um
débito para com os mortos que paralisa a memoria e, por extensdo, o potencial de
recriar a si proprio em um novo futuro. O perdao é uma espécie de cura da memoria,
ponderou Ricoeur (1995, p. 12-13), a consumacdo de um periodo de luto. Livre do
peso do luto, a memoria é liberada para maiores projetos. O perddo concede um
futuro a memoria.

O narrador de Dom Casmurro, no capitulo LXIV, “Uma ideia e um escrapulo”,
faz uma digressao em tom confessional, justificando ao leitor seus esforcos para
reproduzir a casa onde passou a infancia e a adolescéncia: “Sabes que esta casa do
Engenho Novo, nas dimensdes, disposi¢des e pinturas, é reproducdo da minha antiga
casa de Mata-cavalos. Outrossim, como te disse no capitulo II, o meu fim em imitar a
outra foi ligar as duas pontas da vida, o que alids ndo alcancei” (ASSIS, 1978, p. 260).
NAVA (1974, p. 301) faz uma proposta similar: “Assim, quantas e quantas vezes
viajei, primeiro no espaco, depois no tempo, em minha busca, na de minha rua, na de
meu sobrado...”

As memodrias ficcionais do romance de Machado de Assis ndo sdao um exercicio
de perddo, embora no ultimo capitulo o narrador reconsidere a meta inicial que
consistia “[...] em fazer uma Histéria dos Subturbios, menos seca que as memoérias do
padre Luis Gongalves dos Santos, relativas a cidade; era obra modesta, mas exigia
documentos e datas, como preliminares, tudo arido e longo” (ASSIS, 1978, p. 179),
mas descrevem, de modo analogo a proposta de Nava o trabalho do memorialista: “E
que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas
alheias; assim podes também preencher as minhas” (ASSIS, 1978, p. 254). Preencher
“as lacunas” do esquecimento seria funcao da identidade-idem, a qual, segundo
Ricoeur, depende de algo permanente para existir. O discurso do historiador
ofereceria a identidade-idem, por meio das fontes, “documentos e datas”, algo
imorredouro ou, pelo menos, continuo.

Se a “identidade-idem” alude a continuidade do ser em interacao com
transformagdes envolvendo relagdes no tempo e no espago, a “identidade-ipse”
emergiria do texto narrativo adotando para a histéria perspectiva “menos seca” e
discurso menos “arido e longo”. Orientada pela “identidade-ipse”, a memorialistica
conciliaria por meio da literatura os principios da veracidade e da invencdo, este
altimo inadmissivel nas disciplinas histéricas que lidam com a questdao da memdria
coletiva.

O texto autobiografico, na acepcdo de artefato estético, ndo permanece
estanque, cristalizado pelas reminiscéncias do passado, aspecto que, do ponto de
vista autoral, certamente preservaria o paradoxo imediato encerrado pelas memorias
literarias: o de que escritores seriam apenas destinados a construir ficgdes e, portanto,
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transgressores do principio da veracidade. No entanto, a contribuicao de escritores
com uma prosa memorialistica multifacetada como a de Nava poderia revelar ao
pesquisador outras relacdes além daquelas de oposicdo e exclusdo entre as esferas do
factual e do ficcional.

A maior parte das discussdes acerca do carater historico e literario de textos
biograficos e autobiogréficos ainda se mantém centrada na polaridade verdade-
ficgdo. Os polos do discurso memorialistico seriam mais variados do que sugere tal
bindmio.

O eu que se refere a José Egon Barros da Cunha biografa-o narrando na
terceira pessoa: “Preciso de alguém para contar a histéria da Maria. [...] A prépria
Maria bem-amada. Pois o Zegao soltou-me o romance” (NAVA, 1974, p. 218). O eu
que biografa certos episédios da vida familiar e de pessoas “conhecidas de Juiz de
Fora” prefere adotar a linguagem do conto popular, de acordo com “a onda de
poesia das histoérias de Rosa”: “[...] nosso primo Antonico Horta, por exemplo, com
suas ameagcas de virar crianca pelo avesso, era certamente um bruxo” (NAVA, 1974,
p. 240), personagem tao fabuloso quanto “[..] o Antonico Pinto Monteiro. Este
morava num palacete cheio de torres e minaretes com ctipulas revestidas de laminas
de prata” (NAVA, 1974, p. 240). Sdo narrativas em que o elemento maravilhoso
reveste com deferéncia, humor ou ironia o factual e o histoérico.

O estilo coloquial prevalece nos relatos sobrenaturais ou memorates de
Emilieta: “Num sobradado isolado, bateram. Quem é? Responderam que queriam
pousada. A voz tornou, dizendo que ndo podia. Ai pediram, nem que fosse s6 um
cobertor para se enrolarem e passarem o resto da noite na soleira da porta” (NAVA,
1974, p. 107). O adendo referente ao conto de Edgar Allan Poe, “A queda da casa de
Usher”, encerra a histodria e evidencia o traco distintivo do narrador erudito, fonte de
segunda mao do testemunho: “Eles mal tiveram tempo de desviar e a manta bateu no
chdo, virou uma poca de sangue podre que a terra foi chupando devagar e que chiou
como gordura fervendo quando eles fizeram o nome-do-padre. A casa desabou”
(NAVA, 1974, p. 107, grifo nosso).

O discurso memorialistico transcenderia a mera polaridade demarcada pelo
par realidade-fantasia e pensar a questdo da identidade considerando-a unicamente
na acepgao de documento que se possa depurar para se chegar a uma reflexao em
busca da verdade ou da ficcdo em estado puro seria incorrer em certo reducionismo.
As leituras do campo histérico e do campo literario podem corroborar uma a outra
buscando o que ha de mutavel e imutavel nos perfis biogréficos esbocados pelo
escritor memorialista.
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“BETWEEN REAL AND UNREAL”: NARRATIVES AND IDENTITIES IN
PEDRO NAVAS’S MEMOIRS

Abstract: Biographical and autobiographical narratives has become matter of a great
number of investigations in several fields, including disciplines able to cooperate and
dialogue among themselves. Thus, based on studies undertaken by Paul Ricoeur,
Richard Kearney and Linda Dégh, the aim of this paper is to examine how Pedro
Nava’s Memoirs harmonize different narrative forms in his memorialistic discourse.
Keywords: identity; autobiographical narrative; memoirs; Pedro Nava.
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