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O CASTELO DE KAFKA.
ITINERARIO DE UMA IMAGEM!

Sandro Barbera (Universita di Pisa)

Traduzido por Mauricio Arruda Mendonga e Volnei Edson dos Santos?

Uma passagem de Schopenhauer parece se destacar de maneira bastante clara
dos diferentes lugares literarios que, de tempos em tempos, tém sido apontados
como arquétipos do misterioso castelo de Kafka3. A imagem do castelo que Terence J.
Reed referenciou, em um pequeno ensaio que tentava igualmente uma reconstrucao
da presenca de Schopenhauer nos Cadernos in-octavo de Katka*, aparece no final do §
17 de O Mundo como Vontade e Representagio:

Vemos, pois, que DE FORA jamais se chega a esséncia das coisas. Por
mais que se investigue, obtém-se tdo somente imagens e nomes.
Assemelhamo-nos a alguém girando em torno de um castelo, debalde
procurando sua entrada, e que de vez em quando desenha as fachadas
(2005: 156).

No entanto, o castelo de Schopenhauer possui também uma curiosa analogia
com a descrigdo do castelo de Friedland, um dos possiveis modelos materiais de

1 Traduzido de: BARBERA, Sandro. II castello di Kafka: Itinerario di un'immagine. Florenca: Belfagor:
Rassegna-di-Varia-Umanita. Fundata da Luigi Russo n. 45, 1990 July 31, p. 403-416. Casa Editrice Leo S.
Olschki -Firenze, Italia.

2 Mauricio Arruda Mendonga é doutorando pelo Programa de Pés-Graduagdo em Letras da UEL e
dramaturgo. E-mail: maujac@sercomtel.com.br; Volnei Edson dos Santos é Professor Associado da
Universidade Estadual de Londrina, lotado no departamento de Filosofia e credenciado nos
Programas de Pés-Graduagdo em Filosofia e Letras da mesma universidade. Possui doutorado pela
Université René Descartes - Paris IV, e pés-doutorado pela UNICAMP. E-mail:
volnei@sercomtel.com.br.

3 NA: Kafka-Handbuch, sob a dire¢do de H. Binder, II. Stuttgart, Kroner, 1979, p. 443.

4 NA: T. J. Reed, Kafka und Schopenhauer: Philosophisches Denken und dichterisches Bild, “Euphorion”, LIX,
1965, p. 160-172. Sobre outras provaveis fontes da imagem do castelo, cf. D. Stimilli, “La tradidione
fisiognémica”, Rivista di estética, XXXIIL, 1989, p. 33-50.
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Kafka. Ali, em um primeiro momento, o observador também gira em torno de um
edificio de modo a obter varias perspectivas:

O castelo de Friedland. Varias possibilidades de avista-lo, desde uma
planicie, uma ponte, um parque entre as arvores desfolhadas, desde um
bosque através de grandes pinheiros. Castelo que, estranhamente
construido na forma de piramide, quando se adentra o patio nao se
consegue visualizar dado que a hera sombria, a parede cinza-escura, a
neve branca, o gelo cor de arddsia que recobre as encostas aumentam a
variedade (Journals 1985: 572).5

No romance, entretanto, uma das caracteristicas do castelo é uma relacdo singular ao
mesmo tempo de estranheza e de identificacdo com a aldeia. Deixemos de lado por
um momento o fato de que o castelo se apresente com contornos mal definidos como
estando fisicamente confundido com um agregado de casas: pois logo o agrimensor é
advertido de que aquele que dorme na aldeia “de certa forma fica ou pernoita no
castelo” (Kafka 2010: 7)¢ e, mais adiante, ao fim da estranha visita ao albergue dos
camponeses, a impressdo simultanea de exclusdo e de inclusdo do protagonista no
espaco do castelo é confiada a alternancia de imagem e som, este tltimo de incerta
proveniéncia, dado que as badaladas do sino que lhe fez estremecer o coracdo é logo
substituida pelo som de uma campainha “talvez ainda 14 em cima, mas talvez ja na
aldeia” (2010: 23).

No capitulo do segundo volume de O Mundo intitulado Sobre a morte e sua
relagio a indestrutibilidade do nosso ser em si, Schopenhauer descrevia um fendmeno
analogo de dupla e simultanea colocagdo (no interior e no exterior) e ele se servia de
uma imagem de Jacques, o Fatalista que é conveniente citar para integra-la aquela
imagem citada por Reed:

Nao é aqui menos merecedora de mengao a colocacdo tdo notéavel, e
surpreendente em seu lugar, no Jacques le fataliste de Diderot: un
chatedu immense, au frontispiece duquel on lisait: “Je n’appartiens a
personne, et jappartiens a tout le monde: vous y étiez avant que d’y
entrer, vous y serez encore, quand vous en sortirez” [um castelo
imenso, em cujo frotispicio se lia: “ndo pertenco a ninguém, e pertenco
a todo o mundo: vés 14 estivestes antes de entrar, vos 14 estareis ainda,
quando de 14 saires. (Schopenhauer 2000: 91)”

Schopenhauer utiliza a metafora espacial do edificio, dentro do qual nos
encontramos aprisionados mesmo quando temos a impressdo de estar fora, para

5 NT: Utiliza-se aqui, quando possivel, a versdo dos diarios de Kafka: Journals de Kafka na tradugao de
Marthe Robert. O mesmo trecho pode ser encontrado também no volume em inglés Franz Kafka - The
Diaries (1910-1923), edited by Max Brod, Schoken Books, 1976, p. 429.

6 NT: Utiliza-se aqui a traducao de Modesto Carone de O Castelo.

7 NA: Esta passagem de Diderot atraiu muito cedo a atengdo de Schopenhauer, encontramo-la ja
transcrita sem nenhum comentdrio numa série de notas de 1812. Ver A. Schopenhauer, Der
handschriftliche Nachlap, 11, hrsg. Von A. Hiibscher, Frankfurt/ M., 1967, p. 246.

| REVISTA

. I",.\"l‘.i\(:_.;i(} |J|'|'|",R_-:\R|..¢\ Londrina, Volume 12, p. 9-21, jan. 2014




Sandro Barbera (Universita di Pisa) 11

O CASTELO DE KAFKA. ITINERARIO DE UMA IMAGEM

mostrar que o individuo submetido apenas em aparéncia a sucessdo temporal se
encontra enraizado na eternidade sem tempo e na “indestrutibilidade” da coisa em
si. A “verdadeira esséncia” do individuo é o Nunc stans, o pleroma ou o “eterno
presente” da Vontade: o individuo se encontra deste modo situado “no centro”, se
bem que a aparéncia nos diga que ele é levado pelo movimento sem fim de
destruicdo incessante do presente, da roda do tempo. Nestas mesmas paginas da
obra de Schopenhauer, Thomas Mann havia feito o Senador Buddenbrook perceber o
acesso a um sentimento dionisiaco de co-pertenga essencial do individuo ao todo que
faz vencer o medo da morte e transfigura a miséria da vida individual. Mas estas
paginas representam também o tecido conjuntivo que parece permitir uma coerente
leitura de algumas enigmaticas passagens dos Cadernos de Kafka. E ainda de Reed o
mérito de ter distinguido a ascendéncia schopenhauriana do tema da
“indestrutibilidade” nos Cadernos?, embora, em seguida, ele conclua que ndo existe
afinidade essencial entre o pessimismo de Schopenhauer e a tonalidade global das
reflexdes de Kafka. Na realidade, Kafka isola, segundo uma 6tica oposta aquela de
Mann, o ntcleo do pessimismo radical do texto schopenhauriano. Nao é o efeito
consolador da revelacdao da indestrutibilidade — o qual esta presente nas paginas de
Schopenhauer — que interessa a Kafka, mas, ao contrario, a constatagdo que nao ha
“repouso” mesmo com a morte. A descoberta do ntcleo eterno e indestrutivel de
Nnosso ser nos assegura que a morte ndo pode nos liberar da dor e da repeticdo do
“jogo” da Vontade, da fortaleza na qual permanecemos prisioneiros.

“Nossa salvagao é a morte, mas ndo esta”: é deste modo que Kafka conclui o
grupo de aforismos escritos por volta de 26 de fevereiro de 1918 (1993, p. 100)° e que
sdo, em larga medida, um comentario ao capitulo dos Suplementos sobre a morte e
das péaginas correspondentes do capitulo X dos Parerga, “Sobre a doutrina da
indestrutibilidade de nosso ser verdadeiro pela morte.” O aforismo sobre a calma
que segue “durante um certo tempo” a morte — “a febre cessou, nossos olhos nao
véem mais uma morte lenta, um erro parece eliminado” (Kafka 1957: 108) — nao
reproduz somente o léxico de Schopenhauer, que chama de “erro” a existéncia
individual, mas também a observagao dos Suplementos de que a morte é uma pausa
benéfica no processo vital caracterizado por um “contraste” e uma “tensao”. A
“expressdo de doce satisfagdo” que lemos frequentemente na face dos mortos é
justamente o sinal que as tensdes e os conflitos que esgotam a forga vital
(Schopenhauer 2000: 70) se despojam a tal ponto que se torna possivel comparar o
instante da morte ao acordar depois de um pesadelo. Nos trés aforismos seguintes!®

8 NA: O termo aparece no “Caderno G” (NSF II, p. 58): “O indestrutivel é tinico. Cada homem o é e ele
é, a0 mesmo tempo, comum a todos. Eis a origem da unido incomparével e inseparavel que une os
homens”. NT: Cf. Kafka, F. Cahiers in-octavo (1916-1918), 2009, p. 193.

9 NA: NSF I e II. Nachgelassene Schriften und Fragmente, sob a direcao de Malcolm Pasley, Frankfurt/M.,
S. Fischer, 1993. NT: Quando possivel, citaremos a partir de Kafka, Franz Préparatifs de noce a la
campagne. Traducao de Marthe Robert, 1957. Essa citacdo encontra-se na péagina 108 da edicdo
francesa.

10”0 lado cruel da morte é que ela traz consigo a dor real do fim, mas ndo... // um fim aparente
produz uma dor real. // Os lamentos em torno do leito de morte sdo na realidade provocados pelo
fato de que ndo houve uma morte verdadeira. Nés devemos ainda e sempre nos contentar com esta
morte, nés jogamos sempre ainda este jogo” (Caderno H, NSF II, p. 100 ou Cf. Franz Kafka - Cahiers in-
octavo (1916-1918), 2009, p. 224.)
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Kafka apenas resume as pédginas de Schopenhauer sobre a morte do individuo que
nao é a passagem em direcdo ao “paraiso perdido do nada”, mas um momento do
“jogo” da Vontade engajada na incessante producao-destruicdo dos individuos. O
tema schopenhauriano da indiferenca da Vontade em relagdo a vida e a morte dos
individuos, simples instrumentos do manifestar-se de sua aspiragao, é perceptivel de
resto em uma passagem dos Fragmentos:

Certamente, ndo aconteceria nada, uma pessoa, dez, todo um povo
poderia ndo mais ressurgir da terra e ndo aconteceria nada, a vida
poderosa continuaria o seu curso, os celeiros estdo ainda cheios de
bandeiras que jamais foram baixadas, este realejo tem apenas um
cilindro, mas é a eternidade em pessoa quem gira a manivela. E, no
entanto, quanta angustia! (Kafka 1993: 241).

Kafka aproximou diversas vezes sua propria condi¢do de escritor daquela de
uma morte aparente, e o lugar ideal do qual nasce a escrita, do isolamento do
tamulo; por isso ndo é arbitrario conduzir estas anotacdes dos Cadernos na direcao de
um horizonte tematico da relacdo entre a vida e a escritura. Em uma carta de 5 de
julho de 1922 enderecada a Brod, “o fato de ser escritor” se situa entre dois pdlos de
um ndo-viver que é uma morte repetida e a “morte real”. O componente diabdlico da
escrita (ou, pelo menos da tnica escrita que Kafka declara reconhecer como sua) é a
“vaidade e a cobica por prazeres” em virtude das quais o escritor se encontra
suspenso entre a morte repetida de sua vida e a espera da verdadeira morte: “Aquilo
que o homem ingénuo por vezes deseja, «<Eu gostaria de morrer e ver como sentem
minha falta», o escritor realiza constantemente; ele morre (ou ndo mais vive) e chora
constantemente sua sorte”. A “vaidade” é, do mesmo modo, o indicio da situacdo
paradoxal que vive o protagonista da narrativa Um artista da fome. Como o escritor na
carta a Brod da mesma época, o jejuador encena uma morte continuamente retida e
remetida, embora no perfeccionismo de sua arte esteja implicita a aspiracdo a um
estado final de repouso e de anulacdo. E s6 depois de ter confessado que na origem
da arte de jejuar havia uma inapeténcia para o alimento — fosse de outro modo, ele
teria mesmo comido avidamente — que o artista da fome desaparecerd na palha e no
lixo das feiras, que representam a bela e cruel vitalidade que por fim se afirma como
o centro do espetaculo circense, para a qual o artista representava apenas “um
impedimento”; — tal como na carta a Brod, com a “morte real”, o escritor, fragil e
precéaria “construcdo da vaidade”, estd destinado a tornar-se “areia”. Se na morte
voluntéria por fome O Mundo como Vontade e Representacio havia mencionado o ponto
culminante da negacdo da Vontade, a tinica via imanente em diregdo ao repouso, o
artista da fome de Kafka aparece como a revelagao parddica da impossibilidade de
unir a condigdo estética e a ascese, isto quer dizer, elevar o artista até o nivel do
“santo” schopenhauriano que obtém o verdadeiro repouso fazendo desaparecer o
corpo, vontade objetivada no espaco.

Na realidade é o texto dos Parerga, por sua tessitura tematica com uma trama
mais compacta, que oferece um guia imediato a sucessao de temas nestas paginas
dos Cadernos. O liame instituido entre a morte e a dor é o assunto dominante nos
capitulos X e XII dos Parerga onde o enraizamento do individuo na coisa em si
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equivale a sua morada na inextinguivel causa da dor da qual a morte ndo pode se
desviar. A expressdo kafkiana “positividade da dor” (2009: 208) é extraida do
capitulo XII dos Parerga, Acréscimos a doutrina da dor do mundo (1974: 291 e 293)!1, no
qual o mundo se revela a Schopenhauer como “algo que nao deveria existir”. Isso é
fruto de uma culpa representada de modo adequado pela doutrina do pecado
original e ele aparece como um “inferno” — onde os proprios homens assumem
reciprocamente o papel de diabos e de condenados — ou, enfim, como uma coldnia
penal’2. A identidade do mundo com um instituto de pena ndo é outra sendo o
corolario da “justica eterna”, uma ideia fundamental de O Mundo como Vontade e
Representagio e que, juntamente com as meditagdes de Nietzsche sobre a natureza da
culpa e da pena, deixou uma marca profunda na obra de Kafka. Enquanto que na
“justica terrestre” a pena é prescrita com um intuito preventivo e intimidador para
desencorajar futuros atos criminosos — portanto, ndo subsiste nenhuma relagao
essencial entre pena e culpa —, a doutrina da “justica eterna” declara que nao existe
apenas uma correspondéncia perfeita, mas também uma simultaneidade e uma
identidade entre malum culpae e malum poenae.13 Esta verdade permanece inacessivel a
maioria dos homens, mas para o olhar que sabe ir além do véu da aparéncia, culpa e
pena, atormentador e atormentado aparecem como “uma sé pessoa”’. O
atormentador se engana ao considerar que ndo partilha do sofrimento e o
atormentado se engana “ao acreditar que ndo participa da culpa”. Fosse de outro
modo este reconheceria “que toda maldade praticada no mundo, ou que ja o foi,
também procede daquela Vontade constituinte de SUA proépria esséncia, que aparece
NELE [...] ele mesmo assumiu todo sofrimento procedente da Vontade, e isso com
justica, suportando-os enquanto for essa Vontade.” (Schopenhauer 2005: 453).

Mas retornemos ao texto de Kafka. O indestrutivel e a “destruicao” se
encontram no centro do complexo aforismo que segue imediatamente a data de cinco
de fevereiro no Caderno H:

A destruicao deste mundo seria unicamente nosso dever se: em
primeiro lugar este mundo fosse mau, isto é, em oposicdo ao nosso
espirito; em segundo lugar se nos estivéssemos em condigdes de
destrui-lo. A primeira coisa nos parece exata, mas nés nao estamos em
condicdes de efetuar a segunda. N6s ndo podemos destruir este mundo
porque nds ndo o construimos como alguma coisa a parte, mas nés nos
encontramos nele perdidos (verrirt) ainda mais: este mundo é nosso
desorientar-se (diese Welt ist unsere Verirrung), mas como tal ele é uma
entidade indestrutivel, ou melhor, alguma coisa que pode ser destruida,

nao a renunciando, mas conduzindo-a até ao fim onde é necessario
observar, por outro lado, que o conduzir até o fim ndo pode outra coisa

11 NT: Utiliza-se aqui Parerga and Paralipomena de Schopenhauer na edi¢do em inglés de E.F.J. Payne,
1974.

12 NA: “Para se ter a cada instante uma buissola segura que oriente na vida ao alcance da méao [...] nada
é mais oportuno do que se habituar a considerar este mundo como um lugar de expiagdo, portanto,
por assim dizer como uma colonia penal, a penal colony...” NT: Cf. Parega, 1974, p. 302.

13 NT: O malum culpae (mal de culpa) e o malum poenae (mal de punigao).
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além de uma série de destruigdes, contudo, sempre no ambito do
proprio mundo (Kafka 2009: 209).

O primeiro tema schopenhauriano que Kafka propoe é o da indestrutibilidade
do mundo. Através da relacdo comum com o indestrutivel, Schopenhauer estabelece
a coincidéncia do Eu e o mundo “sendo dado que a indestrutibilidade de nossa
esséncia coincide com a identidade do macrocosmo e do microcosmo.”
(Schopenhauer 2000: 101)'4 Por conseguinte, o mundo tem uma dupla face: enquanto
fendmeno ele é nossa representacdo, enquanto Vontade ele é nossa parte essencial
mesma e em virtude desta dupla dimensao Schopenhauer pode concluir que “o
mundo ndo estd menos em nés do que noés estamos nele e que a fonte de toda
realidade repousa em nosso intimo” (2000: 101). Nesta acepcdo mais profunda, o
“mundo” nao é apenas a fantasmagoria de nossas representagdes; o nticleo duro da
Vontade do qual ele depende lhe assegura, ao contrdrio, uma consisténcia
irredutivel. E por isso que Schopenhauer pode escrever que com a morte do
individuo, o desaparecimento da consciéncia e da faculdade representativa, o
mundo, como acontece com o anoitecer, “desaparece”, mas “nao cessa de existir um
instante sequer” (2000: 88), assim como ndo cessa de existir o nosso nucleo
indestrutivel. Que Kafka foi atraido por este aspecto da filosofia de Schopenhauer, o
mostra implicitamente a carta a Minze Eisner do fim de marco de 1921. Através de
uma livre variacdo de uma passagem dos Suplementos (M.V.R., Vol. II), Katka evoca a
antitese schopenhauriana entre o mundo como teatro da vontade de viver e o mundo
como espetaculo estético, isto é, transformado em simples imagem ou representagao
e resgatado deste modo pela dor da Vontade:

Em algum lugar o filésofo Schopenhauer faz uma afirmacdo que sou
apenas capaz de reproduzir de maneira bastante proviséria e que
aparece mais ou menos nestes termos: “Aqueles que acham a vida bela
nao tém aparentemente dificuldades em demonstrar isso, é suficiente
que eles fagam ver o mundo como se o vissemos de um terrago. Seja
como for, belo ou nebuloso, o mundo sera sempre belo, a vida sempre
bela; a vida dos povos, das familias, de cada individuo sera sempre
maravilhosa sendo ela leve ou pesada. Mas o que ¢é que isso
demonstra? Nao outra coisa sendo o fato que se o mundo fosse
verdadeiramente uma camara otica ele seria infinitamente belo, mas
infelizmente ele ndo o é, e esta bela vida em um mundo belo exige ser

14 NT: Sobre o coincidir do microcosmo com o macrocosmo ver: “Cada um se encontra a si préprio
como essa Vontade, na qual consiste a esséncia intima do mundo, e cada um também se encontra a si
mesmo como sujeito que conhece, cuja representacdo é o mundo inteiro, que sé tem existéncia em
relacdo a sua consciéncia como seu sustentdculo necessario. Cada um, portanto, é o mundo inteiro
nessa dupla acepcdo, é o microcosmo que encontra as duas partes do mundo completa e plenamente
em si mesmo. Aquilo que conhece como o préprio ser esgota, em verdade, a esséncia do mundo
inteiro, do macrocosmo, pois o0 mundo, tanto quanto a pessoa mesma, ¢é absolutamente Vontade e
absolutamente representagao, e nada mais” e “Em verdade, todo individuo que conhece é e encontra a
si mesmo como a Vontade de vida em sua totalidade, como o em-si mesmo do mundo, portanto, como
a condigdo complementar do mundo como representagdo, consequentemente como um microcosmo
equivalente ao macrocosmo”. (Schopenhauer 2005: 228, 229 e 426, com grifos nossos).
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vivida em todos os detalhes e isto entdo ndo é de modo algum belo: ao
contrario, isto ndo é outra coisa sendo o sofrimento.” E o que
aproximadamente declara Schopenhauer. (1983: 310)15

A afirmacdo dos Cadernos de que é impossivel destruir o mundo e sua dura
consisténcia ndo é, como supds Reed, uma polémica contra a redugdo do mundo a
uma fantasmagoria da representacdo, a um simples fendmeno ou a uma imagem,
pois ndo é este aspecto da filosofia de Schopenhauer que chama a atengao de Kafka,
mas a co-pertenca do eu e do mundo na raiz do “indestrutivel”. “O mundo é nossa
desorientacdo” é, segundo Reed, como uma deformacao do filosofema “o mundo é
nossa representacdo”, mas o sentido do contexto ndo é ambiguo e nega justamente
que o mundo como representacdo seja vao. Verirrung é um termo que aparece em
Schopenhauer em diferentes acepcbes, mas na parte dos Parerga que Kafka
provavelmente utilizou, ele indica uma circunstancia andloga aquela do pecado
original pelo qual a Vontade se caracteriza e se especifica e pelo qual a unicidade do
fundamento se manifesta como uma variedade das aparéncias.® “Brahma”, podemos
ler, “criou o mundo através de uma espécie de pecado original ou de desorientagao
(Verirrung), mas ele proprio permanece no mundo para expiar ja que ndo se encontra
liberado [..] No budismo, o mundo nasce na sequéncia de uma perturbagao
inexplicavel que sucede a um longo periodo de repouso, etc.” (Schopenhauer 1974:
300)17 A Verirrung indica ao mesmo tempo a relagao de alteridade e de diferenca, mas
também a co-pertenca do individuo ao tnico fundamento de todas as coisas; é
justamente com esta acepcdo que o termo aparece no inicio de O Castelo quando o
protagonista se pergunta em qual aldeia ele se “perdeu” (verirrt) para anunciar a
paradoxal situacdo de exclusao-inclusao do protagonista.

O ponto da filosofia schopenhauriana que parece especialmente interessar a
Kafka ndo é a separagao da coisa em si e do mundo da variedade fenomenal, mas a
participacdo da “aparéncia”, do “mal” e da “transitoriedade” (em direcdo aos quais
se volta a vontade destruidora) na indestrutivel coisa em si. Esta reciprocidade se

15 NA: Schopenhauer havia utilizado a metafora do mundo como cdmara 6tica em uma passagem
polémica contra os filésofos otimistas aos quais Kafka muito provavelmente esteja se referindo: “[...]
um otimismo me ordena abrir os olhos, mergulhar meus olhares no mundo, ver o quanto ele é belo, na
luz do sol, com suas montanhas, seus vales, seus rios, suas plantas, seus animais, etc. — Mas é o
mundo um panorama? Sem duvida, estas coisas sdo dignas de serem vistas, mas ser uma delas, isto é
outra questdo” (Le Monde II, cap. 46, p. 1344). A imagem da camara 6tica foi utilizada por Karl Phillip
Moritz para indicar a transformagdo do mundo em uma bela aparéncia (Anton Reiser. Ein
psychologischer Roman, hrsg. von W. Martens, Stuttgart, Reclam, 1972: 289-290); é dai que a informagdo
provavelmente chegou a Schopenhauer.

16 NT: Verirrung é um substantivo ligado ao verbo verirren. Comporta as acepgdes de: [se] extraviar,
perder, desencaminhar, transviar, desviar, desnortear, desvairar, desatinar, enganar; ou mesmo,
desassossego, desorientacdo, confusdo, desordem. Optamos por traduzir o termo Verirrung por
“desorientagdo”. Se a expressdo "O mundo como nossa desorienta¢do" ndo estiver negando o mundo
como representacao [ou, diminuindo sobremaneira sua importancia e lugar no indestrutivel], mas sim
afirmando certamente sua co-pertenca, mesmo desorientada, para com o mundo propriamente do
indestrutivel, entdo parece-nos que a traducdo de Verirrung como “desorientacdo” pode ser
empregada. A mencdo ao pecado original parece corroborar o termo “desorientagdo”, dando-lhe um
sentido que parece apontar para uma espécie de perdigdo.

17 NA: Algumas péginas antes do Parerqga II, pode-se ler que a existéncia humana é “uma sorte de
desorientagdo” (eine Art Verirrung), cf. Schopenhauer 1974: 287.
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reflete também na dimensao cognitiva. Kafka, no terceiro caderno, formula um tema,
analogo aquele do contornar prospectivo do castelo, da sucessdo das aparéncias na
auséncia de uma via de acesso direto, com uma recensao sobre os quatro mitos de
Prometeu. A multiplicidade das interpretagdes ndao é antitética em relacdo a
unicidade do fundamento, mas ela é, ao contrario, a manifestacio de seu carater
inexplicdvel no reino da variedade e da desorientacdo. O mito termina no
inexplicavel justamente porque ele provém de um “fundamento de verdade” que é,
por sua vez, inexplicavel (Kafka 1993: 69).

O Prometeu de Kafka relembra o primeiro capitulo de Temor e Tremor de
Kierkegaard, que é, junto com Schopenhauer, a principal fonte das meditacdes
confiadas, sobretudo, ao quarto caderno. De fato, Temor e Tremor se inicia com o
relato das quatro versdes da histéria de Abrado repetida pelo homem que a escutou
em sua infancia, mas para quem ela continua a se manter incompreensivel. Nenhuma
das possiveis versdes, classificadas segundo uma progressao que se conclui pela
perda da fé e pelo siléncio (por analogia com a metamorfose descendente que ordena
as quatro histérias do Prometeu de Kafka) explica a grandeza de Abrado pelo fato
dela coincidir como paradoxo de uma “relacdo absoluta com o absoluto” com a
singularidade incomunicavel da experiéncia religiosa. Para Kierkegaard, esta tltima
consiste justamente em uma condensacdo de “singularidade” e “absoluto” que
escapa a mediacdo hegeliana, isto é, a submissao ou a dissolucdo do individual na
universalidade da linguagem ou na universalidade da relagdo ética. Kierkegaard é
resumido, mas igualmente contestado neste aforismo do Caderno H:

A ndo-comunicabilidade do paradoxo talvez exista, mas ela ndo se
manifesta como tal dado que o préprio Abrado ndo o compreende. Ele,
contudo, ndo tem necessidade de compreendé-lo nem de interpreta-lo
para si proprio, mas ele pode, ao contrario, tentar interpreté-lo para os
outros. Neste sentido, o universal ndo é univoco: verdade que no caso
de Ifigénia se manifesta no fato de que o ordculo nao tenha jamais uma
s significacdo (Kafka 1993: 103).

A primeira parte do aforismo repropde o tema do Prometeu com uma relagao
entre a inexplicabilidade do fundamento e a multiplicidade das interpretacdes; a
segunda parte estende o caradter da inexplicabilidade também a este “universal” que,
segundo Temor e Tremor, define a manifestacdo do fundamento ndo sob sua forma
religiosa, mas sob sua forma ética, caracteristica do her¢i tragico. Kafka se refere aqui
a analise que faz Kierkegaard do Agamenon de Euripedes, que em Ifigénia em Aulis
sacrifica o amor paterno a “universalidade” da ordem divina e se propde assim como
heréi tragico por exceléncia; mas ele faz alusdo também a Ifigénia em Tauris de Goethe
— uma obra que lhe era muito cara — na qual a significacdo ambigua do oraculo é
definida, mas ndo encerrada pela interpretacio humana. A ligagdo com o
fundamento inexplicavel é valida tanto para o sacrificio de Abrado quanto para o
sacrificio de Agamenon e a distingao estabelecida por Kierkegaard entre heréi tragico
e herdi religioso, entre dois casos diferentes de singularidade em relacdo ao
“universal” parece desaparecer para Kafka. Nos dois aforismos que se seguem
imediatamente a este, o ultimo fala de “equivoco do universal” e traz o universal

REVISTA

I",.\"l‘.i\(:_.;i(} |J|'|'|",R_-:\R|..¢\ Londrina, Volume 12, p. 9-21, jan. 2014




Sandro Barbera (Universita di Pisa) 17

O CASTELO DE KAFKA. ITINERARIO DE UMA IMAGEM

como “alma” (que ja foi objeto nos aforismos sobre a morte e a dor), do universal
como “oscilacdo entre universal e particular” (Kafka 1993: 103). Na “cena real” existe
oscilacdao, ao passo que “a vida no universal” (o repouso entendido como “meta
tinal”) aparece apenas em um segundo plano. Sobre a mediagao suscitada pela obra
de Kierkegaard se estende ainda a sombra schopenhaueriana do mundo como
Vontade, com o entrelacamento, que ndo se pode desenredar, entre a esfera da
individuacdo e da transitoriedade e aquela da “indestrutivel” coisa em si, que aspira
continuamente afirmar-se no mundo fenomenal.

Esta mistura de referéncias filosoficas, caracteristica do quarto caderno, é
confirmada pelos aforismos subsequentes. O carater transcendente do esforco de
Abrado é drasticamente redimensionado, e isto de modo mais radical: mundo
“eterno” e mundo “transitério” sao os poélos de uma dialética da imanéncia, da qual
Abrado é prisioneiro ao ponto de seus lamentos esconderem a aspiracdao de “saltar no
mundo” (Kafka 1993: 104-105). Trata-se de uma expressiao que deforma, em um
sentido parédico, o “salto bem-aventurado na eternidade” do qual fala Kierkegaard a
propésito do “temor e do tremor” que se apoderam dele quando considera sua
propria existéncia, neste Buch des Richters que havia mobilizado Kafka por muito
tempo!8.

Igualmente o agonismo de Abrado (a “luta com Deus” por intermédio da qual
Temor e Tremor transmite a grandeza e o carater “heroico”-prometeico de Abraao) é
reinterpretado por Kafka nos termos da filosofia de Schopenhauer. A figura da luta,
que constitui um dos temas recorrentes do Castelo e que ja parece no Caderno G ligado
ao tema da sedugdo sexual’®, remonta a ideia schopenhauriana da “dissensao” como
marca da vontade de viver. A “continua luta” da qual falam os Acréscimos a doutrina
da dor e em virtude da qual o individuo “encontra por todos os lados os adversarios,
vive em um combate constante e morre com as armas em punho” (Schopenhauer
1974: 292) nao é, em realidade, mais do que o espraiar no mundo fenomenal da
dissensao que agita a vontade. Para Schopenhauer, o fundamento nao se encontra em
um estado de repouso, ele se encontra, ao contrario, em uma disposi¢ao intimamente
conflituosa; sua “fome” impulsiona a Vontade a cravar os dentes em si prépria e a se
despedacar, e isto repercute, na forma de destruicao e de luta, em todos os niveis de
suas objetivagdes, do mundo mineral ao mundo animal, para terminar no sombrio
fendmeno do canibalismo. Luta e impossibilidade de sair do mundo sdo para Kafka
os indicios de uma invencivel imanéncia expressa justamente pela figura de Abrado.
O agonismo de Abrado, sua aspiracdo em destruir o efémero trazem a marca de uma
sedugdo mundana, revelam seu parentesco com a natureza da Vontade e com os
instrumentos dos quais ela se serve para produzir-destruir suas individuagoes.
Pensamos que é ai que se encontra o sentido da afirmacdo de Kafka de que “uma
destruicdo do mundo nao destrutiva” é caracteristica de Abrado (1993: 105). O

18 NA: Cf. Kierkegaard, S. Buch des Richters, Seine Tagebiicher 1833-1835, 1905: 64. Trata-se de uma
compilacdo livremente realizada com os extratos de Kierkegaard que Kafka conhecia desde 1913.
Sobre o “salto” de Abrado ver também a carta de Kafka a R. Klopstock datada de junho de 1918 (Briefe,
1983: 333).

19 NA: “Um dos meios mais eficazes de seducdo do elemento diabélico é o convite a luta. E como a luta
com as mulheres que se termina na cama” (1993: 34-35). A luta e o instinto sexual sdo, na filosofia de
Schopenhauer, os dois modos por exceléncia através dos quais se manifesta a vontade de viver.
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“eterno” do Abrado de Kafka estd de tal modo incluido no mundo como Vontade que
é justamente a uma caréncia da vontade, a “fragilidade de sua voz” quando ela grita
suas ordens, que ele atribui a responsabilidade da passagem malograda do efémero
ao eterno.

Os Oktavheft [cadernos in-octavo] comecam com o esbogco de uma carta na
qual Kafka manifesta seu entusiasmo por uma pequena antologia de Schopenhauer
que o editor Paul Wiegler lhe havia enviado®. Embora a curiosidade dos intérpretes
de Kafka a propésito desta pequena obra se encontre limitada a registrar a anedota, a
natureza e o sumdrio deste pequeno livro de Wiegler parecem dignos de alguma
atencdo. Ele pertence a um género caro a Kafka: trata-se, com efeito, de uma biografia
construida através de uma selecdo de cartas, de registros de conversas e de outros
testemunhos da vida do fil6sofo. A parte mais importante da antologia de Wiegler
(1916: 77-119) é ocupada pela selecido de cartas trocadas entre Goethe e
Schopenhauer, no decorrer de 1814 a 1818, a propodsito da teoria das cores e das
divergéncias que o manuscrito Sobre a visio e as cores — que o jovem Schopenhauer
havia feito chegar as maos de Goethe na esperanga de obter a aprovacao deste tltimo
— tinha, ao contrario, trazido a luz. Se a pequena obra editada por Wiegler foi
realmente o ponto de partida de uma renovada leitura de Schopenhauer por parte de
Kafka?!, sera legitimo supor que este debate com Goethe ndo escapou a atengao do
escritor. Além disso, a outra biografia do fil6sofo que Katka conhecia, Schopenhauers
Leben, de Wilhelm Gwinner, dava bastante atencdo a este tema, valorizando este
debate (Born 1990: 101). No entanto, o fato de que a troca de cartas seja incitada por
uma série de temas dotados, por assim dizer, de uma afinidade natural com o
universo simbdlico de Kafka, parece mais importante. Deste modo, por exemplo, o
primado da literatura e a ideia de uma vida completamente absorvida por esta
induzia Schopenhauer a escrever, na carta datada de 3 de setembro de 1815:

Fui informado por Vés mesmo que a atividade literaria sempre vos
pareceu secundaria e que a vida real era ao Vosso olhar a empresa
principal. Para mim, é totalmente o oposto: o que penso e o0 que escrevo
conta muito para mim e é muito importante segundo vejo; ao contrério,
aquilo que pessoalmente experimento e que me acontece é para mim
uma coisa secundaria e mesmo objeto de minha ironia. Eis por que me é
penoso e inquietante saber que um dos meus manuscritos ndo se
encontra mais em meu poder apds oito semanas sem mesmo estar
plenamente assegurado de que chegou ao destino ao qual enviei, ainda
que isto seja bastante provavel e que ignoro mesmo que ele foi lido,
bem acolhido, em suma, como ele se comporta (1996: 20).

Com estas palavras, que podemos inscrever de forma legitima no mundo dos
temas kafkianos, Schopenhauer introduzia a nota dominante desta extraordinaria
correspondéncia: aos poucos o siléncio de Goethe causa, de inicio, incerteza e
apreensdo, depois cresce e se torna ameacador, até o momento em que toda

20 NA: A. Schopenhauer, Briefe, Aufzeichnungen, Gespriche. S. d. (1916).
21 NA: A partir do testemunho de Max Brod, tem-se o habito de colocar o ano de 1903 como a data na
qual se da o encontro de Kafka com a obra de Schopenhauer.
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correspondéncia toma o caminho de uma inttil luta para obter um sinal univoco de
aceitacdo ou recusa do génio de Weimar. Vencido por um ambiente nao diferente
daquele no qual se move o protagonista do Castelo, e que domina suas relacdes com
os funciondrios, ocupados em um extenuante jogo de reticéncias e de adiamentos a
iludir a vontade de interpretacdo do agrimensor, Schopenhauer devia finalmente
reconhecer o insucesso de seus esforcos na carta de 7 de fevereiro de 1816:

Nao posso esconder de ter estado bastante pesaroso, de nem mesmo ter
obtido de V6s um sério interesse, uma reacdo, uma réplica. Eu tinha
esperado com mais confianca do que teria podido me permitir, que
minha primeira stplica seria favoravelmente acolhida: estava seguro de
encontrar a mais viva participagdo. Estas ardentes esperancas foram
pouco a pouco se apagando: mas depois de todo este tempo e depois de
tantas cartas nem mesmo conhecer vossa opinido, vosso julgamento,
nada, absolutamente nada, a ndo ser elogios hesitantes e uma fragil
recusa de aprovagao sem que me tenham sido ditas as razdes contrarias:
tudo isto era mais do que eu podia recear e menos do que eu podia
esperar. (1996: 32).

O tom intenso e dramatico destas cartas corresponde, além do mais, ao tom
das Conversagoes com Goethe de Eckermann, outro texto caro a Kafka, no qual a teoria
das cores se faz presente entre os argumentos recorrentes da conversacao. Aqui a
polémica contra a teoria newtoniana abandona o registro de um debate cientifico
habitual e toma a direcdo de uma verdadeira guerra pela defesa de uma verdade
religiosa??. A metéafora militar aparecendo também na carta de Schopenhauer de 11
de novembro de 1815. Ele terminava uma argumentacdo, visando apresentar sua
propria teoria como o acabamento coerente do edificio cientifico comecado por
Goethe, com a imagem de uma velha fortaleza (a teoria newtoniana) que se podia
apenas agora destruir e de maneira definitiva:

Vs investistes e atacastes por todos os lados e vivamente esta velha
fortaleza (Burg); os especialistas veem que ela vacila e sabem que ela
deve desmoronar-se; mas, os invédlidos que nela se refugiaram ndo
querem capitular, eles coaxam mesmo aos quatro ventos um estipido
Te Deum. E precisamente quando, a partir de Vossos redutos e Vossas
trincheiras na profundeza, eu pude colocar uma mina que deveria fazer

explodir todo o edificio em um sé golpe. (1996: 28).

Schopenhauer ndo estava inventando uma nova imagem, mas se limitando a
citar (até nos detalhes dos “invélidos” que ocupam a velha fortaleza) a introdugao a
parte didatica da Teoria das cores. Nesta obra, na qual elabora uma imagem longa e
complexa, Goethe havia comparado a 6tica de Newton a uma “antiga fortaleza”
projetada com muita precipitacdo, depois reparada e aumentada progressivamente e
dependendo das circunstancias. O nucleo primitivo do edificio é acompanhado de

22 NA: Sobre este aspecto concernente a teoria das cores e das numerosas consideragdes contidas nas
conversagdes com Goethe, cf. Schone, A., Goethes Farbentheologie, Munich: Beck, 1987.
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“partes e adjungdes heterogéneas” religadas, como no caso do castelo de Lothario,
por galerias, salas e passagens bizarras. Mesmo sendo inquietante, a desordem
arquitetonica da residéncia de Lothario é feita para assegurar bem-estar e conforto: é
totalmente diferente o caso do castelo da Teoria das cores, no qual confusdo e
desordem estao abertamente conjugadas com a caracteristica de ruina. A reputacdo
usurpada da inexpugnabilidade desta ruina “que ameaca desmoronar-se” faz com
que do exterior ninguém se aperceba que ela é inabitavel:

Ninguém se apercebe de que a velha construcdo se tornou inabitavel.
Fala-se sempre de sua extraordindaria durabilidade, de seu planejamento
bastante valido. Vai-se a ela em peregrinacdo, mostram-se suas faceis
linhas mestras em todas as escolas e a recomenda a admiracdo de uma
receptiva juventude, enquanto que, na realidade, a construcao ja esta
vazia, tdo somente vigiada por alguns invalidos que acreditam muito
seriamente estarem armados (1981: 8-9).

Do mesmo modo, Goethe havia observado nas conversa¢des com Eckermann
que a sobrevivéncia da autoridade da teoria newtoniana da luz na opinido dos
eruditos ndo dependia de um valor de verdade que desafia o tempo, mas da
hesitacdo em deixar uma casa a qual se estd habituado. Evidentemente, apenas um
percurso de suposicdes nos conduz até a imagem da Teoria das cores; e, no entanto, o
aspecto familiar entre o castelo de Goethe e o castelo de Kafka é corroborado nao
apenas por sua semelhanca figurativa, mas também pela notavel afinidade do
sentido das duas imagens. As duas indicam o inesgotavel vigor desta casa vazia da
lei, que continua a modelar e a dirigir os homens, seja qual for a sua inabitabilidade,
velhice e cruel insensatez.
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