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A DOENCA DE LIVROS
FRAGMENTO 1

Ilca Vieira de Oliveira (Unimontes)?

Hoje acordei e me dei conta de que estou contaminada pela doenca dos livros,
pois sempre que me sinto angustiada e incapaz de resolver problemas do cotidiano
mais livros compro. Nao se trata de ser consumista. Sempre que volto para casa e
coloco mais um livro na estante ou na mesa perto de outros sinto um prazer
inominavel e minha angustia e tristeza desaparecem por alguns dias até que a
vontade de adquirir mais livros toma conta de mim.

Ao chegar a minha casa e girar a chave da porta ja escuto vozes que vém da
biblioteca. Quando isso comecou nao me lembro, creio que tem mais de vinte anos.
No inicio ficava assustada pois, quando eu atravessava a sala e chegava ao corredor
em direcdo as vozes, elas silenciavam. Somente depois de uns sete meses as vozes
nao silenciaram mais ao me aproximar. Eram vozes desconexas, em desordem total
que eu ndo compreendia muito bem, pois soavam ao mesmo tempo. Em uma tarde
de inicio de primavera, dirigiram-se a mim querendo ser ouvidas, e nesse dia eu as
ouvia com nitidez a sairem dos livros.

Nao procuro os livros, sdo eles que pedem para vir comigo e precisam saber
quem sao esses seus comparsas com os quais podem conversar e até jogar uma bela
partida de xadrez ou de damas. Sdo vozes que escuto quando me aproximo das
bancas de jornais, de livrarias, dos bookinistas a beira do Sena, nas livrarias e sebos de
Lisboa, nas livrarias de vérias cidades, principalmente Belo Horizonte, Brasilia, Rio
de Janeiro, Veneza e leildes em varios lugares do mundo. Se vejo os livros nem quero
leva-los, mas sinto-me atraida pelo vicio de possui-los, devora-los e depois esquecé-
los em meio a tantos outros. Os esquecidos reclamam que nao tenho tempo para eles
porque estou mergulhada em outras atividades e sempre a deixa-los sozinhos para ir
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ao encontro de outros que nem conhego.... O problema maior é quando viajo e alguns
querem saber quando retornarei e recomendam que eu va a uma pequena livraria
em uma determinada rua distante encontrar-me com um deles que ndo quer mais
viver naquela cidade fria, pois precisa de bons ares para viver por mais alguns anos.

Quando eu retorno das viagens com os pedidos realizados o barulho aumenta
muito na biblioteca, pois ha uma tamanha disputa entre eles, querem saber onde
estive e em qual lugar o livro que chegou ira ficar, um verdadeiro alvorogo se
instaura. As indagacdes comecam a surgir: um pergunta em sussurro: “Sera que serei
abandonado?” Ja outro reclama: “Serei esquecido e enxotado, pois esse ai que acabou
de chegar serd o novo amante dela. E com ele que ird ao seu cabeleireiro, ao café
preferido no Boulevard Beaumarchais?” Um que estd em um canto sufocado pelos
outros e que ndo dizia nada ha algum tempo murmura: “Ontem fiquei sabendo que
ela estd arrumando as malas e estou curioso para saber para onde ela ird?”; outro
triste e com sono reclama: “Serd que eu ndo irei ser o preferido dela outra vez? Serei
jogado no lixo ou abandonado?”. Um timido diz em voz baixa: “Eu vi o bilhete de
viagem sobre a mesa, ela ird a Paris e qual de nés levara? E qual novo companheiro
ela ira trazer para nés odiarmos?”

Os dias em viagens sempre sdo angustiantes, pois quero retornar para lhes
contar as novidades de todos os lugares por onde andei, escutar os pedidos, as
queixas, as dores, as tristezas e as risadas de cada um deles que ficaram a minha
espera tantos dias.

Cada dia que giro a chave e abro a porta e tiro os sapatos sou tomada por um
medo de ndo poder mais ouvir as vozes que saem dos meus livros, pois ndo quero
ser curada dessa doenga de ouvir e poder falar com eles. Sou tomada de uma
satisfacdo que alivia todas as dores e 0s desassossegos da alma e do meu corpo. S6 de
imaginar que essas vozes possam desaparecer sou invadida por um impulso de
escrever.

E fico em siléncio pensando em vocé Benjamin, que ndo sei por onde anda e
quando vira e terd tempo para ouvir outra vez as vozes dos livros comigo...
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