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Resumo: Enquanto Agonizo (1930), quinto romance de William Faulkner, 
oferece significativas reflexões acerca da morte, da linguagem, do tempo e da 
existência. A angústia que habita em maior ou menor grau a família 
Bundren transcende a experiência da morte física. Isto porque mesmo 
passada a dor da perda de Addie, a matriarca da família, em alguns de seus 
integrantes permanece a sensação de estranhamento e desligamento do 
mundo exterior, sobretudo em Darl, segundo filho de Addie e protagonista 
da narrativa. Por meio das principais reflexões expostas por Martin 
Heidegger em Ser e Tempo (1927), este trabalho busca tornar visível como a 
angústia de Darl e a morte de Addie auxiliam na compreensão do sentido do 
ser, além de conduzirem pelo caminho da sua possibilidade mais autêntica. 
Palavras-chave: mortes; Martin Heidegger; angústia; morte; existência. 
 

1. Introdução  
 
Uma investigação da fortuna crítica da obra de William Faulkner, composta 

por dezenove romances e mais de setenta e cinco contos, fará ver que são escassos os 
trabalhos acadêmicos que entrelaçam algum pensamento ou premissa filosófica a um 
ou mais trabalhos do autor. 

Embora haja uma notória coincidência entre as questões que Literatura e 
Filosofia buscam responder e embora, nas palavras de Jayme Paviani (2009: 65), 
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ambas “[tenham] o mérito de articular num só escrito todos os saberes”, é corrente a 
ideia de que a análise filosófica acaba por obscurecer a análise dos elementos 
narrativos fundamentais, e não a de que adicione e permita uma compreensão 
melhor do texto literário.   

Benedito Nunes estabelece, assim, três distintas relações que podem se dar 
entre as duas áreas de conhecimento: a relação disciplinar, a relação supradisciplinar 
e a relação transacional. A relação disciplinar é aquela que distingue Literatura e 
Filosofia como campos apartados entre si. Se a Literatura pertence ao campo da 
fantasia e da criação verbal, a Filosofia pertence “ao do entendimento, da razão e do 
conhecimento do real” (Nunes 2011: 19), sendo consequentemente superior à 
primeira. 

A relação supradisciplinar, por outro lado, surge a partir dos primeiros 
românticos alemães, que passam a defender a incorporação mútua das disciplinas. 
“Para os românticos alemães da primeira hora o nexo entre poesia e Filosofia 
justificava um gênero misto de criação verbal, que nos daria obras de mão dupla”, 
afirma Nunes (2011: 25). No entanto, por vezes, faz-se necessário também 
compreender os pontos que distanciam a Filosofia da Literatura e vice-versa, posto 
que seus caminhos podem, com frequência, divergir um do outro. 

Dessa forma, a relação que é chamada de transacional é aquela que tanto 
Benedito Nunes quanto este trabalho buscam consolidar. A relação transacional 
define-se por um “movimento de ir de uma a outra, portanto separadas, cada qual na 
sua própria identidade, sem que cada qual esteja acima ou abaixo de sua parceira” 
(Nunes 2011: 29). Quando Filosofia e Literatura deixam de ser mensuradas em 
termos de superioridade ou inferioridade e quando uma pode se aproximar da outra 
sem que seja necessária a assimilação entre elas – a consequente perda de identidade 
de ambas –, ocorre o estabelecimento de um diálogo autêntico. 

Enquanto Agonizo (1930), quinto romance de Faulkner, oferece contundentes 
reflexões acerca da morte, da linguagem, do tempo e, sobretudo, da existência. Darl o 
faz em seus monólogos caracteristicamente filosóficos e de linguagem poética; Addie 
em seu único monólogo, cujas palavras e ácidas reflexões se fazem ouvir já depois de 
sua morte; Dewey Dell em palavras repletas de ódio e tristeza; Vardaman em uma 
fala ambígua que emerge de sua desordem emocional. Todas estas personagens 
encabeçam, em maior ou menor grau, a experiência tanto da ausência quanto da 
busca pelo significado da existência. A angústia que habita os membros da família 
Bundren excede a experiência da morte física, isto é, mesmo depois que o luto tenha 
amenizado a dor da perda, em alguns dos filhos de Addie permanece a sensação de 
estranhamento e desligamento do mundo exterior.  

Este trabalho parte da hipótese de que Darl, o segundo filho de Addie, que ao 
final da narrativa entrega-se a loucura, é quem mais tem suas noções de identidade e 
de existência abaladas a partir da experiência da morte da mãe. Enquanto Darl sai em 
busca de respostas para seu ser e encara a morte de frente também como sua 
possibilidade mais certeira, a Addie é dada a oportunidade de refletir acerca de sua 
própria morte, que tanto desejara e que ensaiara desde cedo como seu mais genuíno 
abrigo. De certa forma, Addie partilha da opinião de seu pai, que dizia “que a razão 
para viver era se preparar para estar morto durante muito tempo” (Faulkner 2002: 
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147)2. Embora esta frase seja corriqueiramente esmiuçada pela crítica em seu cunho 
religioso, há também a possibilidade de compreendê-la com base no pensamento 
existencialista.  

As reflexões expostas por Martin Heidegger em Ser e Tempo (1927), publicado 
apenas três anos antes de Enquanto Agonizo, sobretudo aquelas relacionadas ao ser do 
homem, à morte e à angústia, são de substancial importância para a elucidação dos 
principais elementos narrativos desse romance. Assim, objetiva-se também aqui que 
a união entre Filosofia e Literatura não resulte na elevação e nem na subtração de 
uma ou outra, mas que permita que os campos se complementem e se auxiliem na 
elaboração de significado. 

 
 

2. Breves considerações sobre Ser e Tempo 
 
2.1. O ser do homem 
 

Sabe-se que o pensamento de Martin Heidegger, edificado no início do século 
XX, é basilar para a história da fenomenologia, da hermenêutica e, sobretudo, da 
ontologia. Embora seja um pensamento filosófico de difícil acesso, é importante 
ressaltar que a maneira como Heidegger escreve está estritamente ligada à sua 
tentativa de se afastar da tradição filosófica, sobretudo no que diz respeito às 
conceituações clássicas do ser (Dreyfus; Wrathall 2005). É verdade que o pensamento 
de Heidegger tem resquícios da influência de Aristóteles e Husserl, por exemplo, 
pois tanto a metafísica de um quanto a fenomenologia de outro, respectivamente, 
serviram de base para suas primeiras considerações. No entanto, é também verdade, 
afirma Thomas Sheehan (2005), que, se Aristóteles tinha como objeto principal de sua 
metafísica a análise da origem do Ser que torna as coisas reais no mundo, o foco de 
Heidegger está, pelo contrário, em investigar o sentido do ser cuja matriz de 
significado está justamente no mundo do qual faz parte. O sentido do ser – e não sua 
origem – deve estar para Heidegger no centro das preocupações de toda e qualquer 
ontologia: 

 
Por mais rico e estruturado que possa ser o seu sistema de 
categorias, toda ontologia permanece, no fundo, cega a uma 
distorção de seu propósito mais autêntico se, previamente, não 
houver esclarecido, de maneira suficiente, o sentido do ser nem 
tiver compreendido esse esclarecimento como sua tarefa 
fundamental (Heidegger 2005: 37). 
 

A problemática do ser, evidentemente, é colocada em evidência desde as 
primeiras linhas de Ser e Tempo (1927), já que a filosofia tradicional acabara por 
recorrer a três principais preconceitos com relação a ela. O primeiro preconceito é a 
noção de que a universalidade do ser dispensaria qualquer explicação. O segundo é a 

                                                           
2 “That the reason for living was to get ready to stay dead a long time” (Faulkner 2010: 98). Quando 
referências diretas ao texto traduzido forem feitas, serão inseridas notas de rodapé com o texto no 
original. 
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noção de que, sendo universal, o ser tornar-se-ia espontaneamente indefinível. O 
terceiro, que se relaciona de perto com o primeiro e o segundo, é o de que, sendo o 
ser universal, indefinível e, de certa forma, evidente, não há razão para interrogar 
sobre ele. Há desde pronto, portanto, a necessidade da reinterpretação da história da 
filosofia que permitiu que a questão do sentido do ser caísse no esquecimento. Para 
Heidegger os três preconceitos são claramente injustificáveis, já que o sentido do Ser 
é, na verdade, o conceito filosófico mais obscuro e obliterado de todos. 

Heidegger acredita que tudo o que se encontra no mundo não tem um 
significado pré-fixado, mas construído dentro e através do próprio mundo. Isto 
equivale a dizer, portanto, que o ser em geral não tem um caráter estático e 
perdurável, mas que se estrutura diante e por meio de n possibilidades existenciais 
que se colocam diante de si. São estas possibilidades que irão preenchê-lo. Nas 
palavras de Cristina Lafont (2005: 266, tradução nossa): “quando entendermos o 
mundo em que os seres humanos habitam como uma rede holística estruturada de 
significância, o objetivo geral de Heidegger poderá ser atingido”3. Ou seja, é preciso 
ter em mente que a compreensão do sentido do homem encontra-se necessariamente 
vinculada à questão do sentido do ser.  

Não é o ser, dessa forma, que dá origem ao mundo. Na perspectiva 
heideggeriana é próprio mundo que engendra o ser e o ser do homem – a pre-sença, 
que ao longo deste trabalho referir-nos-emos com o termo no idioma original, o 
Dasein, o ser-aí. O Dasein é aquilo mesmo que o homem é e que “entre outras, possui 
em seu ser a possibilidade de questionar” (Heidegger 2005: 33). O Dasein se encontra 
lançado no mundo, isto é, no próprio tempo. Aliás, qualquer consciência 
transcendental é suplantada no pensamento heideggeriano pelo tempo, que localiza 
espacialmente o Dasein e seu ser. Apenas enquanto o Dasein é ele existe e pode 
questionar sobre si mesmo. Nas palavras de Hervé Pasqua (1993: 122, grifo do autor), 
“o ser do Dasein não é um ser acabado, uma vez que para ser Dasein ele tem que 
viver! É um ser a findar, não é uma totalidade findada, mas em vias de acabamento”. 

O ser do homem “não é nem uma coisa, nem uma substância, nem um objeto, 
nem um sujeito. É um ser que existe, um todo cuja unidade levanta problemas” 
(Pasqua 1993: 38, grifo do autor) e se distingue como ser-aí justamente por ser um 
ser-no-mundo. Significa dizer que a analítica existencial do Dasein deve ser elaborada 
com base em seu contato com a vida cotidiana. A única possibilidade de abarcar o 
“aí” (o ser) do ser-aí sem olvidar o homem é compreendendo que “não há mundo 
sem Dasein, com também não há Dasein sem mundo! O ser-no-mundo é uma 
totalidade articulada” (Pasqua 1993: 52). 

Quando Heidegger abandona “a teoria do ser com foco no objeto em 
detrimento de uma teoria do significado com foco na correlação”4 (Sheehan 2005: 
196, tradução nossa), ou seja, quando o filósofo dá seus primeiros passos em direção 
à fenomenologia, pode-se pensar que ele então adere totalmente à fenomenologia de 
Husserl, o maior expoente deste método e para quem Heidegger inclusive dedica seu 

                                                           
3 “Once we understand the world in which human beings live as a holistically structured web of 

significance, Heidegger’s overall goal can be achieved” (Lafont 2005: 266). 
4 “Abandons an object-focused theory of being for a correlation-focused theory of meaning” (Sheehan 
2005: 196). 
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Ser e Tempo. Entretanto, enquanto a redução fenomenológica do pensamento tardio 
de Husserl clama que o eu transcendental – cuja fundamentação tem o cogito 
cartesiano como base – é a fonte de significado daquilo que se põe no mundo, 
Heidegger mantém-se sólido em sua afirmação de que o mundo é esta mesma fonte e 
de que por isso não há transcendência possível. Conforme afirma Pasqua (1993: 24), 
“não há um Ser Eterno e Transcendente, assim como não há um Ser Uno, Verdadeiro 
e Bom” dentro deste pensamento. Isto quer dizer que, uma vez que o Dasein só chega 
à verdade por meio de um projetar-se no mundo e no outro de dentro do homem, ele 
não pode jamais ser visto como algo que se encontra fora e acima dele.  

 
 

2.2. Autenticidade e inautenticidade 
 
Conquanto o ser do Dasein oriente-se sempre para o mundo – que dele faz 

parte – e para o outro, quando seu “quem” se transforma em “nós”, isto é, quando o 
Dasein está tão imerso na cotidianidade que encobre o seu próprio ser, ocorre aquilo 
que Heidegger chama de existência inautêntica. O equívoco, a curiosidade, o 
falatório e o medo são alguns dos Existenciais em que o Dasein, imerso em sua 
mundaneidade, pode incorrer.  

O equívoco, por exemplo, é “a confusão entre o compreender autêntico e o 
compreender inautêntico” (Pasqua 1993: 90), enquanto a curiosidade consiste na 
degradação deste compreender e o falatório é “a cisão entre as palavras e as coisas, 
entre o discurso e o seu objeto” (Pasqua 1993: 90). O medo, por sua vez, revela a 
precariedade e até mesmo a finitude do Ser: “o medo consiste em não saber como 
reagir diante da ameaça e pode conduzir à perdição completa” (Pasqua 1993: 77). 
Quando alguém se vê diante de algo amedrontador, portanto, de modo a reagir 
diante do medo que o atinge, este alguém busca se alienar de si, esquecer ou mesmo 
fugir do que causara a disposição. É assim que o ser do Dasein se esvanece em um 
modo de ser basilar da existência cotidiana: a decadência. Heidegger (2005: 236, grifo 
do autor) não confere um caráter estritamente negativo à decadência, posto que 
“pretende apenas indicar que, em primeira aproximação e na maior parte das vezes, 
a pre-sença está junto e no ‘mundo’ das ocupações”, além disso, prossegue o filósofo, 
“por si mesma, em seu próprio poder-ser [...], a pre-sença, já sempre caiu de si 
mesma e de-caiu no ‘mundo’” (Heidegger 2005: 237). Dessa forma, embora a 
existência inautêntica traga à tona o aspecto impessoal do Dasein especificado no 
“nós”, há que se ter em mente que “de-cair no ‘mundo’ indica o empenho [do Dasein] 
na convivência” (Heidegger 2005: 237), ainda que este seja conduzido pelo equívoco, 
pela curiosidade, pelo falatório e pelo medo. “A ek-sistência, quer seja autêntica ou 
inautêntica, consiste sempre em passar para o mundo em cair e decair nele”, afirma 
Pasqua (1993: 92). 

Quando o Dasein se dá conta de que, na realidade, a morte é a sua 
possibilidade mais autêntica e que ela o levará finalmente ao encontro consigo 
mesmo, isto é, com o seu ser, passa-se da existência inautêntica para a existência 
autêntica: 
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O “fim” do ser no mundo é a morte. Esse fim, que pertence ao 
poder-ser, isto é, à existência, limita e determina a totalidade 
cada vez possível da pre-sença. Mas o estar-no-fim da pre-sença 
na morte e, com isso, o ser desse ente como um todo, só poderá 
ser introduzido, de modo fenomenalmente adequado, na 
discussão da possibilidade de seu possível ser todo, caso se 
tenha conquistado um conceito ontológico suficiente, ou seja, 
existencial da morte (Heidegger 2005: 12, grifos do autor). 
 

 Se o Dasein, contudo, existe apenas enquanto ele é, como então será possível 
que haja seu contato direto com a morte? Embora ele venha a aceitar lançar-se na 
morte e abraçar esta condição, é bem verdade que o Dasein pode apenas 
experimentar na morte do outro a possibilidade mais certeira de seu ser. De fato, o 
que Heidegger postula é que, quando é possibilitado ao Dasein observar um ser-no-
mundo tornar-se não-mais-ser-no-mundo, embora não seja possível assumir a morte 
de outrem como sua, “pode-se fazer a experiência do curioso fenômeno ontológico 
que pode determinar [...] a alteração sofrida por um ente ao passar do modo de ser 
da pre-sença (a vida) para o modo de não-ser-mais-pre-sente” (Heidegger 2005: 18). 
Note-se que o aspecto impessoal do Dasein, o “nós”, se resguarda da morte, que lhe 
põe medo, tornando-a um fenômeno desconcertante e alheio. Por outro lado, a 
angústia surge como a disposição que coloca o Dasein tête-à-tête com a possibilidade 
de sua impossibilidade, isto é, com a morte: “só a angústia é capaz de olhar a morte 
de frente e de entregar o Dasein à sua possibilidade mais radical” (Pasqua 1993: 128).  
 A diferença entre o medo e a angústia é que o primeiro é um existencial 
inautêntico, enquanto o segundo tem em seu cerne a autenticidade. Isto porque se o 
medo tem origem em um ente intramundano, a origem da angústia é infundada. O 
Dasein angustia-se simplesmente por estar no mundo; é sua própria existência que é 
angustiante. Em seu livro Que é metafísica?, publicado dois anos depois de Ser e 
Tempo, Heidegger disserta: 

 
Estamos suspensos na angústia. Melhor dito: a angústia nos 
suspende porque ela põe em fuga o ente em sua totalidade. 
Nisto consiste o fato de nós próprios – os homens que somos – 
refugiarmo-nos no seio dos entes. E por isso que, em última 
análise, não sou “eu” ou não é “você” que se sente estranho, 
mas a gente se sente assim. Somente continua presente o puro 
ser-aí no estremecimento deste estar suspenso onde nada há em 
que apoiar-se. A angústia nos corta a palavra (Heidegger 1989: 
39-40). 
 

Tanto a morte quanto a angústia compreendidas, respectivamente, como a 
possibilidade mais certa do Dasein e como a disposição anímica que possibilita o 
encontro do Dasein com seu próprio ser, serão centrais para a análise de Enquanto 
Agonizo. A hipótese que deu origem a este trabalho é justamente é a de que Addie e 
Darl Bundren habitam, respectivamente, na morte e na angústia, em contraposição 
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aos demais personagens, cujos Daseins estariam alienados de si mesmos e dissolvidos 
no impessoal do “nós”. 
 Antes de partir para a análise, contudo, faz-se necessário compreender o que 
sucede depois que o Dasein logra encontrar-se com seu ser na morte. Diante da única 
possibilidade que o torna impossível, ocorre de o Dasein compreender-se a si mesmo 
como nada. A morte na concepção de Heidegger é, então, “um mergulhar no fim do 
qual o todo do ser, enfim esvaziado de si próprio, se identifica com o nada” (Pasqua 
1993: 131). A morte é a possibilidade mais certa do Dasein justamente porque nela 
habitam, simultaneamente, o ser e o nada e por isso ela é o todo: “o todo não pode 
ser senão esse ponto onde coincidem todos os contrários” (Pasqua 1993: 130). De 
acordo com Marco Aurélio Werle (2003), nem o ser e nem o nada se esgotam ou 
podem ser definidos e por isso ambos determinam o todo do Dasein. Dessa forma, 
afirma Werle (2003: 110, grifo do autor): 

 
No conceito de angústia [...] Heidegger localiza a verdadeira 
possibilidade de virada da existência humana, a possibilidade 
de o homem sair da inautenticidade, na qual ele geralmente vive, 
e assumir a autenticidade. 

 
 

3. Enquanto Agonizo: enredo e personagens 

 
Enquanto Agonizo tem em seu centro narrativo a jornada de uma família de 

pequenos agricultores em direção a Jefferson, sede do condado imaginário de 
Yoknapatawpha. Os membros da família Bundren viajam por dias em uma carroça 
com o corpo da matriarca, Addie Bundren, em um caixão que fora meticulosamente 
construído por um de seus filhos. A razão da viagem envolve uma promessa feita 
pelo patriarca, Anse Bundren, depois da manifestação do desejo da mulher de ser 
enterrada junto a seus familiares em Jefferson.  
 Se a viagem e as ações que dela se desenrolam trazem à superfície, em um 
primeiro momento, apenas a melancolia que do luto emerge, conforme os monólogos 
dos Bundren tomam forma o leitor se depara com indivíduos completamente 
perdidos diante não apenas do fenômeno que mais recentemente os atingiram em 
cheio – isto é, a morte –, mas diante da vida como um todo. De acordo ainda com 
Michel Deville (1994: 70, tradução nossa)5, “Enquanto Agonizo subsiste 
primordialmente como um romance sobre a solidão privada e pública e sobre a 
incompletude ontológica e cósmica”. 

Uma análise diacrônica da crítica em torno de Enquanto Agonizo levará a Olga 
W. Vickery, que, em 1959, foi uma das primeiras a chamar atenção para o fato de que 
as preparações para a jornada dos Bundren e a jornada em si se desenrolam 
juntamente com seus dramas, que ganham contorno independentemente do evento 
principal da narrativa. Isso porque “os Bundren […] vivem cada um em um mundo 

                                                           
5 “As I Lay Dying remains primarily a novel of and about private and social loneliness, and about 
ontological and cosmic incompleteness” (Deville 1994: 70).   
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privado” (Vickery 2010: 237, tradução nossa)6, como se estivessem fazendo a jornada 
sozinhos dentro de suas mentes.  

A importância e a centralidade de Addie para a narrativa residem justamente 
no fato de que é apenas por meio da verbalização de seu desejo e da promessa feita 
por Anse que a família consegue se unir em torno de um objetivo comum. Neste 
contexto, o corpo da mãe seria o único elemento que os obrigaria a permanecer 
juntos, ainda que apenas fisicamente. Notemos como cada um dos cinco filhos de 
Addie e Anse se apresenta de forma geral na narrativa e a forma com que cada um 
lida com a recente perda de sua progenitora. 

A menina Dewey Dell precisa realizar a viagem a qualquer custo para 
conseguir chegar a uma farmácia que ofereça um remédio abortivo. Importa-lhe, 
portanto, menos a morte da mãe e mais a tentativa de não acabar como ela, com o 
peso da maternidade em suas costas. Enquanto isso, o caçula Vardaman, depois de 
confundir a mãe morta com um peixe que acabara de matar, e ainda incapaz de 
nomear o mundo que o rodeia, quer apenas comer umas bananas, ver a loja de trens 
de Jefferson e espantar a qualquer custo os urubus que rodeiam a carroça da família. 
O carpinteiro Cash, o mais velho dos irmãos, realiza grande parte da viagem com a 
perna quebrada, depois que uma enchente atingira a carroça. Pode-se dizer que Cash 
é o único da família a se encontrar com a possibilidade de externar sua dor 
psicológica através da dor física. Jewel, o filho cujos pensamentos e ensejos menos se 
deixam ver no romance – a ele é dedicado apenas um monólogo –, é também quem 
mais sofre com a perda da mãe, dado o forte laço que os unia. Jewel fora aquele que 
mais se aproximara psicológica e fisicamente de Addie. Ao contrário de Vardaman, 
que também ama incondicionalmente sua mãe, mas que ainda não compreende 
plenamente o fenômeno da morte, Jewel tem de lidar com a ausência de uma figura 
que lhe era central – “se existe um Deus para que diabos Ele serve?” (Faulkner 2002: 
19)7, revolta-se a personagem. Por isso, sua solidão e silêncio diante da família, bem 
como os sacrifícios que ele faz ao longo da viagem porque quer que o desejo de sua 
mãe seja levado a cabo, estão carregados de significado. 

Dos 59 monólogos interiores que dão forma à narrativa, dezenove deles são 
dedicados aos pensamentos, percepções e reflexões daquele que os irmãos – à 
exceção de Vardaman –, os pais e os vizinhos veem como “estranho, preguiçoso, 
sempre vageando por aí” (Faulkner 2002: 26)8. Darl Bundren é aquele que mais tem 
voz no romance – sua linguagem “é geralmente assombrada pela ontologia e pela 
abstração verbal” (Delville 1994: tradução nossa)9 – e são por seus pensamentos que 
ao leitor é descrita a morte de Addie, o episódio da enchente que engole a carroça da 
família, o episódio do incêndio do celeiro e diversos outros incidentes da viagem. 
Não só isso, por causa de Darl também é dada ao leitor a oportunidade de conhecer o 
interior das demais personagens, sem que suas máscaras sociais consigam afetar a 
percepção que o rapaz tem delas. Isto porque Darl possui clarividência e intuição tão 
surpreendentes que chega mesmo a ser capaz de trazer à superfície os desejos mais 
obscuros de seus familiares sem a necessidade de palavras. Para o vizinho da família, 

                                                           
6 “The Bundren [...] are living each in a private world” (Vickery 1959: 237). 
7 “If there is a God what the hell is He for?” (Faulkner 2010: 10). 
8 “Queer, lazy, pottering about the place” (Faulkner 2010: 15). 
9 “Is mostly hauted by ontology and abstract verbalization” (Delville 1994: 63). 
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Vernon Tull, sempre que Darl pousava os olhos em alguém demoradamente era 
como se “tivesse entrado dentro de você, de alguma forma”10 (Faulkner 2002: 109). 
Justamente por ser aquele que contempla e reflete acerca do mundo ao seu redor, 
Darl sabe intuitivamente, por exemplo, que Jewel não é filho de Anse, mas do 
reverendo Whitfield, com quem Addie tivera um affair. Ele também é o único que 
sabe da gravidez de Dewey Dell e de seu desejo de abortar em Jefferson, mesmo sem 
trocar nenhuma palavra com ela acerca do assunto: “E assim foi porque não pude 
evitar aquilo. Então foi, e então eu vi Darl e ele sabia. Ele disse que sabia sem as 
palavras como disse que a mãe ia morrer sem palavras [...]. E por isso eu posso falar 
com ele com conhecimento e ódio porque ele sabe” (FAULKNER, 2002, p. 29).11  

É por conta disso e, sobretudo, por meio dessa personagem, que Enquanto 
Agonizo se encontra com o pensamento heideggeriano. De acordo com Homer B. 
Pettey (2003: 27, tradução nossa), “os desejos de Darl de reconciliar percepções com 
existência, mais especificamente suas tentativas frustradas de construir seu mundo 
enquanto simultaneamente destrói a influência de Addie sobre ele”12, também são 
reveladores de que seu ser e sua própria existência estão e são sempre e 
profundamente afetados pela presença do outro. Quando Darl se isola de si e do 
mundo ao seu redor na loucura, embora perca a capacidade de nomear-se e de 
refletir sobre si mesmo, encara a consequência derradeira de uma escolha de seu ser. 
O que isso significa em termos heideggerianos é o que será abordado no tópico 
seguinte. 

 
 
3.1. Darl: angústia e possibilidades 
 

Conforme dito, Darl é a voz de dezenove monólogos que compõem Enquanto 
Agonizo. Dos membros da família, é o que mais deixa seus pensamentos à vista, ainda 
que seja também uma das personagens mais reticentes do romance. Isto porque o 
fluxo de consciência é a técnica narrativa que rege suas dezenove falas. Se Darl é 
desde pronto aquele que não precisa de palavras para desvendar os segredos de 
quem o rodeia, é também aquele cujas preocupações e reflexões flutuam acima das 
de seus familiares, frequentemente marcadas pela objetividade imposta pela rotina. 
Note-se o exemplo de seu segundo monólogo. Enquanto Anse se decide por mandar 
ou não seus filhos à cidade, Jewel cuida de seu cavalo, Cash permanece concentrado 
na construção do caixão, Vardaman pesca e Dewey Dell cuida da mãe adoentada, 
Darl reflete sobre o gosto da água quando colocada por mais tempo em um balde de 
cedro: De menino aprendi que a água é muito mais gostosa quando fica mais tempo 

                                                           
10 “Had got into the inside of you, someway” (Faulkner 2010: 72). 
11 “And so it was because I could not help it. It was then, and then I saw Darl and he knew. He said he 
knew without the words like he told me that ma is going to die without words […]. And that’s why I 
can talk to him with knowing with hating because he knows” (Faulkner 2010: 17). 
12 “Darl’s desires to reconcilie perceptions with existence, specifically his frustated attempts to 
constructo his world, while simultaneosly destroying Addie’s influence over him” (Pettey 2003: 27). 
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num balde de cedro. Fresquinha, com um sabor parecido com o aroma do vento 
quente de julho nos cedros” (Faulkner 2002: 15).13  

Ainda que haja um forte desejo de afastar-se dela, a família é tudo aquilo que 
Darl tem e, portanto, não há a possibilidade de desligar-se dela por completo. 
Embora “nem todo retirar-se de..., nem todo desviar-se de... [seja] necessariamente 
uma fuga (Heidegger 2005: 249), é como se o Dasein de Darl tentasse a todo o 
momento destacar-se do impessoal do “nós”, ainda que quase sempre submetido a 
ele. A tentativa de desvio de Darl tem fundamento na angústia, vale lembrar, que se 
angustia com o próprio mundo como tal. O mesmo ocorrerá com Addie, conforme 
será discutido mais adiante. 

De acordo com Terrell L. Tebbetts (2004), se é verdade que Darl pode acessar o 
interior de seus familiares mesmo sem a necessidade da linguagem e que essa forma 
de conhecimento o aproxima dos demais, é também verdade que justamente esta 
habilidade causa naqueles com quem compartilha involuntariamente um segredo 
uma vontade de afastamento. Por isso, após tentar atear fogo ao caixão de Addie 
para que a jornada que o rapaz considera absurda chegue finalmente ao fim, a 
família decide-se por mandar Darl a um hospital psiquiátrico. Assim, pode-se dizer 
que os destinos do rapaz e o de Addie acabam por assemelhar-se, já que sua família o 
isola “em uma cela tão confinante quanto o túmulo de sua mãe” (Tebbetts 2004: 129, 
tradução nossa)14. 

A angústia que advém da jornada em si e de sua vida como um todo é 
revelada, sobretudo, em descrições dos ambientes sufocantes e sombrios que o 
envolvem e em suas reflexões sobre o ser que na linguagem se manifestam em 
combinações diversas do verbo “to be”15. O ar que envolve Darl e a família Bundren 
“cheira a enxofre” (Faulkner 2002: 69)16 e as gotas de chuva que atingem o telhado de 
sua fazenda são “grandes como balas de chumbo, mornas como se tivessem sido 
disparadas de uma arma; golpeiam impetuosamente a candeia com uma mórbida 
sibilação” (Faulkner 2002: 69).17 Além disso, a partir do momento em que Darl encara 
a morte de frente através da morte de sua mãe, suas noções de identidade e de 
existência são fortemente abaladas. Ao deitar-se para dormir ao lado de Jewel depois 
de mais um dia de angústia, uma angústia que “abre, de maneira originária e direta, 
o mundo como mundo” (Heidegger 2005: 251), Darl pondera: 

 
Num quarto estranho você tem que ficar vazio para dormir. E 
antes de estar vazio para dormir, o que é você. E quando você 

                                                           
13 “When I was a boy I first learned how much better water tastes when it has set a while in a cedar 
bucket. Warmish-cool, with a faint taste like the hot July Wind in cedar trees smells” (Faulkner 2010: 
8). 
14 “In a cell as confining as his mother’s grave” (Tebbetts 2004: 129). 
15 Devido às normas editorias que recomendam um determinado número de páginas para esta 
publicação, optou-se por citar e analisar apenas dois monólogos desta personagem. O segundo 
monólogo foi escolhido porque opõe as preocupações diárias da família às reflexões de Darl. O sexto 
monólogo foi escolhido porque exemplifica sua angústia tanto na descrição do ambiente narrativo, 
quanto em suas reflexões acerca da questão do ser. 
16 “Smells like sulphur” (Faulkner, 2010: 45). 
17 “Big as buckshot, warm as though fired from a gun; they sweep across the lantern in a vicious 
hissing” (Faulkner 2010: 45). 
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está vazio para dormir, você não é. E quando você se enche de 
sono, nunca foi. Não sei o que sou. Não sei se sou ou não. Jewel 
sabe o que ele é, porque ele não sabe que ele não sabe se é ou 
não. Ele não pode ficar vazio para dormir porque ele não é o 
que é e ele é o que não é. [...] E posto que o sono é não-ser e a 
chuva e o vento são era, a carroça não é. Mesmo assim a carroça 
é, porque quando a carroça é era, Addie Bundren não será. E 
Jewel é, então Addie Bundren deve ser. E então eu devo ser, ou 
eu não poderia ficar vazio para dormir num quarto estranho. E 
se eu ainda não estou vazio, eu sou.  (Faulkner 2002: 72, grifos 
nossos).18  
 

Há muito que ser dito acerca desse excerto. A antagônica relação de Jewel e 
Darl – o ser do Dasein de um completamente imerso no impessoal do “nós” e por isso 
tão certo de si e de sua essência, enquanto o do outro permanece completamente 
absorto na disposição da angústia e por isso tão incerto de si e de qualquer 
possibilidade de essência – é talvez a primeira a saltar aos olhos. A metáfora do 
esvaziamento do ser remete também ao de-cair do Dasein no mundo. O quarto 
estranho em que Darl tem de esvaziar-se para dormir também se relaciona de perto à 
“estranheza inerente à pre-sença enquanto ser-no-mundo lançado para si mesmo em 
seu ser” (Heidegger 2005: 253) e, vale lembrar, “o não sentir-se em casa”, para 
Heidegger (2005: 254, grifo do autor), “deve ser compreendido existencial e 
ontologicamente, como o fenômeno mais originário”. Além disso, as “brincadeiras” de 
Darl com os verbos ser e estar remetem às possibilidades que ao Dasein são ofertadas 
pela própria angústia: “naquilo pelo que se angustia a angústia abre a pre-sença 
como ser-possível e, na verdade, como aquilo que somente a partir de si mesmo, 
pode singularizar-se numa singularidade” (Heidegger 2005: 251-252, grifo do autor). 
Lançado no mundo e diante de um leque de possibilidades, sem a restrição de 
escolhas imposta pela homogeneidade do “nós”, o Dasein se vê enfim diante da 
existência autêntica.  

Para Fazel Asadi Amjad e Reza Kazemifar (2014), quando Darl ateia fogo ao 
caixão de Addie opta, de certa forma, por fazer como ele mesmo acredita ser melhor, 
e não como os demais, o “nós”, outrora postularam. Dessa forma, a loucura que a 
personagem acolhe para si ao final do romance seria a própria chave para a 
compreensão de sua existência autêntica, posto ser ela a consequência máxima de sua 
liberdade de escolha. Livre, o Dasein projeta ao seu ser possibilidades diversas que 
permitem a insurgência da singularidade e é justamente por isso, na visão dos 
autores, que Darl é expulso de seu núcleo familiar e, por último, da sociedade da 
qual faz parte. O mesmo, acredita-se, ocorre a Addie. 

                                                           
18 “In a strange room you must empty yourself for sleep. And before you are emptied for sleep, what 
are you. And when you are emptied for sleep, you are not. And when you are filled with sleep, you 
never were. I dont know what I am. I dont know if I am or not. Jewel knows he is, because he does not 
know that he does not know whether he is or not. […] And since sleep is  is-not and rain and wind are 
was, it is not. Yet the wagon is, because when the  wagon is was, Addie Bundren will not be. And Jewel 
is, so Addie Bundren must be. And then I must be, or I could not empty myself for sleep in a strange 
room. And so if I am not emptied yet, I am is” (Faulkner 2010: 46, grifo nosso). 
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3.2. Addie e a escolha da morte 
 

Nos entremeios de Enquanto Agonizo há um monólogo dedicado a Addie, a 
quem depois de morta é dada a oportunidade de refletir acerca de sua vida. É como 
se seu corpo fosse reanimado para que finalmente o leitor pudesse ter acesso às 
memórias de vida da mulher contadas de seu ponto de vista. Se, para viver 
autenticamente, é necessário estar ciente de que existir é “cair em queda livre no 
nada da morte” (Pasqua 1993: 93), então Addie tem a oportunidade única de existir 
no nada da morte; de, ironicamente, viver dentro deste fenômeno ao mesmo tempo 
eminente e imediato. Com a morte, vale lembrar, o ser do Dasein se reencontra com 
sua possibilidade de ser mais autêntica. Assim, desde pronto poder-se-ia supor 
Addie como a personagem mais autêntica de Enquanto Agonizo. De agora em diante, 
o silêncio e a inércia do corpo em decomposição de Addie dão lugar a uma 
linguagem ácida e desconcordante dos padrões que foram outrora estabelecidos por 
sua sociedade, como o amor, o sentido do dever e a fé religiosa. Ao repassar em 
ordem cronológica os passos de sua jornada como esposa e mãe, tem-se acesso às 
verdadeiras justificativas e sentimentos de uma mulher que não lograra encontrar 
felicidade em nenhum dos papeis que lhe foram impostos: “E então aceitei Anse. E 
quando eu soube que ia ter Cash, soube que viver era terrível e que essa era a 
resposta para isso” (Faulkner 2002: 149).19 Ao dar à luz seu primeiro filho, Addie 
percebe que sua solidão fora para sempre violada: “Soube que sempre fora, não que 
minha solidão tivesse que ser violada uma e outra vez a cada dia, mas que nunca 
tinha sido violada até que veio Cash. Nem mesmo por Anse durante as noites” 
(Faulkner 2002: 149).20  

Porque Addie se sente como se o seu ser estivesse prestes a perder-se em outro 
e diante da necessidade de doar-se a este outrem no futuro, suas atitudes perante a 
maternidade fazem lembrar novamente a máxima heideggeriana de que a existência 
do Dasein se caracteriza justamente pela coexistência:  

 
Na maior parte das vezes e antes de tudo, a pre-sença se 
entende a partir de seu mundo, e a co-presença dos outros vem 
ao encontro nas mais diversas formas, a partir do que está à 
mão dentro do mundo. [...] Mesmo quando vemos o outro 
meramente ‘em volta de nós’ ele nunca é apreendido como 
coisa-homem simplesmente dada. O ‘estar em volta’ é um 
modo existencial do ser (Heidegger 2005: 171).   
 

Vale ressaltar que, quando Dewey Dell descobre que estaria esperando um 
filho, sua fala complementa a da mãe: “Sinto meu corpo, meus ossos e carne 
começando a se dividir e cair na solidão, e o processo de deixar de ser solitária é 

                                                           
19 “So I took Anse. And when I knew that I had Cash, I knew that living was terrible and that this was 
the answer to it” (Faulkner 2010: 99). 
20 “I knew that it had been, not that my aloneness had to be violated over and over each day, but that 
it had never been violated until Cash came. Not even by Anse in the nights” (Faulkner 2010: 99). 
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terrível” (Faulkner 2002: 58).21 Por essa razão, durante a viagem seus esforços 
concentram-se única e exclusivamente na tarefa de livrar-se de sua gravidez. Ou seja, 
com o aborto, a menina visa não apenas evitar a repetição dos erros de sua mãe, mas 
também, e principalmente, retornar a seu estado natural de solidão. Contudo, ainda 
que esta possibilidade fosse oferecida à menina ao final do romance, é também 
verdade que não há como privar o Dasein de seu contato com o outro e com o mundo 
e suas tentativas de manter-se inteiramente só são tão frustradas quanto as da mãe, 
que acaba sempre por dirigir-se espontaneamente ao outro, ainda que de forma 
violenta. Um exemplo de como Addie não deixa de comungar com o outro enquanto 
agoniza em vida é oferecido ao início de seu monólogo, quando a mulher narra sua 
rotina de trabalho como professora:  

 
Eu não via a hora de eles cometerem alguma falta, para que eu 
pudesse chicoteá-los. Quando a chibata caía, eu podia senti-la 
na minha própria carne; quando provocava vergões e inchava, 
era o meu sangue que corria, e eu pensava a cada golpe da 
chibata: Agora você sabe quem sou eu! Agora sou alguém em 
sua vida secreta e egoísta, alguém que marcou seu sangue com 
o meu para sempre e sempre (Faulkner 2002: 147).22 
 

Consciente de que a compreensão de seu ser dá-se por meio da orientação 
deste mesmo ser para o mundo e para o outro, Addie vê-se diante da 
impossibilidade de fechar-se em si mesma e com a necessidade de ter que lidar, com 
frequência, com a perda do ser de seu Dasein no “nós”. Daí a desconfiança da mulher 
com relação a sociedade, pois, embora seu ser esteja de fato orientado para os outros, 
é por meio do contato com a maior parte deles que a mulher se encontra com a 
inautenticidade no mundo.  

Note-se, como exemplo, a religiosa vizinha Cora, que acredita que Addie 
estava cega para o pecado em vida e que seguia pecando em seu leito de morte ao 
parecer contente em deixar o mundo. Perceba-se, no monólogo do médico da família, 
Peabody, a menção ao fato de que provavelmente Anse não o chamara antes pois não 
estava em seus planos gastar dinheiro. Note-se ainda que, no terceiro monólogo de 
Vernon Tull, vizinho da família e marido de Cora, ocorre a menção ao fato de que o 
corpo de Addie fora arrumado no caixão com o vestido de noiva da mulher, símbolo 
da união que ela mais odiara em vida. Observe-se, por fim, que, para o reverendo 
Whitfield, amante de Addie em vida, a mulher não representa nada além do pecado. 
Enquanto os demais envolvem seus seres na religião, na avareza, na hipocrisia, no 
medo, na ambiguidade e nos valores morais, tanto Addie quanto Darl procuram se 
afastar deste modo inautêntico de ser. Nas palavras de Heidegger (2005, p. 179, grifo 
do autor), “a tendência do ser-com que denominamos espaçamento funda-se no fato 

                                                           
21 “I feel my body, my bones and flesh beginning to part and open upon the alone, and the process of 
coming unalone is terrible” (Faulkner 2010: 36). 
22 “I would look forward to the times when they faulted, so I could whip them. When the switch fell I 
could feel it upon my flesh; when it welted and ridged it was my blood that ran, and I would think 
with each blow of the switch: Now you are aware of me! Now I am something in your secret and 
selfish life, who have marked your blood with my own for ever and ever” (Faulkner 2010: 98). 



 
) 

    
 

 
      

 

                                     Leila de Almeida Barros (UNESP)   
     DA ADDIE, DARL E A EXISTÊNCIA AUTÊNTICA EM 

ENQUANTO AGONIZO, DE WILLIAM FAULKNER 

188 

Londrina, Volume 20, p. 175-190, mar. 2018 

de que a convivência, o ser e estar um com o outro como tal promove a medianidade”. 
Da medianidade advém também a desconfiança de Addie com relação às palavras: 

 
Foi quando aprendi que palavras não servem para nada; que as 
palavras nunca se encaixam nem ao que querem dizer. Quando 
ele nasceu eu soube que a maternidade havia sido inventada 
por alguém que tinha que ter uma palavra para isso porque as 
mulheres que tinham tido crianças não se importavam se havia 
uma palavra para isso ou não. Eu soube que o medo havia sido 
inventado por alguém que nunca sentira medo; orgulho, por 
quem nunca tivera orgulho (Faulkner 2002: 149)23. 

 
De acordo com Amjad e Kazemifar (2014: 67, tradução nossa), Addie 

“concorda com a opinião de Heidegger de que o significado antecede as palavras, 
pois primeiro temos o significado e somente depois podemos colocá-lo em 
palavras”24.  A desconfiança de Addie com relação à linguagem tem muito mais a ver 
com o falatório, vale ressaltar. Isso porque, conforme dito, o falatório separa as 
palavras das coisas ou, mais especificamente, o discurso de seu objeto. É no falatório 
que Anse, Whitfield e Cora habitam. “Querer sair do falatório [...] é tomar 
consciência da sua condição de exilado”, afirma Pasqua (1993: 89). Por isso, no 
silêncio de sua angústia, Addie segue com passos firmes e apressados em direção à 
morte. Só assim será possível que a mulher finalmente “expie o crime de ek-sistir” 
(Pasqua 1993: 175).  

Ao final do monólogo, é como se Addie resignificasse a frase de seu pai, que 
dá início à sua fala no romance: “eu só lembrava como meu pai costumava dizer que 
a razão para viver era se preparar para estar morto durante muito tempo” (Faulkner 
2002: 147)25. Embora revestida com o manto da religião, posto que a vida na terra 
fosse apenas uma preparação para a vida eterna no reino dos céus, esta frase adquire 
em Enquanto Agonizo uma acepção completamente diversa. A não conformidade de 
Addie a leva pelas mãos pelo caminho da autenticidade. Addie escolhe 
deliberadamente pela morte desde o nascimento de seu último filho, Vardaman: “Eu 
dei Dewey Dell a Anse para contrabalancear Jewel. Depois lhe dei Vardaman [...]. E 
agora ele tem três filhos que são seus e não meus. E então eu podia me preparar para 
morrer” (Faulkner 2002: 153)26. 

A liberdade de escolha diante de um leque de possibilidades caracteriza – mas 
também, em certa medida, condena – tanto Addie quanto Darl. Mãe e filho 

                                                           
23 “That was when I learned that words are no good; that words dont ever fit even what they are 
trying to say at. When he was born I knew that motherhood was invented by someone who had to 
have a word for it because the ones that had the children didn’t care whether there was a word for it 
or not. I knew that fear was invented by someone that had never had the fear; pride, who had never 
had the pride” (Faulkner 2010: 99). 
24 “Addie agrees with Heidegger’s opinion that meaning is prior to words, for we first have meaning 
and only then put them into words” (Amjad; Kazemifar 2014: 67). 
25 “I could just remember how my father used to say that the reason for living was to get ready to stay 
dead a long time” (Faulkner 2010: 98). 
26 “I gave Anse Dewey Dell to negative Jewel. Then I gave him Vardaman [...]. And now he has three 
children that are his and not mine. And then I could get ready to die” (Faulkner 2010: 102). 
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permanecem conscientes de que o “nós” busca diluir o ser de seus Daseins ao 
inscrever e pontuar cada uma de suas atitudes com base em um existencial 
inautêntico – como o falatório, o equívoco, a curiosidade e o medo. Enquanto a 
Addie é dada a oportunidade de experimentar em sua própria morte o modo de ser 
mais autêntico de seu ser, Darl permanece em um estado ininterrupto de angústia. 
No entanto, poder-se-ia dizer que enquanto Darl agoniza em vida, Addie vê-se 
herdeira deste mesmo passado de angústia mesmo depois de sua morte. Posto que a 
autenticidade seja a própria consciência do que significa ser no mundo, mãe e filho 
são expulsos do universo narrativo de Faulkner porque aceitam que apenas na 
angústia e, em seguida, na morte podem existir por completo. Em Enquanto Agonizo é 
assim que da estrada sem curvas do impessoal do “nós” o ser do Dasein caminha em 
direção ao abismo que é seu modo de ser mais autêntico: passando pela angústia de 
Darl até atingir, finalmente, a morte de Addie.  
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