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Resumo: Esse artigo propoe a seguinte questdo: haveria uma estética
cinematogrdfica na poética do escritor portugués Fernando Pessoa? Na
estrutura dos seus poemas, dos seus textos em prosa, além de tematizar o
cinema, estaria o escritor a antecipar uma percepgio filmica da realidade? A
fim de alimentar essas especulacoes, escolhemos fragmentos variados da obra
de Pessoa buscando nesse recorte aproximagoes d estética do cinema nao so
enquanto poética do mundo visivel, mas também como uma metafisica da
vida interior.
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somewhere i have never travelled, glady beyond

any experience, your eyes have their silence:

in your most frail gesture are things which enclose me,
or which i cannot touch because they are too near
(Cummings 1997: 44)

Em uma das passagens mais célebres das suas Notas sobre o Cinematdgrafo, o
cineasta francés Robert Bresson expressa em uma frase direta e simples aquilo que
opde o cinema mudo ao cinema falado: “O cinema sonoro inventou o siléncio.”
(Bresson 2005: 42). A recusa da fala, o didlogo interno, a palavra interdita - tudo
aquilo que nado é verbal permitiria ao cinema se aventurar pelo universo do
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desconhecido, do impalpével, do misterioso, do nao-vocébulo, enfim: a expressao do
siléncio.

Esse vazio perceptivel, essa auséncia de elementos sonoros, contribuiu, de
forma indireta, para outros avancos na linguagem cinematogréfica, possibilitando,
por sua vez, o nascimento do cinema moderno, tal qual vemos em Welles (Bazin
2005) e Rossellini (Bazin 2014). Esse cinema moderno, privado de um certo
didatismo, ndo considera mais a ideia de que a atencdo do espectador deve ser
conduzida pelo filme de uma forma rigida e controlada. A partir do uso consciente
de uma técnica visual como a profundidade de campo, surge a montagem interna do
plano - todos os campos visuais passam a nos interessar a um sé tempo. Com o uso
sistematico do plano-sequéncia, criando cenas de trés a quatro minutos de duragao
(sem cortes), a figura do diretor/montador, que antes manipulava a nossa atengdo
sobre o filme, passa a exercer agora um papel mais sutil: ele ainda orienta a nossa
visdo, a nossa escuta, a nossa percepgao geral do filme - mas, por outro lado, passa a
permitir que o espectador ganhe uma autonomia para olhar e seguir a cena de uma
forma mais natural, de acordo com a sua disposicao especifica e foco de atencao
naquele determinado momento. Quem cria as imagens e sons ainda é o realizador (e
sua equipe); porém quem as assimila, as penetra, tornando-as habitadas e, por assim
dizer, passiveis de assumir uma nova condigdo ontologica é o espectador, ente
emancipado que embora nado seja de fato um coautor do filme, passa a ser
proprietario de uma viagem tnica por aquele universo sonoro-visual.

Com a passagem para o cinema moderno, o que a estética cinematografica
adquiriu? Bresson destaca o siléncio: “Tenha certeza de ter esgotado tudo o que se
comunica pela imobilidade e pelo siléncio.” (Bresson 2005: 29). Outros realizadores e
tedricos poderiam destacar a aproximagdo com a pintura, a recusa ao teatro (Bazin
2014). Mas o que realmente significaria o siléncio em um filme; o que ele poderia
expressar? O subtexto dramatico, a frase incompleta, aquilo que ndo pode ser
expresso por palavras, nem por imagens, nem por elementos sonoros? Poderiamos,
talvez, redirecionar esta indagacdo: existe algo que ndo pode ser expresso pelo
cinema?

Essa ultima questdo nos leva ao poeta Alvaro de Campos, que ao discorrer
sobre a relacdo da Literatura com as outras artes, posicionou-se da seguinte forma:

Toda a arte é uma forma de literatura, porque toda a arte é dizer
qualquer coisa. H4 duas formas de dizer - falar e estar calado. As artes
que nao sdo a literatura sao as projegdes de um siléncio expressivo. Ha
que procurar em toda a arte que ndo ¢é a literatura a frase silenciosa que
ela contém, ou o poema, ou o romance, ou o drama. (Pessoa 1998: 261)

Alvaro de Campos nao se refere diretamente ao cinema ao estabelecer esse
raciocinio. Por outro lado, o poeta relaciona todas as artes, incluindo as que ndo sao
literatura. Podemos dizer, portanto, que o cinema esta presente nesta reflexdo,
mesmo que de forma indireta, j& que o cinematégrafo (para usar um termo caro a
Bresson) também é capaz de apresentar as “projecdes de um siléncio expressivo”, tal
qual sugere Campos, e conter uma “frase silenciosa”, como quer o poeta. No entanto,
0 que seria essa projecao de um siléncio expressivo? Estariamos diante de uma
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presenca que expressa uma auséncia (Crary 2013)? Seria isto, enfim, o cinema?
Residira neste aspecto a sua aproximacgao primordial com a literatura?

Em sua Metafisica, Aristételes investiga a natureza primeira do ser, em busca
de fundamentos que oferecam suporte a todas as demais ciéncias particulares. Logo
no Capitulo I, do primeiro Livro, o filésofo afirma que é natural ao humano o desejo
pelo saber: “O prazer que nos causam as percepgdes dos nossos sentidos sdo uma
prova desta verdade. Nos agradam por si mesmas, independentemente de sua
utilidade, sobretudo as da visao” (Aristételes 1971: 5). Diz o filésofo, portanto, que ha
um prazer na percepcao, sobretudo no que se refere ao universo visual. Em seguida,
o filésofo afirma que entre todas as formas de conhecimento, a que mais agrada ao
humano é a visual: “A razdo é que a visdo, melhor do que os outros sentidos, nos da
a conhecer os objetos, e nos descobre entre eles grande namero de diferencas”
(Aristoteles 1971: 5).

Ao falar da percepcao dos nossos sentidos, dissera o filésofo que ela nos
agrada “independentemente de sua utilidade”. Ou seja: a percepgdo nos agrada para
além de sua praticidade. Perceber o mundo seria entdo ja uma espécie de atitude
anti-pragmadtica, que se realiza em si mesma, e que pode, por sua vez, descobrir entre
o0s objetos visualizados, “grande namero de diferengas”.

A partir deste raciocinio, podemos conjecturar que a percepgao da realidade se
configura, outrossim, como um pressuposto inicial para a literatura e todas as demais
artes, j4 que o poético e o estético também tendem a investigar o real: “A arte é a
auto-expressdo lutando para ser absoluta” (Pessoa 1998: 219). Teriamos,
consequentemente, uma aproximagdo entre o literdrio e o cinematografico em seu
ponto de origem: a percepcao do mundo, em seu aspecto material e imaterial. A
percepcao de uma figura humana deveria incluir, por exemplo, camadas variantes
oriundas de uma realidade visivel e invisivel. Da ordem do visivel estariam a
superficie, a concretude, o corpéreo - tudo aquilo que é substancia, que é
identificavel pela visdo e pela escuta. Da ordem do invisivel estariam o animo
(repercussao da alma), o comportamento (o psicolégico), o transitério (aquilo que
nunca cessa de se movimentar). A imagem, o ser da imagem, por ndo ser nem
matéria, nem ndo-matéria, seria um ente intermedidrio que nos permitiria transitar
entre esses dois mundos:

O ser das imagens, dira Averroes em um dos seus comentarios sobre
Aristoteles, é alguma coisa intermediaria entre o ser das coisas e das
almas, entre os corpos e os espiritos: as formas que existem fora da alma
tém um ser puramente corporal, enquanto as formas que existem
dentro da alma tém um ser puramente espiritual. O ser das imagens é
necessario precisamente ai, continua Averroes, onde ele constitui o
unico elemento que permite a natureza passar do dominio do espiritual
ao corporal e vice-versa: para que o espiritual possa entender o
corporal, ele precisa de um meio-termo. (Coccia 2015: 78).

Em uma analogia com as categorias filos6ficas de tempo e espago, poderiamos

arriscar que o sensivel do corpo nos revelaria o ser enquanto espaco, e a imagem da
alma nos conduziria a morada do ser enquanto tempo. Destarte, o humano, enquanto
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ente que busca conhecer a si mesmo, o real e o préprio ato de conhecer, também
poderia ser metaforizado a partir dessa relagao dual: temos um espaco que habitamos,
e um tempo que nos habita; uma matéria sob a qual nos identificamos e uma nao-
matéria que nos potencializa. A relacdo, porém, que temos com essas duas instancias
s6 ocorre devido a existéncia da imagem, a natureza do sensivel, que “ndo é nada
além da existéncia de uma coisa fora do seu lugar préprio” (Coccia 2015: 81).

Prosseguindo nessas conjecturas, ha contudo a questdo da imagem, esse ente
de dificil categorizagdo, pois ndo se refere nem ao campo do material, nem tampouco
do espiritual. Ao nos vermos diante de um espelho, o que contemplamos? A imagem
de si mesmo ou a nossa propria percepcio subjetiva de si mesmo? Se quisermos
acreditar que se trata de nossa percepcdo subjetiva (e ndo a nossa auto-imagem),
concluiremos que também o sensivel é um ente em si isolado e que ndo pode ser
reduzido (ou captado) pela nossa percepcao. A imagem, dessa forma, nunca seria
aquilo que percebemos nela - haveria sempre um aspecto oculto, algo que se esvai,
se esvanece, uma impossibilidade de ser apreendida intrinseca ao seu préprio ser:
“Nossa forma torna-se imagem quando ela torna-se capaz de viver para além de nos,
para além da nossa alma e para além do nosso corpo, mas sem se tornar um outro
corpo, quando ela se torna capaz de viver sobre a superficie das outras coisas”
(Coccia 2015: 81).

O que ocorre, contudo, quando percebemos a realidade e algo nos escapa?
Origina-se um siléncio em nossa percepcao, uma falta, um intervalo, uma nota
dissonante em nossa melodia perceptiva. O poeta Manoel de Barros, em mais de uma
ocasido, se definiu a partir desta lacuna: “vou ser sempre o que me falta” (Barros
2010: 29). Vou ser sempre o meu siléncio, poderiamos traduzir. Mas o que é esse
siléncio? E o que nos constitui; é algo que constitui a nossa percepcao? Ou essa frase
silenciosa ganharia corpo apenas quando estamos a espreita e encontramos uma
superficie na qual tocamos e desvelamos a imagem em seu exilio natural? Essa
superficie (que pode ser tanto um objeto, um corpo, uma cor, uma forma, os suas
respectivas auséncias) seria um eco a esse siléncio expresso pela linguagem - seria a
partir deste reflexo que ndo reflete que nasceria o siléncio enquanto forma
expressiva.

Estar a escuta serd entdo sempre estar inclinado para ou estar num
acesso ao si (dever-se-ia dizer, de modo patolégico, um acesso de si: nao
seria, antes de mais e de cada vez, o sentido (sonoro) uma crise de si?).
Acesso ao si: nem a um si proprio (eu), nem ao si de um outro, mas sim
a forma ou a estrutura do si enquanto tal, quer dizer, a forma, a
estrutura e ao movimento de um reenvio infinito, uma vez que reenvia
ao (ele) que ndo é nada fora do reenvio. Sempre que se estd a escuta,
esta-se a espreita de um sujeito. (Nancy 2014: 23)

Pessoa afirma em seus textos sobre estética que a poesia “é a emogdo expressa
em ritmo através do pensamento” (Pessoa 1998: 261), e “a obra de arte,
fundamentalmente, consiste numa interpretacio objetivada duma impressio subjetiva”
(Pessoa 1998: 219). Considerando que a percepcdo da realidade antecede o
pensamento, ou, dizendo de outra forma, é o primeiro passo para a sua construgao,
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podemos inferir que, para o poeta portugués, o pensamento é o suporte pelo qual se
expressa a poesia, e ndo o seu fundamento. Todavia, qual seria o fundamento da
poesia, sua natureza? A percepcdo? Se considerarmos que o ato de perceber o mundo
é anterior ao processo de racionaliza-lo; que a escuta da realidade, essa busca por um
sujeito, seria o ato inicial dessa relacdo que se estabelece entre um eu e as realidades
que o cercam; enfim, poderiamos concluir que a percepgio dos sentidos antecede a
apreensio da realidade. Antes de pensar, observa-se. Antes de inferir, esta-se a escuta.
O sujeito se constitui no reconhecimento de um objeto. Antes, ele ainda estd em
construcdo; ja ndo é mais ato, mas resiste em poténcia; evolui a partir das
possibilidades do seu devir. Esse sujeito nao est4d nem fora nem dentro da realidade:
ele é a propria realidade em si mesma, indistinta em categorias de tempo e espaco, de
interior e exterior, presente e passado. Este ser inaugural (o ser poético por
exceléncia) ainda ndo foi moldado pela linguagem; ndo se reduziu a conceitos. Como
diria Octavio Paz, ele guarda em si todas as possibilidades.

Compreende-se, desta forma, uma certa atitude perante a vida que um poeta
como Caeiro ira defender em seus versos: “(...) pensar é ndo compreender... / O
mundo ndo se fez para pensarmos nele / (Pensar é estar doente dos olhos)” (Pessoa
2005: 19). O que esta a nos dizer Caeiro quando recusa uma atitude racional perante a
realidade? Ele nos afirma: o mais importante é estar préximo do estado de observar,
de olhar, de perceber, retornar a uma certa origem em que o sujeito ndo esta
dissociado de um certo objeto, um estado original em que ainda ndo ha a
configuracdo de sujeito em si, e sim, apenas o ato de percepgdo origindrio (sem a
consciéncia da percepcao), a escuta do real. Caeiro, ao descobrir que a natureza
existe, responde ao dilema levantado pela Filosofia no qual se pergunta - o que
reflete um espelho quando ndo estamos diante dele? Ele continua a refletir? Para
Caeiro, a resposta é positiva: a realidade existe para além da nossa apreensdo - a
imagem, o sensivel, aquilo que é possivel de ser visto, visualizado, esta ali antes da
nossa presenca inquisitiva. Ndo existiria o vazio, como observara Aristoteles (Russel
2001).

Isto posto, poderiamos ousar estabelecer que tanto a percepcdo, quanto o
universo sensivel, o ser da imagem, sdo entes que antecedem ao processo racional, e
que se apresentam no estagio inicial em que o sujeito ainda nado fora configurado. Se
nao ha sujeito, por conseguinte, ndo héd fala, ndo hd personificacdo, linguagem,
memoria, identidade. Mas haveria, por outro lado, o ser poético, ente que nado se
identifica, que nao se traduz, ndo se revela, mas se expressa. E como seria a forma
encontrada para expressar esse ser que ainda nao é sujeito, mas ja atua no real a
partir da percepcao? O siléncio. Esta seria a expressao de tudo aquilo que ainda nao
pode ser representado por palavras, sons, cores e outras formas expressivas. O
siléncio comportaria todos os significados e nenhum significado ao mesmo tempo.
Ele corresponderia ao instante inaugural que antecede a percepcdo e a escuta do
mundo, mas é também aquele que comporta o mundo visivel e invisivel, o material e
o imaterial, e que persiste, ainda, na evolugdo e consolidacao do pensamento.

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,
Ser a mesma coisa de todos os modos possiveis ao mesmo tempo,
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Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos
Num s6 momento difuso, profuso, completo e longinquo.
(Pessoa 2002: 179)

A maxima de Alvaro de Campos que se encontra em seu poema “Passagem
das Horas” reverbera essa dicotomia actancial e potencial do siléncio: “sentir tudo de
todas as maneiras”, “ser a mesma coisa de todos os modos possiveis a0 mesmo
tempo”. Essa aspiracdo a um absoluto, essa paralisagdo momentanea do tempo, essa
multiplicidade de percepcdes que anulam a pretensdao de uma certa identidade -
tudo isso reforca a ideia de um ser que habita a si mesmo, que ainda ndo se quer ver,
pois “quando olho para mim ndo me percebo” (Pessoa 2002: 59), diz Campos. O
siléncio que se expressa aqui é ao mesmo tempo ato e poténcia, esséncia e superficie:
sentir, viver, ser, realizar - acoes entre o real e o ideal.

Configura-se, no entanto, uma contradi¢do a ser melhor investigada: o ato de
ver, de olhar o mundo, na obra de Pessoa, teria uma conotacdo em sua maior parte
positiva ou negativa? Caeiro nos diz: “Porque eu sou do tamanho do que vejo / e
nao do tamanho da minha altura...” (Pessoa 2005: 27). Em certo sentido, Caeiro
estaria em sintonia com Wittgenstein, que afirmara, em seu Tractatus Logico-
Philosophicus, que os limites da linguagem sao consequéncia dos limites do mundo de
cada um de no6s (Russel 2001). Logo, o limite da nossa percepcao definiria, de certa
forma, o real. E por isso que para Caeiro “a nossa tnica riqueza é ver” (Pessoa 2005:
27) - a percepcao visual nesse caso estaria a revelar o estado originario do mundo, o
ente antes do sujeito, a linguagem em sua génese poética apta a admitir todas as
possibilidades.

Nao obstante, o sentido da visdo para Soares e Campos, em algumas frases, é
revelado a partir de uma relacdo contraditéria. Analisemos alguns exemplos: “Eu o
foco inatil de todas as realidades, / Eu o fantasma nascido de todas as sensacdes, Eu
o abstracto, eu o projectado no écran” (Pessoa 2002: 251). Nesse poema, Campos
recrimina o ato de ver, pois resulta em um foco inttil, que nao ird revelar o mundo
tal qual ele é. Em seguida, ele se vé como um fantasma, em aspecto abstrato, e
também projetado em uma tela de cinema. Nesse fragmento do poema, porém, ndo
se pode afirmar de forma apoditica se o sensivel da imagem tem aqui um carater
positivo ou negativo. Primeiramente, pois, os versos sao mais descritivos, e nao
qualitativos. E em segundo lugar, se na primeira frase havia o foco como resultado
de um esforco humano, a tentativa de ver algo, nos casos ulteriores temos o visual
representado pelo resultado de uma impressao: o fantasma, o abstrato, o projetado.
Nao se trata mais do ato de ver (interpretacdo objetiva), e sim do que é visto
(impressao subjetiva). Assim sendo, o ser da imagem parece surgir como algo
positivo nas tltimas frases.

Mas de que forma haveria na poética de Pessoa a aproximagdo a uma certa
estética cinematogréfica? Para tentar responder a essa pergunta, precisariamos
retomar as conotacgdes diversas que o sentido do visual e do 6ptico tem na obra de
Pessoa. Se em alguns momentos, como em Caeiro, o mundo existe para ser visto, em
outros, como para Bernardo Soares, para ver a si mesmo seria necessaria “outra
colocagao do olhar e do pensar”:
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Nao consegui nunca ver-me de fora. Ndo ha espelho que nos dé a nos
como foras, porque ndo héa espelho que nos tire de nés mesmos. Era
precisa outra alma, outra colocagdo do olhar e do pensar. Se eu fosse
actor prolongado de cinema, ou gravasse em discos audiveis a minha
voz alta, estou certo que do mesmo modo ficaria longe de saber o que
sou do lado de 14, pois, queira o que queira, grave-se o que de mim se
grave, estou sempre aqui dentro, na quinta de muros altos da minha
consciéncia de mim. (Pessoa 2006: 320)

Por que precisariamos de outra forma de olhar? Retomemos Aristoteles e sua
Metafisica: a percepcao visual nos agrada justamente por ela nao ter utilidade pratica,
e por ela nos dar a conhecer os objetos a partir das suas diferencas. Reside nesse
raciocinio essa dicotomia sobre o conceito de ver na obra de Pessoa - quando
olhamos o mundo, em um estagio inicial h& s6 a percepcao, a visdao em si, o ato de
visualizar. No entanto, imediatamente, sem distingdo precisa, inicia-se também o ato
de conhecimento, quando notamos as diferencas que constituem tudo aquilo que
olhamos. Apesar de o pensamento nos parecer ser um estagio posterior a percepgao,
na pratica, eles nascem de forma simultdnea: quando percebo o mundo, o penso;
quando o penso, ja o percebo. Haveria, portanto, dois movimentos simultaneos nessa
relacdo: a percep¢do em si que reconhece a matéria, e o pensamento em si que
reconhece a forma - olhar e ser olhado. A unido desses dois movimentos é
constituinte elementar do sentido da visdo: a capacidade de se relacionar com o real a
partir da sua esfera visivel (interpretacao objetiva) e invisivel (impressdo subjetiva).
Quando Pessoa opta por se relacionar com a realidade a partir de sua esfera visivel,
seguindo os preceitos de Caeiro, ndo se da conta de que o sujeito que percebe o
mundo também existe (e tem sua respectiva subjetividade), e, desta forma, tudo que
é apresentado pela visdo aparece a ele como a realidade tal qual ela é:

O pensamento objetivo ignora o sujeito da percepgdo. Isso ocorre
porque ele se d4 o mundo inteiramente pronto, como meio de todo
acontecimento possivel, e trata a percepcdo como um desses
acontecimentos. (...) Vista do interior, a percep¢do ndo deve nada aquilo
que nos sabemos de outro modo sobre o mundo, sobre os estimulos tais
como a fisica os descreve e sobre os 6rgaos dos sentidos tais como a
biologia os descreve. Em primeiro lugar, ela ndo se apresenta como um
acontecimento no mundo ao qual se possa aplicar, por exemplo, a
categoria de causalidade, mas a cada momento como uma recriagdo ou
uma reconstituicdo do mundo. (Merleau-Ponty 1999: 279)

Sendo assim, quando o ato de ver se origina de uma relacdao objetiva com o
mundo, tal qual ocorre em Caeiro, a percepcdo ndo percebe a sua limitagao
perceptiva, e tem-se a sensacdo de que o proprio ato de olhar ja encontra o mundo
em sua totalidade. Algo similar ocorre também em Bernardo Soares quando, em seu
Livro do desassossego, o ajudante de guarda-livros é fotografado ao lado de Vasques,
Moreira e demais companheiros de trabalho: “Sofri a verdade ao ver-me ali” (Pessoa
2006: 87), dramatiza o heterdnimo. Soares trata o ato fotografico como uma revelagao
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direta do mundo em si, capaz inclusive de registrar camadas da sua assim chamada
esfera invisivel, da sua alma, “escritas naquela fotografia como num passaporte
psicologico” (Pessoa 2006: 87). Mais adiante, o heteronimo discreto revela a sua
inquietacdo diante do aparelho fotografico: “Que verdade é esta que uma pelicula
nao erra? Que certeza é esta que uma lente fria documenta?” (Pessoa 2006: 87).

Cabe aqui apresentar uma distingdo muito bem sintetizada pelo pesquisador e
tedrico portugués Osvaldo Silvestre ao diferenciar os sentidos do 6ptico e do visivel.
Apoiando-se na categorizagdo estabelecida por Friedrich Kittler, Silvestre recorda:
“(...) o optico é um subdominio da fisica, enquanto a visdo é um subdominio da
tisiologia, da psicologia e da cultura. Ou seja, o espectro do visivel é uma banda
estreita de um muito mais vasto espectro 6ptico” (Silvestre 2013: 92).

Quando Pessoa, sob o pseudéonimo de Alberto Caeiro, defende uma postura
objetiva, que aceita a visdo do mundo de forma direta, recusando a sua mediagao
pela razao, temos uma postura estética equivalente ao que se viu no cinema moderno
de Welles e Rossellini. Para esses realizadores, o cineasta ndo é maior do que o
mundo, eles ndo o esgotam em sua totalidade. A linguagem do cinema seria uma
forma de acessar diretamente a realidade sem uma mediacdo do crivo racional.
Teriamos portanto um mundo a ser visto, visualizado, reencontrado, e nao somente
pensado, pois o registro filmico é operado por uma maquina. Esse pensamento nos
induz a uma nova légica sobre o fazer cinematografico: a partir do cinema moderno,
ndo é mais o cineasta quem faz o filme, e sim o filme que faz o cineasta.

Transportando a questdo para a poética de Caeiro, poderiamos dizer que o
jovem pastor, o mestre de Alvaro de Campos e de Ricardo Reis, se aproxima de uma
estética cinematografica moderna, que se relaciona com a realidade em seu constante
processo de devir: “O filme ndo é o que ‘vai se fazer’. Ele estd sempre em curso.”
(Comolli 2008: 47). Assim é também a estética de um cineasta como Ozu (Bordwell
1988): ele filma o real ndo a partir da sua realidade sensivel, e sim, de uma forma
indireta, por meio de objetos, ndo-agdes, e siléncios que evitam a dramatizacdo da
narrativa e nos passam a impressdo ligeira de que nada estd a acontecer diante da
camera, motivando inclusive alguns tedricos a consideraram seus filmes como
objetos anti-cinematograficos.

Tentemos retomar agora alguns pontos da nossa especulacao principal. Desde
o inicio, estamos investigando se ha uma estética cinematogréfica na poética de
Fernando Pessoa. Vimos, a partir de Alvaro de Campos, que o cinema se aproxima
da literatura no sentido em que toda a arte é dizer qualquer coisa, e que as artes que
ndo sdo a literatura sdo a projecdo de um siléncio expressivo. Ao investigarmos a
natureza do siléncio, relembramos o conceito de percepcdo visual na Metafisica de
Aristételes, nos levando a conjectura de que o mundo em seu estado original é
siléncio, e que ao olharmos para o mundo, j4 o modificamos, pois ndo se trata mais
do mundo em si, e sim do mundo olhado por nés. Por conseguinte, ao relembramos
a maxima de Manoel de Barros, “vou ser sempre o que me falta”, desenvolvemos a
possibilidade de acreditar que o que nos falta é a percep¢ao do mundo em si, em sua
totalidade origindria, e que o siléncio seria a forma expressiva pela qual descrevemos
essa nossa incapacidade existencial. Essas consideracdes nos permitiriam o seguinte
raciocinio: desde que existo no mundo, e o percebo, ja ndo posso percebé-lo em sua
totalidade, pois ja sou distinto do mundo, e em constante devir - eis que nunca mais
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acessarei esse estado original absoluto. Desta forma, vejo o mundo como espago
(esfera do visivel) e tempo (esfera do invisivel).

A literatura, assim como o cinema, pode expressar a percepgao que temos do
espaco e do tempo. No entanto, o cinema, por ser produzido a partir de uma técnica
fotogréfica (a sucessdo de 24 fotogramas por segundo), nos passa a impressao de ser
um pensamento objetivo do mundo, que ao ignorar a percepgdo em si, nos traz a
ilusdo de estarmos diante do mundo em sua totalidade originaria.

Por esse motivo, talvez, a celebraciao do heterdénimo Bernardo Soares ao relatar
que em sua vida é que o sonho tem grandes cinemas (Pessoa 2006). Soares acredita
que a vida plena é a vida interior, a vida sonhada - e ndo a vida vivida. O cinema,
sob esse raciocinio, oferece essa vida interior, pois ele é construido a partir de
fotografias, que podem ser verdadeiros passaportes psicolégicos, como dissera
Soares. De certa forma, o que ocorre agora nesse caso, € uma aproximagcao a estética
de cineastas como Robert Bresson, Jean-Luc Godard e Andrei Tarkovski, que viam no
cinema uma forma de atingir a transcendéncia a partir do 6ptico, a metafisica a partir
da realidade objetiva, a verdade do mundo a partir de sua materialidade.

Para esses cineastas, assim como para Goethe, o exterior nao difere do interior
- eles nao se relacionam por oposicdo, e sim por complementaridade. Para filmar
entdo a vida interior dos personagens, para alcancar essa vida plena dos sonhos que
Bernardo Soares tanto defende, alguns cineastas se valeram da condigdo técnica do
cinema, seu elemento objetivo, seu aspecto técnico, como forma de atingir essa vida
interior: “A vida ndo deve ser mostrada pela recopiagem fotografica da vida, mas
pelas leis secretas no meio das quais sentimos movimentar seus modelos” (Bresson
2005: 63). O que Bresson estd a nos dizer? Para desvelar a vida, para descobrirmos
realmente quem somos, devemos se afastar de um pensamento subjetivo e tentar
uma abordagem que priorize o oculto, o misterioso, aquilo que s6 pode ser atingido
pelo olhar que ndo olha e sim recompde. Bresson chega inclusive a descrever um
método pelo qual o cinematégrafo poderia acessar esse segredo: “Encontrar um
parentesco entre imagem, som e siléncio, Dar-lhes aparéncia de se agradarem
mutuamente, de terem escolhido o seu lugar” (Bresson 2005: 49).

Para Bresson, o mais importante para um realizador é ser o primeiro a ver
aquilo que ele vé e da forma como ele vé. Essa férmula nos relembra Degas, que dizia
que a arte ndo é aquilo que vocé vé, mas o que vocé faz os outros verem. Esses
conceitos se coadunam, de certa forma, com o que nos diz Caeiro:

O que nds vemos das coisas sao as coisas.

Porque veriamos nds uma coisa se houvesse outra?
Porque é que ver e ouvir seria iludirmo-nos

Se ver e ouvir sdao ver e ouvir?

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé,

E nem pensar quando se vé,
Nem ver quando se pensa.
(Pessoa 2005: 49)
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Pessoa, o ortonimo, por outro lado, traz uma nova perspectiva para esse
debate ao notar, em seus apontamentos sobre cinema, uma incapacidade do simbolo
cinematografico de representar as coisas como elas sdo: “In so far as things are they
cannot cease to be. Thing pass in so far as they are not.” (Pessoa 2011: 81). Sob esse
ponto de vista, o cinema apresentaria o mundo a partir da sua ndo-realidade, a partir
do que ele ndo é, pois, como observara Pessoa, ao pensar o simbolo cinematografico,
“as coisas passam na medida em que ndo sio”. Em sintonia com essa reflexdo, Pessoa
diz em suas “Péaginas de Estética” e de “Teorias Literarias”:

We do not even admire beauty: we admire but the translation of it.
Every street has several girls not less beautiful than the film face-girls.
Any office throws out at lunch time young men as good-looking as the
film hollow men. Stupid as a Mary Pickford or a Rudolph Valentino.
No joke ever came out of Hollywood (Pessoa 2011: 168).

O que admiramos nao seria a beleza em si, e sim a sua tradugao. O cinema, sob
esta afirmativa, seria uma recriagdo do mundo, uma leitura, uma impressao
subjetiva. Essas observacdes se harmonizam com a seguinte observacao de Pessoa a
respeito do processo artistico: “A arte é a notacdo nitida de uma impressdo errada
(falsa). (...) O processo artistico é relatar essa impressao falsa, de modo que pareca
absolutamente natural e verdadeira” (Pessoa 1998: 220). Neste caso, tem-se
novamente a critica que Soares e Campos fazem, em alguns momentos, ao ato de ver,
pois, a visdo (no sentido cultural e ndo somente fisico), seria um filtro que nos
distancia da realidade, lhe impde camadas. Essa postura, essa desconfianca do
visivel, é algo que ocorre com frequéncia na obra de um cineasta como Jean-Luc
Godard. Sob a influéncia de Brecht, recusando a tradicdo narrativa aristotélica,
Godard criou filmes que ndo sdo nem pegas documentais nem obras de ficcdo - a
classificacdo mais apropriada, nesse caso, seria o ensaio. Pensando nessa forma
filmica, teriamos aqui uma aproximacdo com Bernardo Soares e seu Livro do
desassossego, obra multipla, inacabada, repleta de fragmentos, anti-narrativa, e de
carater filosofico e ensaistico.

Finalizando a nossa investigacdo, esperando porém ndo esgotar as suas
potencialidades futuras, arriscamos afirmar que ha sim uma estética cinematogréafica
na poética de Fernando Pessoa, sobretudo quando esta poética propde uma relacao
direta com o mundo (Caeiro/Rossellini), recusa a mediacdo racional e linear
(Caeiro/Welles), elege a visdao como forma de aceder ao real (Caeiro/Ozu), e tem
como duplo propésito investigar a linguagem em si e radicalizar as formas de
expressao (Campos, Soares/Godard, Bresson). Essa relacdo entre cinema e literatura,
no entanto, ndo seria tdo transparente e harmoniosa na poética de Pessoa: Caeiro
recusa a mediacdo racional do mundo a partir de um texto literdrio (um
pensamento); Campos deseja “sentir tudo de todas as maneiras”, mas ndo abandona
a versificacdo rigorosa dos seus poemas. Cabe ainda ressaltar que na obra de Pessoa
tanto os heterdnimos Caeiro, Campos e Soares, assim como o préprio ortdonimo, se
apresentam como figuras ficcionais, dotadas de madscaras que se aproximam e se
distanciam em contextos variados:
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Se, na poesia do seu heterénimo Alvaro de Campos, um estado de
sonambulismo ou de embriaguez na cidade é identificado com uma
percepcao cinematografica do mundo, ja nas divagacdes do seu semi-
heteronimo Bernardo Soares, o sonho (em plena vida) engloba em si a
irrealidade dos “grandes cinemas” (Ferrari & Fischer 2011: 23).

Toda essa poética de Pessoa, de dificil sintese (por ser demasiadamente
extensa e multipla), nos sugere a existéncia de um eu-lirico que em alguns momentos
cria em si a ilusao de estar conectado a um mundo originério (onirico, pois anterior a
imagem; ou natural, pois anterior ao verbo). A literatura e o cinema se uniriam na
poética de Pessoa no contexto em que ambas as linguagens nado se restringirem
apenas a uma interpretacdo objetiva do mundo. A unido estaria a ocorrer no
momento em que essa percepcao presente na poética de Pessoa se transforma no
proprio mundo em si, uma espécie de percepgdo origindria da prépria percepcao. A
partir desse contato, a literatura se tornaria ainda mais absoluta para o escritor, ainda
mais por conter caracteristicas de todas as linguagens incluindo o cinema: “Pessoa
privilegia a literatura ndo s6 como arte de sintese - ja que todas as outras seriam
‘absorvidas por ella’, - mas como arte “total’, “Gnica e absoluta; ‘s6 a literatura é arte’,
escreve” (Guerreiro 2011: 153).

Essa fusdo entre linguagem e mundo na poética de Pessoa, percepcdo do
sensivel e ser da imagem, poderia ser nomeada como um ato de (des)conhecer, um
aproximar-se que se distancia, um nomear que recusar qualquer nome: “Nao sei o
que é conhecer-me. Ndo vejo para dentro” (Pessoa 2005: 147). Essa perspectiva
epistemolégica, no entanto, seria tema de uma nova (e possivelmente mais ampla)
investigacdo, em que pese toda a vasta referéncia que Pessoa faz ao sentido da visdao
em sua obra, e a complexidade formal que ele expressa pela construcao heteronimica.
Por certo, o mais prudente neste desenlace seria proceder como o americano e. e.
cummings em seu poema inicialmente citado: ndo tocar, por estar tiao proximo.

FERNANDO PESSOA, LITERATURE AND CINEMA:
THE PERCEPTION, THE SENSITIVE AND THE NOT KNOWING

Abstract: This article proposes this question: would there be a cinematographic
aesthetics from the poetics of the portuguese writer Fernando Pessoa? In the
structure of his poems, in his prose texts, besides the thematizing of cinema, would
the writer anticipate a filmic perception of reality? In order to feed these
speculations, we had chosen various fragments from Pessoa's work, seeking from
this selection approximations to the aesthetics of cinema, not only as poetics of the
world visible, but also as a metaphysics of the inner life.

Keywords: theory of poetry, Fernando Pessoa, film theory, Alberto Caeiro.
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