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Resumo: Leitura das aparições da palavra como linguagem e como imagem 
na obra do artista brasileiro contemporâneo Nuno Ramos, tendo em vista os 
usos acústicos, esculturais e combinatórios que o artista dela faz tanto em 
suas obras visuais como em suas obras literárias. Noções como as de forma, 
informe, matéria e Stimmung são trabalhadas de modo crítico e engendram o 
viés comparativo dos pensamentos teóricos de Giorgio Agamben, Georges 
Didi-Huberman e Hans Ulrich Gumbrecht, que fundamentam o presente 
artigo. É objetivo desse estudo perceber de que maneira a presença sempre 
imprevisível da palavra na obra de Ramos corresponde a alterações no 
próprio estatuto dos gêneros e na ideia de uma vocação artística.   
Palavras-chave: forma; Nuno Ramos; arte contemporânea. 
 

 
1. Voz, vocação, escuta 

 
O pensador contemporâneo Giorgio Agamben, na seção de A potência do 

pensamento dedicada à linguagem, se aproxima do sentido arcaico do termo alemão 
Stimmung para evidenciar o elo perdido entre a tradução moderna da palavra como 
“estado de espírito” e a dimensão semântica de seu prefixo, Stimme, cujo significado 
é “voz”. Todas as tentativas de apreensão desse vocábulo, originalmente usado para 
exprimir tanto os sentimentos evocados no homem quanto aquilo que evoca tais 
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sentimentos, isto é, a unidade composta por sujeito e objeto, por sujeito e 
acontecimento, perderam, na modernidade, a dimensão acústica dessa harmonização 
e foram, paulatinamente, deslocando-a para a esfera psicológica. O termo “vocação”, 
uma das possíveis traduções, é usado hoje em sua íntima relação com a noção de 
trabalho – mas, considerando que desde Marx o trabalho se define pela alienação, a 
vocação se transforma, então, em sinônimo de desconcerto, desajuste e desafinação 
entre o homem e as suas atividades, entre o homem e os seus instrumentos.  

Heidegger foi um dos filósofos que mais se apossou do termo, com o objetivo 
de situá-lo juntamente ao primeiro contato com a abertura do mundo, exposta no 
Dasein. O modo como o ser é lançado no mundo mantém relação com a Stimmung. 
Ser-o-Da, origem e destino do homem, é ser esta abertura, propiciada pela vocação. 
Agamben (2015: 73), comentando essas passagens heideggerianas, afirma: “Mais do 
que um lugar, poderemos então dizer que a Stimmung é o próprio lugar da abertura 
do mundo, o próprio lugar do ser”. Mas o que a vocação invoca? Para onde ela nos 
chama? Seguindo Agamben, na esteira de Heidegger, poderíamos concluir: para o 
próprio ter-lugar da linguagem, exposto nos shifters, isto é, naquelas partículas 
sintáticas que só adquirem sentido a partir das referências circunstanciais. O lugar do 
ser é, nesse sentido, a impossibilidade de um lugar fundamental, em outras palavras, 
a negatividade de um fundamento. “Stimmung é a experiência de que a linguagem 
não é a Stimme do homem, e, por isso, a abertura do mundo que ela efetua é 
inseparável de uma negatividade” (Agamben 2006: 78). 

Em busca do fazer experiência dessa abertura, desse encontrar-se já lançado 
na linguagem, cuja voz não é propriedade e particularidade humana, o multiartista 
brasileiro Nuno Ramos se vale da potência oral e sonora da voz, ainda que não esteja 
trabalhando propriamente com literatura. Em suas obras visuais, é comum se 
deparar com alto-falantes, aparelhos de televisão, órgãos musicais, engenhocas 
sonoras, microfones, entre outros objetos cuja tecnologia está a serviço da 
propagação do som. Vale ressaltar, no entanto, a hipótese de que a ausência de voz 
própria do homem é o que possibilita a eventualidade da voz alheia, da 
musicalização tornada possível por outros seres, outras categorias de existência. Por 
exemplo, em Vai vai, de 2006, três burros carregam amplificadores, dispondo-os na 
posição que, tradicionalmente, é ocupada pelo homem que os monta. Cada um deles 
porta a voz de um dos elementos presentes, e está ligado a outras caixas de som que 
propagam essa voz. A voz da água, emergida de dentro de barris, responde em canto 
pelos primeiros versos de “Se todos fossem iguais a você”; em um monte onde estão 
enterradas outras caixas, a voz do sal é uma voz masculina que comenta a letra da 
música; e a do feno, também desentranhada de um monte, corresponde a um 
conjunto de vozes femininas que recitam um texto, ainda sobre o mesmo motivo da 
letra, como se fosse uma cantilena. Nesse sentido, Nuno Ramos imagina vozes para 
aquelas existências às quais não costumamos atribuir.  

Toda a obra, no entanto, explora essa espécie de desajuste, de não 
pertencimento, de des-naturalização da sensibilidade: o título da obra convida ao 
movimento enquanto as paredes impedem o caminho; apesar das mesmas palavras 
se repetirem em cada uma das falas, o tom diverge radicalmente; cada matéria, às 
quais atribuímos a função de nos satisfazer e de nos sustentar, sendo o sal 
correspondente do tempero, a água da hidratação e o feno do alimento, replicam a 
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queixa que sobre elas, fisicamente, repousa; sendo ainda possível pensar que a 
música, ali, não indica nenhum destino, é apenas eco, reprodução, motim. Algo 
naquela instalação cercada pelas paredes nos faz estranhar a voz, a invocação que 
nos intima “vai, vai”, monossilabicamente, entoada de modo ríspido muitas das 
vezes. Estaria a voz rejeitando o próprio homem, tradicionalmente pensado como 
sua voz, ou o próprio homem é o que a obra exclui?  

O que acontece em Ó, obra literária de Nuno Ramos, publicada em 2008, 
torna-se não só lema de Vai vai, como espécie de estandarte de todo o conjunto da 
obra: “minha tarefa: dar voz à matéria – tinta, pano –, dar à matéria a sua voz, não 
por medo de perdê-la, ao contrário, só me interessa o que teve força, caráter, para se 
perder de mim (há um ó guardado aí)” (Ramos 2008: 155). O “ó” citado no trecho, 
além de título do livro e marca de seções intervalares, nas quais a letra dobra e 
pende, pelo uso do itálico, pode ser pensado também como mancha de sua dupla 
acepção: exaltação e denúncia. Os dois sentidos cabem como sintomas de algo que se 
estende também nos títulos de outros livros publicados por Ramos: Cujo, O pão do 
corvo e o mais recente Sermões – este, porque diagnostica e adverte, orienta e reprime, 
ao mesmo tempo. O primeiro é expressão de algo que não se diz, impronunciável, e 
ainda referência ao diabo. O pão do corvo, também um “modo de dizer”, significa uma 
maldição, próxima ao sentido implícito em “o pão que o diabo amassou”. A 
negatividade presente em ambos os títulos se associa com a negatividade da própria 
linguagem, que usa subterfúgios, cria expressões, ditados, provérbios, para não lidar 
com a matéria do próprio negativo, do mal – isto é, para não invocá-la.  

Essa relação da negatividade com a linguagem não é recente. Heidegger, 
quando trata da Stimmung, explicita que é próprio do homem sentir-se exaltado e 
angustiado ao mesmo tempo, posto que a sua condição não é a de ter acesso à 
linguagem, mas a de estar no lugar da linguagem. Ainda no “Quarto Ó”, Ramos 
(2008: 157) lamenta: “voz que me sequestra”. Agamben salienta a necessidade de se 
distinguir voz e linguagem. De acordo com ele, quem tem voz própria são os 
animais; o pio é a voz do pássaro, o latido é a voz do cachorro, o zurro é a voz do 
burro. O homem, por sua vez, tem linguagem, mas não tem voz, do mesmo modo 
que não tem natureza, isto é, não tem algo que lhe seja próprio e singularize-o.  

“Ó” pode ser, nesse sentido, sintoma da afonia e, ao mesmo tempo, da 
invocação para a linguagem que não só o homem, mas também a matéria 
experimentam. A diferença está na tentativa de o homem, pela convocação que sente 
pela Stimmung, ter a possibilidade de ir para fora de si, de estabelecer uma passagem, 
propondo, como faz Nuno Ramos, a formulação de uma outra voz e de uma 
necessária escuta da matéria. Fazendo experiência da própria negatividade, sua e da 
matéria em relação ao não ter voz, o artista, de fato, alarga a compreensão das noções 
de expressão, diminuindo o alcance da palavra própria, “tomara que sumas, voz 
avozinha doente” (Ramos 2008: 158), em benefício da dicção da matéria, seja ela 
animal, vegetal ou inanimada.   

A agressividade da voz humana em contraste com a voz da matéria 
manifesta-se de modo latente na obra Laranja, vermelho e amarelo/O pirata da perna de 
pau. A fala dura e quase mecânica da gravação do leilão do quadro de Mark Rothko, 
na Christie’s, em 2012, e a rudeza da voz gravada de Nuno Roland cantando o samba 
de Braguinha afrontam a existência alheia e o silêncio dos peixes no aquário, que se 
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localiza no meio da sala, incrustrado na parede. O homem está ali apenas na forma-
voz, que é marcada também por um forte ruído, como se esse fosse o destino de toda 
música, de toda experiência coletiva musical. As cores geometrizadas de Rothko 
resguardam a obra de qualquer interpretação ou inclinação antropomórfica, assim 
como a música refuta: “Opa! Homem não!”. Há uma recusa da humanidade ou uma 
descentralização do humano, como postula Fabián Ludueña Romandini (2012: 11), e 
seu princípio antropófico como “condição – só aparentemente paradoxal – da 
explicação do homem e de seu mundo”. A diferença com uma postura antropológica 
se dá na desconstrução do humano como fundamento.  

A mesma estrutura da obra anterior se repete em O grito/ José, porém, o 
áudio do leilão é referente a Edvard Munch e, do outro lado da parede, ao invés da 
música, a leitura de Carlos Drummond de Andrade de seu poema “José”. O que se 
opõe na segunda versão é, entretanto, duas vozes humanas. Uma ecoa a intensidade 
de um grito originário de Munch enquanto a outra vocaliza o tom de lamento, 
morno, do próprio sentido do poema. Ambas as gravações têm ritmos próprios, 
densidade, visualidade – apesar de estarem, as duas, em relação com um processo de 
esvaziamento. O grito esvazia a voz, assim como os elementos do poema de 
Drummond estão a esgotar-se, e José, mudo, não responde às invocações. Restaria ao 
homem, quando ele resta, apenas o silêncio ou o grito?  

A abstração, a recusa, o grito e o lamento são apenas faces de uma mesma 
angústia diante dessa espécie de invocação, que faz o artista se deparar com a 
extrema disponibilidade e, paradoxalmente, com o extremo confinamento ao qual a 
obra está destinada contemporaneamente. Estar à escuta do poeta, da venda do 
quadro, da música ou daqueles materiais de Vai vai é resguardar o sentido em 
potencial que cada fala comunica, pois apostar em suas vozes é também considerar a 
instabilidade, o desajuste e a precariedade de toda expressão. E, ainda, a própria 
morte. Não por acaso, na ocasião da invenção do gramofone, ele foi associado com a 
sobrevivência da morte, com um outro modo, que não é nem permanência nem fim 
das vozes. Como Agamben (2012a: 86) nos orienta, o homem contemporâneo tem a 
tarefa de reconhecer “que já não temos estados de alma, que somos os primeiros 
humanos, por assim dizer, absolutamente não musicais: somos sem Stimmung, ou 
seja, sem vocação”.  

Essa espécie de exposição extrema, de radical abandono e disposição, parece 
gerar efeitos no estatuto do artista e de sua vocação, como veremos mais adiante. O 
que invoca Nuno Ramos não é a sua vocação para o trabalho, mas, por meio de uma 
intensa busca pela voz da matéria, por uma voz que é também resistência à lógica, 
ele responde para o nada ou do nada da sua condição de artista sem vocação. Se todo 
trabalho estético é trabalho de algo que é estranho à regra, de uma tensão 
estabelecida entre a forma e a matéria, entre a voz e a linguagem, o fracasso é 
condição para a própria realização da obra.   
 
2. Lâmina, limbo, legibilidade 

 
Se o sentido da obra naufraga, encalhando nas paredes do museu, como 

percebemos a partir das últimas obras analisadas neste ensaio, o sentido de naufrágio 
pode vir a ser o único sobrevivente na obra de arte contemporânea. Na instalação É 
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isto um homem, realizada para o Museu da Imigração, o ideal construtivo de homem e 
de progresso fracassa, incorporados nos tijolos que transbordam da carroceria-proa, 
nomeados nas setes línguas descritas pelo livro homônimo à obra, de Primo Levi, a 
saber: briques, bricks, Ziegel, tegula, cegli, kamenny, téglak. Os pequenos barcos 
onde imigrantes se abarrotam na esperança de chegarem a uma terra menos 
devastada são os novos campos de extermínio, responsáveis menos pela morte do 
que pela tortura, pela desumanização e pela arbitrariedade imposta ao destino de 
quem embarca.  

O que Nuno Ramos faz, nesta instalação, é desmoronar não só o meio de 
transporte, mas certa ideia de morada, ampla o suficiente para abrigar origem e 
porvir. Primo Levi abre a sua obra com uma espécie de poema, no qual finaliza que, 
se não escutadas, memorizadas, repetidas as palavras que narram os campos de 
extermínio, “desmorone-se a sua casa,/ a doença os torne inválidos,/ os seus filhos 
virem o rosto para não vê-los” (Levi 1988: 10). A condenação daqueles que, 
porventura, não se modifiquem com as narrativas, tem como finalidade fazer vir 
abaixo tanto a ideia de palavra como “morada do homem”, isto é, como propriedade 
e garantia de comunicação, e a ideia de tijolo como alicerce das fundações. 
Construção é desconstrução e montagem é desmontagem. Mais uma vez, o 
fundamento parece ruir.  

Em outras palavras, podemos afirmar que, de modo ainda mais profundo e 
abrangente, o que naufraga ou é descontruído é a própria Ideia, no sentido platônico 
de modelo. A negatividade perpassa os projetos, afunda-os na pura materialidade – é 
aí que qualquer mínima sorte de revelação ou de acontecimento pode, ainda, se 
realizar. Se tomamos o título de outra obra literária de Nuno Ramos, O mau 
vidraceiro, é isto o que depreendemos. Aqui, no entanto, a transposição não é de um 
livro para uma obra visual, mas entre dois modos verbais: o poema em prosa de 
Baudelaire e a narrativa fragmentada desse autor. A obra original dá a ver a 
impossibilidade de se encontrar ordem na realidade, de a lógica explicá-la, ou seja, a 
impossibilidade da própria transparência do vidro cumprir com o que se destina. 
Afinal, com o declínio da sinceridade2, a transparência passa a ser qualidade também 
do falso, da aparência. A iluminação passa a ser escurecimento – lembremos, 
rapidamente, da cena de chegada de do narrador de Primo Levi (1988: 25) no campo, 
quando ele lê “uma frase bem iluminada (cuja lembrança ainda me atormenta nos 
sonhos): ARBEIT MACHT FREI – o trabalho liberta”. Paradoxalmente, o trabalho, ali, 
libertaria se pensarmos que morrer não era mais o problema, mas, sim, não conseguir 
morrer.  

O mau vidraceiro de Nuno Ramos encarna esse indecidível do tempo 
contemporâneo, que se faz no entrelaçamento entre prosa e poesia, entre narração e 
descrição (de “Era ela quem cantava”), entre individualidade e coletividade 
(problematizada no fragmento “Copos d’água”), entre transparência e opacidade e 
entre escuta e visão (expostas na oposição que “Título”, que é o trecho do texto de 
Baudelaire, estabelece com vários outros fragmentos). Todas essas questões, 
advindas do pensamento sobre o vidro, revelam-se uma espécie de prenúncio de 

                                                           
2 A referência aqui é à obra Sobre o declínio da sinceridade, da pesquisadora Carla Damião, cujo objetivo 
é evidenciar as transformações do “caráter social” do sujeito e da percepção da subjetividade que 
ocorreram na passagem para a modernidade.  



 
) 

    
 

 
      

 

                                       Carolina Anglada (UFMG)   
              ENCONTRAR O CONTEÚDO NAQUILO QUE É APENAS FORMA: 

ENSAIO SOBRE A PRESENÇA DA PALAVRA NA OBRA VISUAL DE NUNO RAMOS 

14 

Londrina, Volume 19, p. 9-23, set. 2017 

outras relações que o artista irá travar a partir do uso desse elemento, como em Hora 
da razão (Choro negro 3), de 2014. Nela, televisores, que apresentam diferentes versões 
do samba de Batatinha e J. Luna, são envolvidos por estruturas de vidro e de aço que, 
por sua vez, são cobertos por breu. O vidro, aqui, gera tanto o efeito de transparência 
da emoção na letra, quanto de afastamento do sentido em relação à camada informe, 
à experiência desordeira e dolorosa que a gerou – a qual agora mantém-se excluída 
da obra – seja por motivos de recepção, seja por efeito do próprio processo de 
composição, gravação e divulgação.   

A palavra, que na primeira seção deste ensaio foi pensada em termos de 
sonoridade e de oralidade, agora, na sua forma escrita, seja ela em obras literárias ou 
visuais, ganha outras dimensões. Se tratamos, primeiramente, do fazer voz da e com a 
matéria, agora nos detemos no fazer escultura com a palavra. Trata-se da exploração 
da imagem acústica, isso que foi definido por Saussure como a impressão psíquica do 
som da palavra. É o que vemos na obra Solidão, Palavra, de 2012: dois grandes blocos 
de madeira e areia calcinadas estão de frente um para o outro e apresentam os 
vocábulos que intitulam a instalação, como se a dupla representasse o modelo e o 
modelado, isto é, os dois elementos que compõem uma impressão, mas que estão 
separados por um grande vão, por um lapso. No entanto, é impossível saber qual 
bloco foi a origem e qual foi o originado, mesmo sendo um caracterizado pelo relevo 
e outro pelo espaço vazio das letras. A obra emerge entre ambas, no limiar do 
processo e do produto. Como este é um procedimento aplicado também a outras de 
suas obras, como Sem título, de 1995, na qual um relevo de pássaro em uma prancha 
de areia e silicato imprime um pássaro em negativo em outra prancha, é possível 
ampliar o que Tassinari comenta especificamente sobre esse trabalho: “Tudo se passa 
como se fosse necessário desengatar a criação para compreendê-la” (Mammì; 
Tassinari; Naves 1997: 16). 

E, nessa espécie de reversibilidade fundamental entre processo e produto, vazio e 
imagem, signo e significante, modelo e cópia, trata-se de se perguntar, a partir dessa 
obra, se é a solidão que responde pelo advento da palavra ou se foi a palavra que 
gerou a solidão. Se não fossem demasiadamente grandes e pesadas, se juntadas, 
encaixariam e evidenciaram a mais perfeita união. Mas o trabalho de Nuno Ramos é 
precisamente o de desmesurar a palavra, desengatando processos de formação, e 
encontrando-lhe um tamanho e um volume outro, impróprios, desses dois termos – 
e, por que não, de toda palavra? – para salientar o efeito que, principalmente a 
imagem da palavra, imprime no receptor.  

Aqui agigantada, ali afiada. A palavra assume uma potencialidade dinâmica e 
incisiva na obra de Nuno Ramos. Em Só lâmina, obra de 2008, o diálogo com o longo 
poema de João Cabral de Melo Neto se distingue pela dupla operação da faca: Nuno 
Ramos, ao focalizar o procedimento de corte, trazendo versos nos quais se diz sobre 
o ato de cesura, está, ele mesmo, cortando o poema, propondo um sentido em 
montagem. Na medida em que as formas cortantes adentram a obra, as linhas 
pontiagudas se desbordam, indiferenciando fundo (no qual estão escritas as palavras 
do poema) e forma (das figuras, em primeiro plano). O curioso é que este efeito acaba 
por tornar mais nítida a relação primeira, na qual o fundo, isto é, a paisagem ou o 
horizonte, é formado pela palavra – em letras de forma, sugerindo o uso de uma 
régua da caligrafia, quase mecânica, de aprendiz – e a forma, em primeiro plano, 
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mais nítida, é a imagem. No processo da obra, esses dois planos transbordam 
mutuamente, um sobre o outro, tornando a palavra também uma imagem. O 
avolumar da forma pontiaguda em linhas curvas e arredondadas acaba por gerar 
centralidade para o gesto mesmo do corte, como se na experiência da linguagem o 
que se deve sentir é a experiência do golpe, como diz o poema de João Cabral de 
Melo Neto (1997: 194):  
 

Pois entre tantas coisas 
que também já não dormem, 
o homem a quem a faca 
corta e empresta seu corte, 
 
sofrendo aquela lâmina 
e seu jato tão frio, 
passa, lúcido e insone, 
vai fio contra fios. 

 
 “Uma faca só lâmina”, só superfície cortante, incapaz de não ferir também 
aquele que a manuseia. A linguagem é um lance, um golpe, como afirma Mallarmé, e 
a experiência do poético, ali revivida materialmente, é a experiência, por excelência, 
da cesura. Agamben (2012a: 31), na esteira mallarmaica da crise de verso, tenta definir 
a poesia como o limiar que quebra a prosa, evidenciando, precisamente, o que se 
encena no recurso do enjambement:  
 

O enjambement exibe uma não coincidência e uma desconexão entre o 
elemento métrico e o elemento sintático, entre o ritmo sonoro e o 
sentido, como se, contrariamente a um preconceito muito generalizado, 
que vê nela o lugar de um encontro, de uma perfeita consonância entre 
som e sentido, a poesia vivesse, pelo contrário, apenas de sua íntima 
discórdia.  

 
Na obra de Nuno Ramos, a palavra, muitas vezes, discorda da matéria e vice-

versa. Do mesmo modo que prosa e poesia não coincidem, métrica e sintática, som e 
sentido, imagem e palavra podem ser adicionados a esse conjunto de pares que só 
(sobre)vivem em contato e em contraste, em contato e em contágio, numa relação 
íntima e, ao mesmo tempo, perigosa. O que articula ritmo e arritmia, no caso da 
poesia, muda a cada instante – e não é por acaso que percebemos essa preocupação 
rítmica, muito cara ao poema, em várias de suas obras, seja na construção interna das 
frases, seja na “vontade vertical” de Junco, onde encontramos rimas e onde o verso é 
densamente reduzido, muitas vezes, a palavras únicas, inaugurando outra matéria 
lírica.  

A palavra, portanto, jamais será vista em uma mesma perspectiva. Ora ela é 
garantia, ora é marca da incerteza, assim como imagem, matéria e forma podem 
mentir, ludibriar, confundir. Poderíamos, nesse sentindo, situá-la em uma tradição 
mallarmaica, (mas que, é claro, advém de uma transformação maior do próprio 
pensamento clássico de crença na matéria), quando o poeta francês acima 



 
) 

    
 

 
      

 

                                       Carolina Anglada (UFMG)   
              ENCONTRAR O CONTEÚDO NAQUILO QUE É APENAS FORMA: 

ENSAIO SOBRE A PRESENÇA DA PALAVRA NA OBRA VISUAL DE NUNO RAMOS 

16 

Londrina, Volume 19, p. 9-23, set. 2017 

mencionado afirma: “A natureza muito raramente tem razão, a tal ponto que se 
poderia quase dizer que habitualmente a natureza está errada” (Mallarmé 1988: 77). 
Natureza como estado histórico, como origem da matéria ou natureza da própria 
linguagem, eis a questão. Decerto, podemos concluir que é da noção de essência, 
entrevista na concepção platônico-aristotélica de substância, que devemos duvidar.  

Ao menos em duas das obras de Ramos a palavra, uma das expressões 
naturais de ser entendida como fundamento do humano, é questionada em sua 
efetividade. Trata-se de Balada e de Mácula. Na primeira, um livro de páginas 
inteiramente em branco é atravessado por uma bala, que é retida mais ao final do 
objeto. Na segunda, quatro paredes são preenchidas por um texto escrito em 
caracteres de braile, porém ampliados, desmesurados de sua medida padrão. Se 
temos, de um lado, o livro que não se lê, que é alvo e mira, portanto, de outra relação 
muito mais radical do que a da leitura convencional, por outro, o código da escrita e 
da leitura, elaborado também sem qualquer pigmentação, mas só com relevo, acaba 
por se corromper e é impedido de cumprir com o seu objetivo de comunicação. A 
brancura, em ambas as obras, é menos o que permite a inscrição da palavra e mais o 
dispositivo que cega e inutiliza os objetos. Poderíamos ainda afirmar que é o vazio 
que torna inoperante a palavra, ou seja, que a devolve à contemplação – isso porque o 
tom ou a atmosfera, a Stimmung, distancia-se da ideia de representação. Não sabendo 
decifrar a forma-de-palavra, sendo impossível ler não no escuro, mas no excesso de 
luz, só nos resta observá-las enquanto imagem, enquanto presença. A rigor, não só 
nessas duas obras, mas também em Solidão, Palavra e até em Só lâmina, o trabalho na 
imagem da palavra parece querer emancipá-la de sua finalidade, de sua origem ou 
de sua essência para libertá-la e propiciar-lhe outras relações, outros modos de 
atuação.  

Impossível não associar o trabalho de Nuno Ramos com a matéria da palavra, 
com a sua imagem acústica, e a outra concepção de Stimmung, desenvolvida pelo 
crítico e teórico Hans Ulrich Gumbrecht. Nela, não se privilegia a dimensão acústica, 
como Agamben e Kant o fazem, mas compõe-se um conjunto de todas as dimensões 
dos fenômenos artísticos que caracterizem os “efeitos de presença” – esse é, inclusive, 
a qualidade que se sobressai na delimitação da Stimmung como “atmosfera” ou 
“clima” da obra. Gumbrecht (2014: 20) se distancia das posições que viram no 
conceito a ideia de “mediação entre contrário” ou de “harmonia”, como Friedrich 
Hölderlin, Nietzsche, e de certo modo Heidegger também, e se alia a outra 
formulação para o termo que o considere aplicável a cada situação singular: “Hoje 
não existe situação sem sua atmosfera própria, sem seu ambiente ‘próprio’, o que 
significa que é possível procurarmos o Stimmung característico de cada situação, 
obra ou texto”. O desejo pela Stimmung, no pós-1945, é o desejo pela presença; nas 
obras em que a palavra não necessariamente comunica algo, mas é a sua 
materialidade que nos toca.  

Em uma das exposições mais recentes de Nuno Ramos, na performance No sé, 
a palavra é utilizada em seu modo interrogativo e, sobretudo, negativo. Ecoando a 
resposta que os índios dão a Tintim e ao capitão Hadock, na historieta na qual os dois 
vão atrás do professor Girassol, sequestrado no Peru, um performer, na exposição, 
responde também “no sé” a perguntas enquanto se cobre de cal, depois de despir-se 
inteiramente de suas roupas. Como se desejasse tornar-se, ao mesmo tempo, índio e 
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branco, a performance parece colocar em cena o passado e o presente da colonização 
sul-americana, seu produto e o processo. E não seria justamente esse o estatuto da 
performance? Um pequeno deslocamento do presente e da verdade, que faz o 
movimento voltar-se para si mesmo e nascer de novo. Ao fim, quando veste suas 
roupas de novo, com o corpo coberto de cal, e escreve em cima das tirinhas de Tintim 
um amplo “No sé”, está elegendo essa expressão de desconhecimento como 
fundamento para um novo manifesto, formado por meio das perguntas em 
português e da resposta, sempre a mesma, em espanhol. Um manifesto vadio, pois 
que oral e indolente, quando escutamos indagações do tipo: “O orgasmo masculino 
pode ser múltiplo?” e “Tu sabes que eu já sei que tu não gostas de mim” e 
promíscuo, pois mistura “Me fode de quatro” a “Se uma economia cresce 6% ao ano 
com reservas cambiais de 14% do tesouro, a poupança média deve ser menos ou 
mais do que 15% do PIB?”.  

A rigor, parece que a heterogeneidade das dúvidas, de particulares a coletivas, 
de políticas e econômicas a culturais, de históricas a artísticas, de cotidianas a 
retóricas, e o seu pronunciar que entrelaça ritmo e arritmo estão a colocar que, se 
outrora foi necessário, de modo aforismático, defender a antropofagia como modo de 
deglutição do diverso, hoje o manifesto que resta só existe na sua relação com a 
negatividade da palavra e com a falta da própria tradição da arte no Brasil. Se como 
pontua Gumbrecht, a Stimmung tem a ver com uma latência, o que se faz presente na 
interrogação é a ausência de resposta, na voz sobressai-se a repetição, na nudez o 
revestir-se. Seria a Stimmung do contemporâneo, portanto, o oposto do sentido 
clássico de “harmonia”? Pergunta e resposta não mais se afinam. A história, 
sobretudo a da América Latina, e a sua interpretação, não coincidem, acumulam-se. 
No fundo, a experiência da performance coloca questões para a noção de 
conhecimento, que, em negativo, não significa necessariamente o não-saber, mas uma 
posição que testemunha a falta, a incompletude, a arritmia no ritmo, a aleatoriedade 
da relação entre pergunta e resposta, entre demandas e fórmulas, empurrando 
qualquer tipo de hipótese para os confins, para as zonas limiares entre as disciplinas, 
para a palavra que faz som, mas não faz (um só) sentido. Saber é, portanto, 
aventurar-se em uma terra estrangeira, como na trama de Tintim, o fazer experiência 
no próprio corpo do perder-se e do desconhecer-se na tradição, no sentido, no 
conhecimento, o confundir-se e o estranhar-se na língua, na palavra, no som. A obra, 
que é o corpo, responde “No sé” interpretar.  
 
3. Forma, informe, formação 
 

O pensador Georges Bataille soube identificar na arte modernista a potência de 
desclassificação, atrelando, nesse sentido, o saber moderno e o não-saber, na sua 
definição de informe. Esse vocábulo aparece como um dos mais importantes verbetes, 
publicados na revista Documents:  

 
INFORME - Um dicionário começaria a partir do momento em que não 
fornecesse mais o sentido, mas as tarefas das palavras. Assim, informe 
não é apenas um adjetivo tendo tal ou tal sentido mas um termo que 
serve para desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa tenha sua 
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forma. O que ele designa não tem seus direitos em sentido algum e se 
faz esmagar em toda parte como uma aranha ou um verme. Seria 
preciso, com efeito, para que os homens acadêmicos ficassem contentes, 
que o universo tomasse forma. A filosofia inteira não tem outra meta: 
trata-se de dar uma aparência ao que já existe, uma aparência 
matemática. Em compensação, dizer que o universo não se assemelha a 
nada e que ele só é informe equivale a dizer que o universo é algo como 
uma aranha ou um escarro (Bataille 1929: 382). 

 
Lê-se “tarefa”, e não “função das palavras”. No tornar inoperantes palavras, a 

arte modernista e as vanguardas lhes abrem a possibilidade de outros sentidos – e, 
também, de não sentidos, considerando a sua impertinência – e de outras tarefas, 
como a da própria relação entre palavra e imagem, de cujas consequências estamos 
tratando aqui. Além do mais, esse informe, escarro que assegura que a experiência 
artística tangenciou o limite, o excesso, e nele explodiu, acarreta a liberdade – a 
dispersão que daí resulta é o que o contemporâneo deve preservar. A tarefa do 
porvir só pode ser desclassificadora, pós-fundacional, pós-interpretativa, sobretudo 
se tomarmos como referência a arte latina e a formação de uma tradição artística a 
partir de um desejo e de uma vontade, como afirma Ettore Finazzi-Agrò influenciado 
por Antonio Candido. No artigo “Em formação. A literatura brasileira e a 
‘configuração da origem’”, o pesquisador italiano constata que os eventos primeiros 
da cultura literária brasileira, como é de costume em países colonizados, situam-se 
mais próximos da invenção na diferença e na heterogeneidade em relação à colônia 
do que na direção da homogeneidade e da unidade, e conclui:  

 
Para entender e reconhecer a cultura brasileira, em suma, teremos mais 
uma vez que ‘pensar de outra forma’, inventariando vagarosamente as 
diferentes figuras que nela se inscreve; aviando-nos pelo caminho 
íngreme de uma indagação a-sistemática de um objeto que se apresenta, 
já nas palavras de Romero, fora e longe de qualquer dialética histórica 
(Finazzi-Agrò 2001: 173). 

 
Mas, no contexto europeu, a situação é radicalmente diferente. A 

transformação operada pelo informe visa, precisamente, essa a-sistematicidade, e 
começa o seu curso nas vanguardas europeias. Hoje, muitas décadas após o início 
dessa revolução, os efeitos parecem alterar, inclusive, o estatuto da arte e do artista. 
Se tomarmos a tradição aristotélica, por meio da qual afirmava-se que as artes 
arquitetônicas tinham por objetivo conhecer a forma enquanto as artes poéticas a 
matéria, na obra de um multiartista como Nuno Ramos a distância em relação ao 
estatuto dos gêneros e do artista se torna, além de ainda mais distante, impertinente. 
A escultura e a instalação são, muitas vezes, pesquisa sobre a matéria, sobre o modo 
como ela reage e interage, assim como a sua literatura está em busca de outras 
performances. Ainda dentro do quadro da teoria aristotélica da mímesis, a produção da 
poiesis é análoga à da produção orgânica, posto que, concernente ao pensamento 
clássico, o elo com a natureza era o modo de privar-se da originalidade da arte, da 
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sua extrapolação, sendo a natureza, ela mesma, a explicação e a orientação do 
pensamento.  

Em entrevista ao crítico de arte Rodrigo Naves, o artista afirma: “Trabalho 
com uma noção de forma fraca, o que me obriga a uma movimentação constante” 
(Ramos apud Studart 2014: 9). Tal constatação – apesar de poder ser discutida, uma 
vez que validar ou invalidar a afirmativa de Ramos depende da noção de forma que 
se eleja e o que ele está querendo dizer com fraqueza da forma – evidencia também 
uma relação específica entre movimento, força e forma. A fraqueza talvez advenha 
da potência do movimento que se sobrepõe à forma, sendo o maior compromisso do 
artista com a matéria, mas pode ser também que a noção de forma é que esteja a 
serviço de uma determinação fatalista, subjugadora. No entanto, a própria ideia de 
enfraquecimento, decorrente não raro de processos de decomposição ou de violação, 
não exclui o que está em jogo na própria operação oscilante da forma e do informe. 
Estes dois conceitos devem ser entendidos de modo relacional, sempre um em 
analogia com o outro, como afirma Georges Didi-Huberman (2015: 148-149) sobre a 
operação batailleana do informe:  

 
O informe qualificaria assim certo poder que as próprias formas têm de 
se deformar sempre, de passar subitamente do semelhante ao 
dessemelhante e, mais precisamente – pois teria bastado dizer 
deformação para nomear tudo isso –, de engajar a forma humana nesse 
processo descrito com tanta exatidão por Bataille a propósito do 
sacrifício asteca: um processo em que a forma se abre, se ‘desmente’ e se 
revela ao mesmo tempo; em que a forma se esmaga, se entrega ao lugar 
na mais inteira dessemelhança consigo mesma; em que a forma se 
aglutina, no momento em que o dessemelhante vem tocar, mascarar, 
invadir o semelhante; e em que a forma, assim desfeita, termina por se 
incorporar a sua forma de referência – à forma que ela desfigura mas não 
revoga –, para invadi-la monstruosamente (magicamente, diria o 
etnólogo) por contato e por devoração. 

 
 Não por acaso, Nuno Ramos se vale de matéria-prima animal e vegetal e de 

elementos vários da natureza, instigando os modos como eles se chocam, se ligam, se 
repelem ou se transformam. A forma é frágil, dilacera-se, mas também faz tocar a 
matéria própria das outras matérias, a obra e o receptor, a obra e o espaço que a 
acolhe ou que a deglute. Afinal, o informe é também um modo de desocupação da 
forma, uma urgência em se explorar os espaçamentos e as espacializações que podem 
ser realizados tendo em vista que algo de fora sempre lhe tangenciou. O artista se 
mantém diante desses elementos naturais, diante dessas metamorfoses de Montes, 
Choro negro, Casco, Fruto estranho e Bandeira branca não mais na posição de 
dominador, mas conservando a estranheza, a dinâmica inapreensível, o 
conhecimento inapropriável ou o não-saber, que neles e por meio deles se manifesta. 
Essa instabilidade nunca abrandada é a nossa própria imagem de mundo que, de 
fato, deixou de ser guiada pela ideia de natureza, não podendo mais ser vista senão 
como conflito entre organismo e construção, entre essência e cultura, ou, como 
pontua Hans Blumenberg, entre “vontade de dar forma e forma dada” (apud Costa 
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Lima, 2003: 76). A obra de arte é uma presença, algo que surge no mundo e que nos 
impõe uma tarefa, e não necessariamente um sentido a ser desvelado.  

A verossimilhança e a diferença são criadas in loco, a cada obra e na rede de 
relações estabelecidas. Por isso o informe não é o disforme, mas uma potência de 
dessemelhança, não só do objeto consigo mesmo, mas da própria identidade entre 
ser e natureza. Movimento espontâneo de liberação da forma em relação à matéria, 
como o que acontece na série Quadros, em que cada objeto, cada massa desborda o 
aparato e a moldura torna-se, ela mesma, inoperante.  

O que seria então o próprio da arte e do artista, no contemporâneo? Além de 
afirmar em entrevistas a sua incapacidade para o desenho, as outras obras 
confirmam esse desinteresse de seu projeto para as formas fixas, representacionais. 
Na série Proteu, por exemplo, e também na mais recente Confissões de uma máscara, o 
mesmo princípio se anuncia: o artista e a obra são travestimentos, performances, 
metamorfoses. Esses três termos recolocam a questão da forma no âmbito da teoria 
da arte, mas levando em consideração a operação do informe. Na primeira série, a 
deidade grega que representa a premonição do futuro e a fuga pela metamorfose dá 
nome às formas mutantes dos quadros. Na segunda, uma espécie de paradoxo 
instaurado pela impossibilidade de confissão ou de sinceridade, de algo que serve 
para encobrir ou fantasiar, confirma o tônus do disfarce e da transformação para o 
sentido da obra. A lógica da mudança, da instabilidade e do fingimento opera nas 
obras das duas séries por meio da dissolução das formas em traços, manchas, 
coloridos e nas poucas palavras carimbadas.  

Assim, percebemos que o artista não mais é o que domina a técnica pensada como 
capacidade de atingir a harmonia e a perfeição. Ao contrário, no entrar em cena uma 
estética da dramatização, da metamorfose e do mascaramento, entra em cena 
também uma espécie de formação, em certa disposição para o vazio, para o disfarce, 
para a ilusão, que a “quase arte”3, prenunciada por Mallarmé, mantém. 
Paralelamente, a escrita não é a habilidade da boa e bela palavra, mas a tentativa de 
acionamento da matéria dormente na palavra, busca pela voz dos objetos, no limiar 
entre os “efeitos da presença” e os “efeitos do sentido”, diria Gumbrecht. Há, em 
ambos os casos, uma estética da dramatização, do pôr em cena e em causa o que é 
arte e o que é obra artística, ao mesmo tempo em que torna inoperante as funções e 
as definições mais tradicionais. Como diria Agamben, o artista é um homem sem 
conteúdo e não há, portanto, possibilidade de identificação de sua consciência com 
matéria ou forma alguma.  

O informe é, nesse sentido, o dispositivo que liberta, por meio do intempestivo, a 
forma e a matéria para serem testados, sondados, aguçados. Ele reacende no 
contemporâneo, por meio dos travestimentos e das performances, os modos de dar 
forma, mesmo que fraca, a obras e a poéticas. A “forma fraca” de Nuno Ramos pode 
ser ainda um modo de reagir à dificuldade da forma da arte modernista, conforme 
entrevista que o artista concedeu ao crítico Rodrigo Naves. Lygia Clark, Tarsila, 
Milton Dacosta, Ismael Nery seriam exemplos do “movimento íntimo e retraído, 

                                                           
3 Mallarmé (apud Campos; Pignatari; Campos, 2015: 152) escreve no Prefácio a Um lance de dados: 
“Hoje ou sem presumir do futuro o que sairá daqui, nada ou quase uma arte, reconheçamos 
facilmente que a tentativa participa, com imprevisto, de pesquisas particulares e caras a nosso tempo, 
o verso livre e o poema em prosa”. 
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distante do caráter prospectivo de parcela considerável da arte moderna” (Naves 
2011: 27), aos quais Nuno Ramos se contrapõe erigindo a potência da matéria em 
dilacerar aquilo que lhe contém, que limita o seu movimento ao local de sua 
emergência. Seu trabalho emancipa a potência, pois se coloca, precisamente, na 
fratura da palavra, justamente na crise que marca a sua relação com o referente, e 
assim lhe propicia outros encadeamentos. A não coincidência entre a subjetividade 
do ser e a natureza, reversão do pensamento clássico, faz experiência dessa cisão 
entre conteúdo e forma, entre som e sentido, entre pensamento e gozo. Agamben 
(2012b: 96) comenta esse processo:  

 
Se o artista busca, agora, em um conteúdo ou em uma fé determinada, a 
própria certeza, ele vive uma mentira, porque sabe que a pura 
subjetividade artística é a essência de qualquer coisa; mas se busca 
nessa a própria realidade, ele se vê na condição paradoxal de ter que 
encontrar a sua própria essência exatamente naquilo que é inessencial, 
de encontrar o próprio conteúdo naquilo que é apenas forma. A sua 
condição é, por isso, a dilaceração radical; e, fora dessa dilaceração, nele 
tudo é mentira. 

 
O escultor é aquele que busca o que não é matéria de escultura, seja palavra, seja 

a estrutura da sala que receberá a obra, sejam existências autônomas como a de 
animais. O performer busca o que não sabe, busca a não-resposta, o desconhecimento. 
O escritor busca a voz do que não fala, do que está morto, do que é mudo. Todas 
essas atividades, em Nuno Ramos, alternam-se entre a palavra e a imagem, fazendo 
da própria dilaceração e da polarização entre linguagem e matéria a experiência 
fundamental de sua obra. Por isso não é necessário que as obras atinjam princípios 
de beleza, de equilíbrio e de proporção; ao contrário, deseja-se que a instabilidade 
desponte, que a matéria se comporte como bem entende, não sendo muito hábil.  

Talvez seja isso, inclusive, o que motiva a exploração dos movimentos de 
formação e transformação da matéria em sua obra. Como ela é definida pela 
inessencialidade, só resta ao artista fazer nascer, tornando presente não o objeto 
estático, definitivo, mas o processo, a potencialidade e a disponibilidade para os 
acontecimentos que ali podem ser gerados, e que podem também não ser gerados – 
haja vista que é a ordem da potência a que ainda circunscreve o humano – aquela 
parcela que resta irresoluta na passagem para o ato. 

 
 

TO FIND CONTENT IN WHATS IS ONLY FORM: ESSAY ABOUT THE 
PRESENCE OF THE WORD IN THE VISUAL WORK OF NUNO RAMOS 
 
Abstract: Essay on the appearances of world as language and as image in the work of 
contemporary Brazilian artist Nuno Ramos, in view of the acoustic, sculptural and 
combinatorial uses that the artist makes, both in his visual works as in his literary 
works. Notions such as shape, inform, matter and Stimmung are worked critically 
and engender a comparative outlook of theoretical thoughts of Giorgio Agamben, 
Georges Didi-Huberman and Hans Ulrich Gumbrecht, that underlie this article. It is 
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the aim of the study see how the always of the unpredictable presence of the word in 
the work of Ramos corresponds to changes in the actual status of genres and in the 
idea of an artistic vocation. 
Keywords: form; Nuno Ramos; contemporary art. 
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