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Resumo: Leitura das aparicoes da palavra como linguagem e como imagem
na obra do artista brasileiro contempordaneo Nuno Ramos, tendo em vista os
usos acusticos, esculturais e combinatorios que o artista dela faz tanto em
suas obras visuais como em suas obras literdrias. Nogoes como as de forma,
informe, matéria e Stimmung sdo trabalhadas de modo critico e engendram o
viés comparativo dos pensamentos teoricos de Giorgio Agamben, Georges
Didi-Huberman e Hans Ulrich Gumbrecht, que fundamentam o presente
artigo. E objetivo desse estudo perceber de que maneira a presenca sempre
imprevisivel da palavra na obra de Ramos corresponde a alteragdes no
proprio estatuto dos géneros e na ideia de uma vocagio artistica.
Palavras-chave: forma; Nuno Ramos; arte contemporinea.

1. Voz, vocacao, escuta

O pensador contemporaneo Giorgio Agamben, na secdo de A poténcia do
pensamento dedicada a linguagem, se aproxima do sentido arcaico do termo alemao
Stimmung para evidenciar o elo perdido entre a tradugdo moderna da palavra como
“estado de espirito” e a dimensdo semantica de seu prefixo, Stimme, cujo significado
é “voz”. Todas as tentativas de apreensdo desse vocabulo, originalmente usado para
exprimir tanto os sentimentos evocados no homem quanto aquilo que evoca tais

1 Doutoranda em Estudos Literarios pelo Programa de Pés-Graduacdo da Faculdade de Letras da
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sentimentos, isto é, a unidade composta por sujeito e objeto, por sujeito e
acontecimento, perderam, na modernidade, a dimensao actstica dessa harmonizagao
e foram, paulatinamente, deslocando-a para a esfera psicologica. O termo “vocacao”,
uma das possiveis tradugdes, é usado hoje em sua intima relagdo com a nogao de
trabalho - mas, considerando que desde Marx o trabalho se define pela alienagao, a
vocagao se transforma, entdo, em sindonimo de desconcerto, desajuste e desafinacdo
entre o homem e as suas atividades, entre o homem e os seus instrumentos.

Heidegger foi um dos filésofos que mais se apossou do termo, com o objetivo
de situa-lo juntamente ao primeiro contato com a abertura do mundo, exposta no
Dasein. O modo como o ser é lancado no mundo mantém relagdo com a Stimmung.
Ser-o-Da, origem e destino do homem, é ser esta abertura, propiciada pela vocacao.
Agamben (2015: 73), comentando essas passagens heideggerianas, afirma: “Mais do
que um lugar, poderemos entdo dizer que a Stimmung é o préprio lugar da abertura
do mundo, o préprio lugar do ser”. Mas o que a vocagdo invoca? Para onde ela nos
chama? Seguindo Agamben, na esteira de Heidegger, poderiamos concluir: para o
proprio ter-lugar da linguagem, exposto nos shifters, isto é, naquelas particulas
sintdticas que s6 adquirem sentido a partir das referéncias circunstanciais. O lugar do
ser €, nesse sentido, a impossibilidade de um lugar fundamental, em outras palavras,
a negatividade de um fundamento. “Stimmung é a experiéncia de que a linguagem
ndo é a Stimme do homem, e, por isso, a abertura do mundo que ela efetua é
inseparavel de uma negatividade” (Agamben 2006: 78).

Em busca do fazer experiéncia dessa abertura, desse encontrar-se ja lancado
na linguagem, cuja voz ndo é propriedade e particularidade humana, o multiartista
brasileiro Nuno Ramos se vale da poténcia oral e sonora da voz, ainda que nao esteja
trabalhando propriamente com literatura. Em suas obras visuais, é comum se
deparar com alto-falantes, aparelhos de televisdo, 6rgaos musicais, engenhocas
sonoras, microfones, entre outros objetos cuja tecnologia estd a servico da
propagacao do som. Vale ressaltar, no entanto, a hipétese de que a auséncia de voz
propria do homem é o que possibilita a eventualidade da voz alheia, da
musicalizacdo tornada possivel por outros seres, outras categorias de existéncia. Por
exemplo, em Vai vai, de 2006, trés burros carregam amplificadores, dispondo-os na
posicao que, tradicionalmente, é ocupada pelo homem que os monta. Cada um deles
porta a voz de um dos elementos presentes, e esta ligado a outras caixas de som que
propagam essa voz. A voz da 4gua, emergida de dentro de barris, responde em canto
pelos primeiros versos de “Se todos fossem iguais a vocé”; em um monte onde estado
enterradas outras caixas, a voz do sal é uma voz masculina que comenta a letra da
musica; e a do feno, também desentranhada de um monte, corresponde a um
conjunto de vozes femininas que recitam um texto, ainda sobre o mesmo motivo da
letra, como se fosse uma cantilena. Nesse sentido, Nuno Ramos imagina vozes para
aquelas existéncias as quais ndo costumamos atribuir.

Toda a obra, no entanto, explora essa espécie de desajuste, de ndo
pertencimento, de des-naturalizacdo da sensibilidade: o titulo da obra convida ao
movimento enquanto as paredes impedem o caminho; apesar das mesmas palavras
se repetirem em cada uma das falas, o tom diverge radicalmente; cada matéria, as
quais atribuimos a funcdo de nos satisfazer e de nos sustentar, sendo o sal
correspondente do tempero, a d4gua da hidratacdo e o feno do alimento, replicam a
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queixa que sobre elas, fisicamente, repousa; sendo ainda possivel pensar que a
musica, ali, ndo indica nenhum destino, é apenas eco, reproducdo, motim. Algo
naquela instalacao cercada pelas paredes nos faz estranhar a voz, a invocacao que
nos intima “vai, vai”, monossilabicamente, entoada de modo rispido muitas das
vezes. Estaria a voz rejeitando o proprio homem, tradicionalmente pensado como
sua voz, ou o proprio homem é o que a obra exclui?

O que acontece em O, obra literaria de Nuno Ramos, publicada em 2008,
torna-se nao s6 lema de Vai vai, como espécie de estandarte de todo o conjunto da
obra: “minha tarefa: dar voz a matéria - tinta, pano -, dar a matéria a sua voz, nao
por medo de perdé-la, ao contrario, s6 me interessa o que teve forga, carater, para se
perder de mim (h&d um 6 guardado ai)” (Ramos 2008: 155). O “6” citado no trecho,
além de titulo do livro e marca de secdes intervalares, nas quais a letra dobra e
pende, pelo uso do italico, pode ser pensado também como mancha de sua dupla
acepcdo: exaltacdo e dentincia. Os dois sentidos cabem como sintomas de algo que se
estende também nos titulos de outros livros publicados por Ramos: Cujo, O pdo do
corvo e 0 mais recente Sermoes - este, porque diagnostica e adverte, orienta e reprime,
ao mesmo tempo. O primeiro é expressdao de algo que nao se diz, impronunciavel, e
ainda referéncia ao diabo. O pio do corvo, também um “modo de dizer”, significa uma
maldicdo, proxima ao sentido implicito em “o pao que o diabo amassou”. A
negatividade presente em ambos os titulos se associa com a negatividade da prépria
linguagem, que usa subterfagios, cria expressoes, ditados, provérbios, para ndo lidar
com a matéria do préprio negativo, do mal - isto é, para nao invocé-la.

Essa relacao da negatividade com a linguagem ndo é recente. Heidegger,
quando trata da Stimmung, explicita que é préprio do homem sentir-se exaltado e
angustiado ao mesmo tempo, posto que a sua condicdo ndo é a de ter acesso a
linguagem, mas a de estar no lugar da linguagem. Ainda no “Quarto O”, Ramos
(2008: 157) lamenta: “voz que me sequestra”. Agamben salienta a necessidade de se
distinguir voz e linguagem. De acordo com ele, quem tem voz prépria sdo os
animais; o pio é a voz do péssaro, o latido é a voz do cachorro, o zurro é a voz do
burro. O homem, por sua vez, tem linguagem, mas ndo tem voz, do mesmo modo
que ndo tem natureza, isto é, ndo tem algo que lhe seja préprio e singularize-o.

“0” pode ser, nesse sentido, sintoma da afonia e, ao mesmo tempo, da
invocacdo para a linguagem que ndo s6 o homem, mas também a matéria
experimentam. A diferenca esta na tentativa de o homem, pela convocagdao que sente
pela Stimmung, ter a possibilidade de ir para fora de si, de estabelecer uma passagem,
propondo, como faz Nuno Ramos, a formulacdo de uma outra voz e de uma
necessaria escuta da matéria. Fazendo experiéncia da prépria negatividade, sua e da
matéria em relacdo ao ndo ter voz, o artista, de fato, alarga a compreensao das nogdes
de expressao, diminuindo o alcance da palavra prépria, “tomara que sumas, voz
avozinha doente” (Ramos 2008: 158), em beneficio da diccdo da matéria, seja ela
animal, vegetal ou inanimada.

A agressividade da voz humana em contraste com a voz da matéria
manifesta-se de modo latente na obra Laranja, vermelho e amarelo/ O pirata da perna de
pau. A fala dura e quase mecanica da gravagao do leildo do quadro de Mark Rothko,
na Christie’s, em 2012, e a rudeza da voz gravada de Nuno Roland cantando o samba
de Braguinha afrontam a existéncia alheia e o siléncio dos peixes no aquério, que se
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localiza no meio da sala, incrustrado na parede. O homem est4 ali apenas na forma-
voz, que é marcada também por um forte ruido, como se esse fosse o destino de toda
musica, de toda experiéncia coletiva musical. As cores geometrizadas de Rothko
resguardam a obra de qualquer interpretacdo ou inclinagdo antropomorfica, assim
como a musica refuta: “Opa! Homem nao!”. H4 uma recusa da humanidade ou uma
descentralizacdo do humano, como postula Fabian Luduefia Romandini (2012: 11), e
seu principio antropdfico como “condicdo - s6 aparentemente paradoxal - da
explicacdo do homem e de seu mundo”. A diferenga com uma postura antropoldgica
se da na desconstruc¢ao do humano como fundamento.

A mesma estrutura da obra anterior se repete em O grito/ José, porém, o
audio do leilao é referente a Edvard Munch e, do outro lado da parede, ao invés da
musica, a leitura de Carlos Drummond de Andrade de seu poema “José”. O que se
opde na segunda versao &, entretanto, duas vozes humanas. Uma ecoa a intensidade
de um grito origindrio de Munch enquanto a outra vocaliza o tom de lamento,
morno, do préprio sentido do poema. Ambas as gravagdes tém ritmos proprios,
densidade, visualidade - apesar de estarem, as duas, em relagdo com um processo de
esvaziamento. O grito esvazia a voz, assim como os elementos do poema de
Drummond estdo a esgotar-se, e José, mudo, ndo responde as invocacoes. Restaria ao
homem, quando ele resta, apenas o siléncio ou o grito?

A abstracdo, a recusa, o grito e o lamento sdo apenas faces de uma mesma
angustia diante dessa espécie de invocacdo, que faz o artista se deparar com a
extrema disponibilidade e, paradoxalmente, com o extremo confinamento ao qual a
obra esta destinada contemporaneamente. Estar a escuta do poeta, da venda do
quadro, da mitsica ou daqueles materiais de Vai vai é resguardar o sentido em
potencial que cada fala comunica, pois apostar em suas vozes é também considerar a
instabilidade, o desajuste e a precariedade de toda expressdo. E, ainda, a propria
morte. Ndo por acaso, na ocasido da invencao do gramofone, ele foi associado com a
sobrevivéncia da morte, com um outro modo, que ndo é nem permanéncia nem fim
das vozes. Como Agamben (2012a: 86) nos orienta, 0 homem contemporaneo tem a
tarefa de reconhecer “que ja ndo temos estados de alma, que somos os primeiros
humanos, por assim dizer, absolutamente ndo musicais: somos sem Stimmung, ou
seja, sem vocagao”.

Essa espécie de exposigdo extrema, de radical abandono e disposicdo, parece
gerar efeitos no estatuto do artista e de sua vocacdo, como veremos mais adiante. O
que invoca Nuno Ramos nao é a sua vocagdo para o trabalho, mas, por meio de uma
intensa busca pela voz da matéria, por uma voz que é também resisténcia a 16gica,
ele responde para o nada ou do nada da sua condigdo de artista sem vocagdo. Se todo
trabalho estético é trabalho de algo que é estranho a regra, de uma tensado
estabelecida entre a forma e a matéria, entre a voz e a linguagem, o fracasso é
condicdo para a propria realizagao da obra.

2. Lamina, limbo, legibilidade
Se o sentido da obra naufraga, encalhando nas paredes do museu, como

percebemos a partir das tltimas obras analisadas neste ensaio, o sentido de naufragio
pode vir a ser o Gnico sobrevivente na obra de arte contemporéanea. Na instalacdo E
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isto um homem, realizada para o Museu da Imigracdo, o ideal construtivo de homem e
de progresso fracassa, incorporados nos tijolos que transbordam da carroceria-proa,
nomeados nas setes linguas descritas pelo livro homénimo a obra, de Primo Levi, a
saber: briques, bricks, Ziegel, tegula, cegli, kamenny, téglak. Os pequenos barcos
onde imigrantes se abarrotam na esperanca de chegarem a uma terra menos
devastada sao os novos campos de exterminio, responsaveis menos pela morte do
que pela tortura, pela desumanizacdo e pela arbitrariedade imposta ao destino de
quem embarca.

O que Nuno Ramos faz, nesta instalacdo, é desmoronar ndo s6 o meio de
transporte, mas certa ideia de morada, ampla o suficiente para abrigar origem e
porvir. Primo Levi abre a sua obra com uma espécie de poema, no qual finaliza que,
se ndo escutadas, memorizadas, repetidas as palavras que narram os campos de
exterminio, “desmorone-se a sua casa,/ a doenca os torne invalidos,/ os seus filhos
virem o rosto para nao veé-los” (Levi 1988: 10). A condenacdo daqueles que,
porventura, ndo se modifiquem com as narrativas, tem como finalidade fazer vir
abaixo tanto a ideia de palavra como “morada do homem”, isto é, como propriedade
e garantia de comunicacdo, e a ideia de tijolo como alicerce das fundagoes.
Construgdo é desconstrucdo e montagem é desmontagem. Mais uma vez, o
fundamento parece ruir.

Em outras palavras, podemos afirmar que, de modo ainda mais profundo e
abrangente, o que naufraga ou é descontruido é a prépria Ideia, no sentido platdonico
de modelo. A negatividade perpassa os projetos, afunda-os na pura materialidade - é
ai que qualquer minima sorte de revelagdo ou de acontecimento pode, ainda, se
realizar. Se tomamos o titulo de outra obra literaria de Nuno Ramos, O mau
vidraceiro, é isto o que depreendemos. Aqui, no entanto, a transposicdo ndo é de um
livro para uma obra visual, mas entre dois modos verbais: o poema em prosa de
Baudelaire e a narrativa fragmentada desse autor. A obra original d4 a ver a
impossibilidade de se encontrar ordem na realidade, de a l6gica explica-la, ou seja, a
impossibilidade da prépria transparéncia do vidro cumprir com o que se destina.
Afinal, com o declinio da sinceridade?, a transparéncia passa a ser qualidade também
do falso, da aparéncia. A iluminagdo passa a ser escurecimento - lembremos,
rapidamente, da cena de chegada de do narrador de Primo Levi (1988: 25) no campo,
quando ele 1&é “uma frase bem iluminada (cuja lembranca ainda me atormenta nos
sonhos): ARBEIT MACHT FREI - o trabalho liberta”. Paradoxalmente, o trabalho, ali,
libertaria se pensarmos que morrer nao era mais o problema, mas, sim, ndo conseguir
morrer.

O mau vidraceiro de Nuno Ramos encarna esse indecidivel do tempo
contemporaneo, que se faz no entrelacamento entre prosa e poesia, entre narragao e
descricdo (de “Era ela quem cantava”), entre individualidade e coletividade
(problematizada no fragmento “Copos d’agua”), entre transparéncia e opacidade e
entre escuta e visao (expostas na oposicdo que “Titulo”, que é o trecho do texto de
Baudelaire, estabelece com varios outros fragmentos). Todas essas questdes,
advindas do pensamento sobre o vidro, revelam-se uma espécie de prentncio de

2 A referéncia aqui é a obra Sobre o declinio da sinceridade, da pesquisadora Carla Damido, cujo objetivo
é evidenciar as transformagdes do “caréter social” do sujeito e da percepgdo da subjetividade que
ocorreram na passagem para a modernidade.
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outras relagdes que o artista ira travar a partir do uso desse elemento, como em Hora
da razdo (Choro negro 3), de 2014. Nela, televisores, que apresentam diferentes versoes
do samba de Batatinha e J. Luna, sdo envolvidos por estruturas de vidro e de ago que,
por sua vez, sao cobertos por breu. O vidro, aqui, gera tanto o efeito de transparéncia
da emocdo na letra, quanto de afastamento do sentido em relacdo a camada informe,
a experiéncia desordeira e dolorosa que a gerou - a qual agora mantém-se excluida
da obra - seja por motivos de recepcdo, seja por efeito do préprio processo de
composicdo, gravacao e divulgacao.

A palavra, que na primeira secao deste ensaio foi pensada em termos de
sonoridade e de oralidade, agora, na sua forma escrita, seja ela em obras literarias ou
visuais, ganha outras dimensodes. Se tratamos, primeiramente, do fazer voz da e com a
matéria, agora nos detemos no fazer escultura com a palavra. Trata-se da exploracao
da imagem aciistica, isso que foi definido por Saussure como a impressao psiquica do
som da palavra. E o que vemos na obra Soliddo, Palavra, de 2012: dois grandes blocos
de madeira e areia calcinadas estdo de frente um para o outro e apresentam os
vocdbulos que intitulam a instalagdo, como se a dupla representasse o modelo e o
modelado, isto é, os dois elementos que compdem uma impressao, mas que estao
separados por um grande vdo, por um lapso. No entanto, é impossivel saber qual
bloco foi a origem e qual foi o originado, mesmo sendo um caracterizado pelo relevo
e outro pelo espago vazio das letras. A obra emerge entre ambas, no limiar do
processo e do produto. Como este é um procedimento aplicado também a outras de
suas obras, como Sem titulo, de 1995, na qual um relevo de passaro em uma prancha
de areia e silicato imprime um péssaro em negativo em outra prancha, é possivel
ampliar o que Tassinari comenta especificamente sobre esse trabalho: “Tudo se passa
como se fosse necessdrio desengatar a criagdo para compreendé-la” (Mammi;
Tassinari; Naves 1997: 16).

E, nessa espécie de reversibilidade fundamental entre processo e produto, vazio e
imagem, signo e significante, modelo e copia, trata-se de se perguntar, a partir dessa
obra, se é a soliddo que responde pelo advento da palavra ou se foi a palavra que
gerou a soliddo. Se ndo fossem demasiadamente grandes e pesadas, se juntadas,
encaixariam e evidenciaram a mais perfeita unido. Mas o trabalho de Nuno Ramos é
precisamente o de desmesurar a palavra, desengatando processos de formacao, e
encontrando-lhe um tamanho e um volume outro, impréprios, desses dois termos -
e, por que ndo, de toda palavra? - para salientar o efeito que, principalmente a
imagem da palavra, imprime no receptor.

Aqui agigantada, ali afiada. A palavra assume uma potencialidade dindmica e
incisiva na obra de Nuno Ramos. Em S6 ldmina, obra de 2008, o didlogo com o longo
poema de Jodo Cabral de Melo Neto se distingue pela dupla operacdo da faca: Nuno
Ramos, ao focalizar o procedimento de corte, trazendo versos nos quais se diz sobre
o ato de cesura, esta, ele mesmo, cortando o poema, propondo um sentido em
montagem. Na medida em que as formas cortantes adentram a obra, as linhas
pontiagudas se desbordam, indiferenciando fundo (no qual estdo escritas as palavras
do poema) e forma (das figuras, em primeiro plano). O curioso é que este efeito acaba
por tornar mais nitida a relacdo primeira, na qual o fundo, isto é, a paisagem ou o
horizonte, é formado pela palavra - em letras de forma, sugerindo o uso de uma
régua da caligrafia, quase mecénica, de aprendiz - e a forma, em primeiro plano,
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mais nitida, é a imagem. No processo da obra, esses dois planos transbordam
mutuamente, um sobre o outro, tornando a palavra também uma imagem. O
avolumar da forma pontiaguda em linhas curvas e arredondadas acaba por gerar
centralidade para o gesto mesmo do corte, como se na experiéncia da linguagem o
que se deve sentir é a experiéncia do golpe, como diz o poema de Jodao Cabral de
Melo Neto (1997: 194):

Pois entre tantas coisas

que também ja ndo dormem,
o homem a quem a faca
corta e empresta seu corte,

sofrendo aquela lamina
e seu jato tdo frio,
passa, lucido e insone,
vai fio contra fios.

“Uma faca s6 lamina”, s6 superficie cortante, incapaz de nao ferir também
aquele que a manuseia. A linguagem é um lance, um golpe, como afirma Mallarmé, e
a experiéncia do poético, ali revivida materialmente, é a experiéncia, por exceléncia,
da cesura. Agamben (2012a: 31), na esteira mallarmaica da crise de verso, tenta definir
a poesia como o limiar que quebra a prosa, evidenciando, precisamente, o que se
encena no recurso do enjambement:

O enjambement exibe uma nao coincidéncia e uma desconexao entre o
elemento métrico e o elemento sintatico, entre o ritmo sonoro e o
sentido, como se, contrariamente a um preconceito muito generalizado,
que vé nela o lugar de um encontro, de uma perfeita consondncia entre
som e sentido, a poesia vivesse, pelo contrario, apenas de sua intima
discérdia.

Na obra de Nuno Ramos, a palavra, muitas vezes, discorda da matéria e vice-
versa. Do mesmo modo que prosa e poesia nao coincidem, métrica e sintatica, som e
sentido, imagem e palavra podem ser adicionados a esse conjunto de pares que s6
(sobre)vivem em contato e em contraste, em contato e em contdgio, numa relagdo
intima e, ao mesmo tempo, perigosa. O que articula ritmo e arritmia, no caso da
poesia, muda a cada instante - e ndo é por acaso que percebemos essa preocupacao
ritmica, muito cara ao poema, em vdrias de suas obras, seja na construcdo interna das
frases, seja na “vontade vertical” de Junco, onde encontramos rimas e onde o verso é
densamente reduzido, muitas vezes, a palavras tnicas, inaugurando outra matéria
lirica.

A palavra, portanto, jamais serd vista em uma mesma perspectiva. Ora ela é
garantia, ora é marca da incerteza, assim como imagem, matéria e forma podem
mentir, ludibriar, confundir. Poderiamos, nesse sentindo, situa-la em uma tradicao
mallarmaica, (mas que, é claro, advém de uma transformagdo maior do préprio
pensamento classico de crenca na matéria), quando o poeta francés acima
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mencionado afirma: “A natureza muito raramente tem razao, a tal ponto que se
poderia quase dizer que habitualmente a natureza esta errada” (Mallarmé 1988: 77).
Natureza como estado histérico, como origem da matéria ou natureza da prépria
linguagem, eis a questdo. Decerto, podemos concluir que é da nocdo de esséncia,
entrevista na concepcao platonico-aristotélica de substancia, que devemos duvidar.

Ao menos em duas das obras de Ramos a palavra, uma das expressoes
naturais de ser entendida como fundamento do humano, é questionada em sua
efetividade. Trata-se de Balada e de Micula. Na primeira, um livro de péginas
inteiramente em branco é atravessado por uma bala, que é retida mais ao final do
objeto. Na segunda, quatro paredes sdo preenchidas por um texto escrito em
caracteres de braile, porém ampliados, desmesurados de sua medida padrdo. Se
temos, de um lado, o livro que nao se 1é, que é alvo e mira, portanto, de outra relagao
muito mais radical do que a da leitura convencional, por outro, o cédigo da escrita e
da leitura, elaborado também sem qualquer pigmentacdo, mas s6 com relevo, acaba
por se corromper e é impedido de cumprir com o seu objetivo de comunicacdo. A
brancura, em ambas as obras, é menos o que permite a inscri¢do da palavra e mais o
dispositivo que cega e inutiliza os objetos. Poderiamos ainda afirmar que é o vazio
que torna inoperante a palavra, ou seja, que a devolve a contemplacado - isso porque o
tom ou a atmosfera, a Stimmung, distancia-se da ideia de representacdo. Nao sabendo
decifrar a forma-de-palavra, sendo impossivel ler ndo no escuro, mas no excesso de
luz, s6 nos resta observa-las enquanto imagem, enquanto presenga. A rigor, nao sé6
nessas duas obras, mas também em Soliddo, Palavra e até em So lamina, o trabalho na
imagem da palavra parece querer emancipé-la de sua finalidade, de sua origem ou
de sua esséncia para libertd-la e propiciar-lhe outras relagdes, outros modos de
atuacao.

Impossivel ndo associar o trabalho de Nuno Ramos com a matéria da palavra,
com a sua imagem acustica, e a outra concepgdo de Stimmung, desenvolvida pelo
critico e tedrico Hans Ulrich Gumbrecht. Nela, nao se privilegia a dimensao acustica,
como Agamben e Kant o fazem, mas compde-se um conjunto de todas as dimensdes
dos fendmenos artisticos que caracterizem os “efeitos de presenca” - esse é, inclusive,
a qualidade que se sobressai na delimitacao da Stimmung como “atmosfera” ou
“clima” da obra. Gumbrecht (2014: 20) se distancia das posi¢des que viram no
conceito a ideia de “mediacao entre contrario” ou de “harmonia”, como Friedrich
Holderlin, Nietzsche, e de certo modo Heidegger também, e se alia a outra
formulacdo para o termo que o considere aplicdvel a cada situacdo singular: “Hoje
ndo existe situacdo sem sua atmosfera propria, sem seu ambiente ‘proprio’, o que
significa que é possivel procurarmos o Stimmung caracteristico de cada situacao,
obra ou texto”. O desejo pela Stimmung, no p6s-1945, é o desejo pela presenca; nas
obras em que a palavra ndo necessariamente comunica algo, mas é a sua
materialidade que nos toca.

Em uma das exposi¢gdes mais recentes de Nuno Ramos, na performance No sé,
a palavra é utilizada em seu modo interrogativo e, sobretudo, negativo. Ecoando a
resposta que os indios ddo a Tintim e ao capitdo Hadock, na historieta na qual os dois
vao atras do professor Girassol, sequestrado no Peru, um performer, na exposigao,
responde também “no sé” a perguntas enquanto se cobre de cal, depois de despir-se
inteiramente de suas roupas. Como se desejasse tornar-se, a0 mesmo tempo, indio e
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branco, a performance parece colocar em cena o passado e o presente da colonizagdo
sul-americana, seu produto e o processo. E nao seria justamente esse o estatuto da
performance? Um pequeno deslocamento do presente e da verdade, que faz o
movimento voltar-se para si mesmo e nascer de novo. Ao fim, quando veste suas
roupas de novo, com o corpo coberto de cal, e escreve em cima das tirinhas de Tintim
um amplo “No sé”, esta elegendo essa expressdao de desconhecimento como
fundamento para um novo manifesto, formado por meio das perguntas em
portugués e da resposta, sempre a mesma, em espanhol. Um manifesto vadio, pois
que oral e indolente, quando escutamos indagacdes do tipo: “O orgasmo masculino
pode ser multiplo?” e “Tu sabes que eu ja sei que tu ndo gostas de mim” e
promiscuo, pois mistura “Me fode de quatro” a “Se uma economia cresce 6% ao ano
com reservas cambiais de 14% do tesouro, a poupanca média deve ser menos ou
mais do que 15% do PIB?”.

A rigor, parece que a heterogeneidade das dtvidas, de particulares a coletivas,
de politicas e econdmicas a culturais, de histéricas a artisticas, de cotidianas a
retéricas, e 0 seu pronunciar que entrelaca ritmo e arritmo estdo a colocar que, se
outrora foi necessario, de modo aforismaético, defender a antropofagia como modo de
degluticdo do diverso, hoje o manifesto que resta s6 existe na sua relagdo com a
negatividade da palavra e com a falta da prépria tradigdo da arte no Brasil. Se como
pontua Gumbrecht, a Stimmung tem a ver com uma laténcia, o que se faz presente na
interrogacdo é a auséncia de resposta, na voz sobressai-se a repeticdo, na nudez o
revestir-se. Seria a Stimmung do contemporaneo, portanto, o oposto do sentido
classico de “harmonia”? Pergunta e resposta ndo mais se afinam. A historia,
sobretudo a da América Latina, e a sua interpretagdo, ndo coincidem, acumulam-se.
No fundo, a experiéncia da performance coloca questdes para a nocao de
conhecimento, que, em negativo, ndo significa necessariamente o nao-saber, mas uma
posicdo que testemunha a falta, a incompletude, a arritmia no ritmo, a aleatoriedade
da relacdo entre pergunta e resposta, entre demandas e férmulas, empurrando
qualquer tipo de hipdtese para os confins, para as zonas limiares entre as disciplinas,
para a palavra que faz som, mas ndo faz (um s6) sentido. Saber é, portanto,
aventurar-se em uma terra estrangeira, como na trama de Tintim, o fazer experiéncia
no proprio corpo do perder-se e do desconhecer-se na tradigdo, no sentido, no
conhecimento, o confundir-se e o estranhar-se na lingua, na palavra, no som. A obra,
que é o corpo, responde “No sé” interpretar.

3. Forma, informe, formacao

O pensador Georges Bataille soube identificar na arte modernista a poténcia de
desclassificacdo, atrelando, nesse sentido, o saber moderno e o ndo-saber, na sua
definicao de informe. Esse vocdbulo aparece como um dos mais importantes verbetes,
publicados na revista Documents:

INFORME - Um dicionario comegaria a partir do momento em que nédo
fornecesse mais o sentido, mas as tarefas das palavras. Assim, informe
nado é apenas um adjetivo tendo tal ou tal sentido mas um termo que
serve para desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa tenha sua
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forma. O que ele designa ndo tem seus direitos em sentido algum e se
faz esmagar em toda parte como uma aranha ou um verme. Seria
preciso, com efeito, para que os homens académicos ficassem contentes,
que o universo tomasse forma. A filosofia inteira ndo tem outra meta:
trata-se de dar uma aparéncia ao que ja existe, uma aparéncia
matematica. Em compensacao, dizer que o universo nao se assemelha a
nada e que ele s6 é informe equivale a dizer que o universo é algo como
uma aranha ou um escarro (Bataille 1929: 382).

Lé-se “tarefa”, e nao “fungdo das palavras”. No tornar inoperantes palavras, a
arte modernista e as vanguardas lhes abrem a possibilidade de outros sentidos - e,
também, de nao sentidos, considerando a sua impertinéncia - e de outras tarefas,
como a da prépria relacao entre palavra e imagem, de cujas consequéncias estamos
tratando aqui. Além do mais, esse informe, escarro que assegura que a experiéncia
artistica tangenciou o limite, o excesso, e nele explodiu, acarreta a liberdade - a
dispersao que dai resulta é o que o contempordneo deve preservar. A tarefa do
porvir s6 pode ser desclassificadora, pos-fundacional, pés-interpretativa, sobretudo
se tomarmos como referéncia a arte latina e a formacdo de uma tradicdo artistica a
partir de um desejo e de uma vontade, como afirma Ettore Finazzi-Agro influenciado
por Antonio Candido. No artigo “Em formacdo. A literatura brasileira e a
‘configuracdo da origem’”, o pesquisador italiano constata que os eventos primeiros
da cultura literdria brasileira, como é de costume em paises colonizados, situam-se
mais proximos da invencdo na diferenca e na heterogeneidade em relacao a colonia
do que na direcdo da homogeneidade e da unidade, e conclui:

Para entender e reconhecer a cultura brasileira, em suma, teremos mais
uma vez que ‘pensar de outra forma’, inventariando vagarosamente as
diferentes figuras que nela se inscreve; aviando-nos pelo caminho
ingreme de uma indagagdo a-sistematica de um objeto que se apresenta,
ja nas palavras de Romero, fora e longe de qualquer dialética histdrica
(Finazzi-Agro 2001: 173).

Mas, no contexto europeu, a situagdo ¢é radicalmente diferente. A
transformacdo operada pelo informe visa, precisamente, essa a-sistematicidade, e
comega O seu curso nas vanguardas europeias. Hoje, muitas décadas apds o inicio
dessa revolucdo, os efeitos parecem alterar, inclusive, o estatuto da arte e do artista.
Se tomarmos a tradicdo aristotélica, por meio da qual afirmava-se que as artes
arquitetonicas tinham por objetivo conhecer a forma enquanto as artes poéticas a
matéria, na obra de um multiartista como Nuno Ramos a distidncia em relacao ao
estatuto dos géneros e do artista se torna, além de ainda mais distante, impertinente.
A escultura e a instalacdo sao, muitas vezes, pesquisa sobre a matéria, sobre o modo
como ela reage e interage, assim como a sua literatura estd em busca de outras
performances. Ainda dentro do quadro da teoria aristotélica da mimesis, a producado da
poiesis é analoga a da producdo organica, posto que, concernente ao pensamento
classico, o elo com a natureza era o modo de privar-se da originalidade da arte, da
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sua extrapolacdo, sendo a natureza, ela mesma, a explicacdo e a orientacdo do
pensamento.

Em entrevista ao critico de arte Rodrigo Naves, o artista afirma: “Trabalho
com uma nogdo de forma fraca, o que me obriga a uma movimentacdo constante”
(Ramos apud Studart 2014: 9). Tal constatagdo - apesar de poder ser discutida, uma
vez que validar ou invalidar a afirmativa de Ramos depende da nocdo de forma que
se eleja e o que ele estd querendo dizer com fraqueza da forma - evidencia também
uma relacdo especifica entre movimento, forga e forma. A fraqueza talvez advenha
da poténcia do movimento que se sobrepde a forma, sendo o maior compromisso do
artista com a matéria, mas pode ser também que a nocao de forma é que esteja a
servico de uma determinacdo fatalista, subjugadora. No entanto, a prépria ideia de
enfraquecimento, decorrente nao raro de processos de decomposicao ou de violacao,
ndo exclui o que estd em jogo na propria operagao oscilante da forma e do informe.
Estes dois conceitos devem ser entendidos de modo relacional, sempre um em
analogia com o outro, como afirma Georges Didi-Huberman (2015: 148-149) sobre a
operagdo batailleana do informe:

O informe qualificaria assim certo poder que as proprias formas tém de
se deformar sempre, de passar subitamente do semelhante ao
dessemelhante e, mais precisamente - pois teria bastado dizer
deformagdo para nomear tudo isso -, de engajar a forma humana nesse
processo descrito com tanta exatidao por Bataille a propésito do
sacrificio asteca: um processo em que a forma se abre, se ‘desmente’ e se
revela ao mesmo tempo; em que a forma se esmaga, se entrega ao lugar
na mais inteira dessemelhanca consigo mesma; em que a forma se
aglutina, no momento em que o dessemelhante vem tocar, mascarar,
invadir o semelhante; e em que a forma, assim desfeita, termina por se
incorporar a sua forma de referéncia - a forma que ela desfigura mas nao
revoga -, para invadi-la monstruosamente (magicamente, diria o
etndélogo) por contato e por devoragao.

Nao por acaso, Nuno Ramos se vale de matéria-prima animal e vegetal e de
elementos varios da natureza, instigando os modos como eles se chocam, se ligam, se
repelem ou se transformam. A forma é fragil, dilacera-se, mas também faz tocar a
matéria propria das outras matérias, a obra e o receptor, a obra e o espaco que a
acolhe ou que a deglute. Afinal, o informe é também um modo de desocupacao da
forma, uma urgéncia em se explorar os espacamentos e as espacializacdes que podem
ser realizados tendo em vista que algo de fora sempre lhe tangenciou. O artista se
mantém diante desses elementos naturais, diante dessas metamorfoses de Montes,
Choro mnegro, Casco, Fruto estranho e Bandeira branca ndo mais na posicao de
dominador, mas conservando a estranheza, a dindmica inapreensivel, o
conhecimento inapropridvel ou o ndo-saber, que neles e por meio deles se manifesta.
Essa instabilidade nunca abrandada é a nossa prépria imagem de mundo que, de
fato, deixou de ser guiada pela ideia de natureza, ndo podendo mais ser vista sendo
como conflito entre organismo e construgdo, entre esséncia e cultura, ou, como
pontua Hans Blumenberg, entre “vontade de dar forma e forma dada” (apud Costa
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Lima, 2003: 76). A obra de arte é uma presenca, algo que surge no mundo e que nos
imp0de uma tarefa, e ndo necessariamente um sentido a ser desvelado.

A verossimilhanca e a diferenca sdo criadas in loco, a cada obra e na rede de
relacdes estabelecidas. Por isso o informe ndo é o disforme, mas uma poténcia de
dessemelhanca, ndo s6 do objeto consigo mesmo, mas da prépria identidade entre
ser e natureza. Movimento espontaneo de liberacdo da forma em relacdo a matéria,
como o que acontece na série Quadros, em que cada objeto, cada massa desborda o
aparato e a moldura torna-se, ela mesma, inoperante.

O que seria entdo o proprio da arte e do artista, no contemporaneo? Além de
afirmar em entrevistas a sua incapacidade para o desenho, as outras obras
confirmam esse desinteresse de seu projeto para as formas fixas, representacionais.
Na série Proteu, por exemplo, e também na mais recente Confissoes de uma mdscara, o
mesmo principio se anuncia: o artista e a obra sdo travestimentos, performances,
metamorfoses. Esses trés termos recolocam a questao da forma no ambito da teoria
da arte, mas levando em consideracao a operacdo do informe. Na primeira série, a
deidade grega que representa a premonicao do futuro e a fuga pela metamorfose da
nome as formas mutantes dos quadros. Na segunda, uma espécie de paradoxo
instaurado pela impossibilidade de confissdo ou de sinceridade, de algo que serve
para encobrir ou fantasiar, confirma o tonus do disfarce e da transformacdo para o
sentido da obra. A légica da mudanga, da instabilidade e do fingimento opera nas
obras das duas séries por meio da dissolucdo das formas em tracos, manchas,
coloridos e nas poucas palavras carimbadas.

Assim, percebemos que o artista ndo mais é o que domina a técnica pensada como
capacidade de atingir a harmonia e a perfeigdo. Ao contrdrio, no entrar em cena uma
estética da dramatizacdo, da metamorfose e do mascaramento, entra em cena
também uma espécie de formacao, em certa disposigdo para o vazio, para o disfarce,
para a ilusdo, que a “quase arte”3, prenunciada por Mallarmé, mantém.
Paralelamente, a escrita ndo é a habilidade da boa e bela palavra, mas a tentativa de
acionamento da matéria dormente na palavra, busca pela voz dos objetos, no limiar
entre os “efeitos da presenga” e os “efeitos do sentido”, diria Gumbrecht. H4, em
ambos o0s casos, uma estética da dramatizacdo, do pér em cena e em causa o que é
arte e o que é obra artistica, a0 mesmo tempo em que torna inoperante as funcoes e
as defini¢des mais tradicionais. Como diria Agamben, o artista € um homem sem
contetido e ndo hd, portanto, possibilidade de identificacdo de sua consciéncia com
matéria ou forma alguma.

O informe é, nesse sentido, o dispositivo que liberta, por meio do intempestivo, a
forma e a matéria para serem testados, sondados, agucados. Ele reacende no
contemporaneo, por meio dos travestimentos e das performances, os modos de dar
forma, mesmo que fraca, a obras e a poéticas. A “forma fraca” de Nuno Ramos pode
ser ainda um modo de reagir a dificuldade da forma da arte modernista, conforme
entrevista que o artista concedeu ao critico Rodrigo Naves. Lygia Clark, Tarsila,
Milton Dacosta, Ismael Nery seriam exemplos do “movimento intimo e retraido,

3 Mallarmé (apud Campos; Pignatari; Campos, 2015: 152) escreve no Prefacio a Um lance de dados:
“Hoje ou sem presumir do futuro o que saird daqui, nada ou quase uma arte, reconhecamos
facilmente que a tentativa participa, com imprevisto, de pesquisas particulares e caras a nosso tempo,
o verso livre e 0 poema em prosa”.

REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 19, p. 9-23, set. 2017




Carolina Anglada (UFMG) 21

ENCONTRAR O CONTEUDO NAQUILO QUE E APENAS FORMA:
ENSAIO SOBRE A PRESENCA DA PALAVRA NA OBRA VISUAL DE NUNO RAMOS

distante do carater prospectivo de parcela consideravel da arte moderna” (Naves
2011: 27), aos quais Nuno Ramos se contrapde erigindo a poténcia da matéria em
dilacerar aquilo que lhe contém, que limita o seu movimento ao local de sua
emergéncia. Seu trabalho emancipa a poténcia, pois se coloca, precisamente, na
fratura da palavra, justamente na crise que marca a sua relagdo com o referente, e
assim lhe propicia outros encadeamentos. A ndo coincidéncia entre a subjetividade
do ser e a natureza, reversdao do pensamento classico, faz experiéncia dessa cisao
entre contetdo e forma, entre som e sentido, entre pensamento e gozo. Agamben
(2012b: 96) comenta esse processo:

Se o artista busca, agora, em um contetido ou em uma fé determinada, a
propria certeza, ele vive uma mentira, porque sabe que a pura
subjetividade artistica é a esséncia de qualquer coisa; mas se busca
nessa a propria realidade, ele se vé na condi¢do paradoxal de ter que
encontrar a sua propria esséncia exatamente naquilo que é inessencial,
de encontrar o proprio contetdo naquilo que é apenas forma. A sua
condicao €, por isso, a dilaceracao radical; e, fora dessa dilaceragdo, nele
tudo é mentira.

O escultor é aquele que busca o que nao é matéria de escultura, seja palavra, seja
a estrutura da sala que recebera a obra, sejam existéncias autdonomas como a de
animais. O performer busca o que ndo sabe, busca a ndo-resposta, o desconhecimento.
O escritor busca a voz do que ndo fala, do que estd morto, do que é mudo. Todas
essas atividades, em Nuno Ramos, alternam-se entre a palavra e a imagem, fazendo
da propria dilaceracdo e da polarizacdo entre linguagem e matéria a experiéncia
fundamental de sua obra. Por isso ndo é necessario que as obras atinjam principios
de beleza, de equilibrio e de proporcdo; ao contrario, deseja-se que a instabilidade
desponte, que a matéria se comporte como bem entende, ndo sendo muito habil.
Talvez seja isso, inclusive, o que motiva a exploragdo dos movimentos de
formacao e transformacdo da matéria em sua obra. Como ela é definida pela
inessencialidade, s6 resta ao artista fazer nascer, tornando presente ndo o objeto
estatico, definitivo, mas o processo, a potencialidade e a disponibilidade para os
acontecimentos que ali podem ser gerados, e que podem também ndo ser gerados -
haja vista que é a ordem da poténcia a que ainda circunscreve o humano - aquela
parcela que resta irresoluta na passagem para o ato.

TO FIND CONTENT IN WHATS IS ONLY FORM: ESSAY ABOUT THE
PRESENCE OF THE WORD IN THE VISUAL WORK OF NUNO RAMOS

Abstract: Essay on the appearances of world as language and as image in the work of
contemporary Brazilian artist Nuno Ramos, in view of the acoustic, sculptural and
combinatorial uses that the artist makes, both in his visual works as in his literary
works. Notions such as shape, inform, matter and Stimmung are worked critically
and engender a comparative outlook of theoretical thoughts of Giorgio Agamben,
Georges Didi-Huberman and Hans Ulrich Gumbrecht, that underlie this article. It is

| REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 19, p. 9-23, set. 2017



Carolina Anglada (UFMG) 29

ENCONTRAR O CONTEUDO NAQUILO QUE E APENAS FORMA:
ENSAIO SOBRE A PRESENCA DA PALAVRA NA OBRA VISUAL DE NUNO RAMOS

the aim of the study see how the always of the unpredictable presence of the word in
the work of Ramos corresponds to changes in the actual status of genres and in the
idea of an artistic vocation.

Keywords: form; Nuno Ramos; contemporary art.

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. A poténcia do pensamento: ensaios e conferéncias. Trad. Anténio
Guerreiro. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

. Ideia da prosa. Trad. Joao Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2012a.

. O homem sem conteiido. Trad. Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2012b.

BATAILLE, Georges. Informe. In: Documents 7 (December 1929), p. 382. Disponivel
em: <gallica.bnf.fr/ark: /12148 /cb34421975n/ date>. Acesso em: 19 jun. 2017.

CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de. Mallarmé. Sao
Paulo: Perspectiva, 2015.

COSTA LIMA, Luiz. Mimesis e modernidade: formas das sombras. Sado Paulo: Paz e
Terra, 2003.

DIDI-HUBERMAN, Georges. A semelhanga informe: ou o gaio saber visual segundo
Georges Bataille. Trad. Caio Meira, Fernando Scheib. 1. Ed. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2015.

FINAZZI-AGRO, Ettore. Em formacio. A literatura brasileira e a “configuragdo da
origem”. In: ANTELO, Raul (et al.). Antonio Candido y dos estudios latinoamericanos.

Pittsburgh: Série Criticas, 2001.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiéncia, Stimmung: sobre um potencial
oculto da literatura. Trad. Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

LEVI, Primo. E isto um homem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

LUDUENA ROMANDINI, Fabidn. Para além do principio antrépico: por uma
filosofia do Qutside. Trad. Leonardo D’ Avila. Florianépolis: Cultura e Barbarie, 2012.

MALLARME, Stéphane. Le ‘Ten o’clock’ de M. Whistler. In: . Oeuvres
completes. Paris: Gallimard, 1988.

MAMMI, L.; TASSINARI, A.; NAVES, R. Nuno Ramos. Sao Paulo: Atica, 1997.

| REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 19, p. 9-23, set. 2017



Carolina Anglada (UFMG) 23

ENCONTRAR O CONTEUDO NAQUILO QUE E APENAS FORMA:
ENSAIO SOBRE A PRESENCA DA PALAVRA NA OBRA VISUAL DE NUNO RAMOS

MELO NETO, Joao Cabral de. Serial e antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.

NAVES, Rodrigo. A forma dificil: ensaios sobre arte brasileira. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2011.

RAMOS, Nuno. O. Sao Paulo: [luminuras, 2008.

STUDART, Julia. Nuno Ramos/ por Julia Studart. Rio de Janeiro: EAUER], 2014.
(Ciranda da Poesia).

ARTIGO RECEBIDO EM 16/02/2017 E APROVADO EM 03/05/2017

| REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 19, p. 9-23, set. 2017




