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Resumo: Recorrente em diversas obras da Comédia humana, a figura do 
literato enquanto guia e juiz da sociedade (Bénichou 1973) é muito cara a 
Balzac, autor fascinado pelo tema romântico do gênio. Objetivamos analisar 
a representação da escritora no romance Beatriz (1839), problematizando o 
grau de credibilidade que lhe é atribuído e a maneira como a situação da 
mulher na sociedade burguesa e patriarcal é significada na obra. 
Investigaremos os sentidos políticos da narrativa (Langle 2000), bem como 
seu cunho paródico, já que ironiza a oscilação de valores da sociedade 
francesa no início do século XIX, período de acentuada instabilidade 
sociopolítica. 
Palavras-chave: gênio; representação da escritora; Beatriz; Balzac. 
 

Introdução  
 
Os escritores têm marcada presença na Comédia humana, de Honoré de Balzac. 

Em muitas das narrativas que compõem o universo balzaquiano, essa figura ocupa 
um espaço de destaque, servindo como motor do enredo e síntese das questões de 
sua época. A criação artística e o talento a ela atrelado se mostram temas de grande 
importância para o autor, que se preocupa, em consonância com a atmosfera 
romântica do início do século XIX, em propor definições para a arte e para o gênio, 
assegurando seu papel fundamental na sociedade, frequentemente incompreendido 
pelos seus contemporâneos. 

Em Ilusões Perdidas, último romance das Cenas da vida provinciana, mas que 
apresenta uma gradual mudança para as Cenas da vida parisiense pela própria 
trajetória do protagonista Lucien, Paris é descrita como “terra dos escritores” (Balzac 
2007:  229), lugar onde uma carreira literária de sucesso poderia ser conquistada e 
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onde os homens superiores teriam a oportunidade de dar liberdade à sua 
inteligência. Diante disso, é interessante notar que as histórias que apresentam 
personagens escritoras e mulheres superiores como protagonistas se encontram nas 
Cenas da vida privada, no caso de Modesta Mignon e Beatriz, e nas Cenas da vida 
provinciana, no caso de A musa do departamento. 

Este trabalho se dedica à problematização da situação da mulher superior na 
sociedade, julgada pelo seu gênio e pelo seu gênero. Dessa forma, visamos a 
investigar a representação da escritora e da mulher superior, analisando, a partir das 
descrições fornecidas por Balzac, como o autor expressava a questão do talento e do 
gênio em personagens femininas, enfatizando a importância dada ao seu repertório 
literário para sua formação pessoal e profissional. Partindo da obra Beatriz (1839), 
objetivamos também compreender como o julgamento do narrador afeta a impressão 
do leitor sobre os protagonistas, já que postula valores inquestionáveis no que tange 
à diferença com que retrata as mesmas atitudes, quando tomadas por homens ou por 
mulheres.  

Mobilizaremos a noção romântica do gênio, enquanto instância legitimadora 
dos espíritos superiores e criativos (Brissette 2008), bem como a constante oposição 
entre artistas e burgueses (Bourdieu 1996), cujas visões subjetiva e objetiva da vida, 
respectivamente, são sempre conflitantes, ainda que ambos os grupos sejam 
interdependentes. Remeteremos também a outras obras (citadas acima), a fim de 
melhor respaldar nossas hipóteses com base em personagens que passam por 
situações em algum ponto semelhantes às enfrentadas pelos protagonistas de Beatriz. 

 
O enredo 

 
Beatriz foi inicialmente publicado em forma de folhetim no jornal Le Siècle, em 

1839. Quando transformado em livro, foi intitulado, a princípio, Béatrix et les amours 
forcés. Só mais tarde o título foi simplificado e a narrativa, alongada e finalizada 
(Borglid 2012). Balzac afirmou que escrevera um livro direcionado às mulheres, a fim 
de lhes proporcionar uma imagem a ser adorada (Borglid 2012: 3). 

É interessante notar que poucos personagens estão presentes até o fim do 
romance (Rónai 2012: 162); muitos deixam de ser mencionados na segunda metade, 
abrindo espaço para uma considerável quantidade de novos nomes que são incluídos 
na história. Balzac demonstra sua capacidade de estabelecer as origens e as relações 
de seus personagens e suas localidades de maneira impressionante, formando um 
grande universo a partir de uma narrativa que se apresenta como do âmbito 
provinciano. 

O autor emprega uma descrição detalhada da cidade que virá a ambientar a 
narrativa, utilizando o estilo tradicional e, a certo ponto, decaído, da vila de 
Guérande, para justificar o enredo e, principalmente, para anunciar a atração 
mesclada a repulsa que uma personalidade que desafiasse tal conservadorismo 
poderia causar: a cidade “está de pé sem viver, não tem outros motivos de existir 
senão o não ter sido demolida” (Balzac 2012: 169), “ela vos prende a atenção e vos 
chama como uma mulher divina por vós entrevista numa terra estranha e que se 
alojou num recanto do coração” (Balzac 2012: 170). 
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A pequena cidade medieval se agita com a chegada de Felicidade des Touches, 
uma mulher solteira, de aproximadamente quarenta anos, vinda de Paris. Na capital, 
Felicidade circulava nas altas rodas sociais e conseguira, por algum tempo, manter 
seu segredo: tinha uma carreira literária de sucesso, escrevendo sob o pseudônimo de 
Camille Maupin. Tendo chegado à província, entretanto, sua dupla identidade é 
desvendada. 

O herdeiro de uma das famílias mais tradicionais de Guérande, Calisto du 
Guénic, passa a frequentar a residência da srta. des Touches e por ela se apaixona. A 
escritora, entretanto, acredita que a diferença de idade entre os dois era demasiada. 
Decide, então, apresentar o rapaz à Marquesa Beatriz de Rochefide, amante de 
Gennaro Conti que, por sua vez, fora companheiro de Felicidade. Ela incentiva 
Calisto a seduzir Beatriz, apesar de nutrir sentimentos por du Guénic, com o objetivo 
de se vingar de Conti. A marquesa, já desencantada do músico italiano, hospeda-se 
em casa de Felicidade e “herda o amor que Camille desdenhara” (Balzac 2012: 258). 
O romance entre Beatriz e Calisto é breve, pois esta reata com Conti, o que devasta o 
herdeiro du Guénic. 

Felicidade, então, recolhe-se num convento e abre mão de toda sua fortuna, 
doando-a ao rapaz, para que este possa ir a Paris, atrás da marquesa. Entrementes, o 
pai de Calisto, em seu leito de morte, exige do filho a promessa de se casar o mais 
breve possível. Casa-se com Sabina de Grandlieu, personagem que incorpora o 
estereótipo da esposa perfeita, com quem tem um filho. Anos mais tarde, o rapaz 
volta à capital e reencontra Beatriz, quando essa é abandonada por Conti, o que leva 
Sabina ao desespero. Por meio de amizades influentes, a família da esposa realiza 
ardis que separam os dois amantes, fazendo com que Beatriz reate seu casamento 
com o marquês de Rochefide e Calisto caia em si, valorizando sua cônjuge. 

Rónai (2012) afirma que “o que se apresentava de início um quadro de 
costumes provincianos transforma-se de repente num romance de literatos, para 
fazer-se depois um caso passional” (Rónai 2012: 160). O estudioso comenta ainda que 
se trata de uma “tragicomédia”, na qual o objetivo de cada personagem é 
desmascarar e impedir o triunfo do outro, mesmo que isso prejudique a si mesmo. 
Felicidade des Touches, que, após se recolher em um convento, não mais é citada na 
história, é, sem dúvida, uma personagem extremamente interessante. Seu drama é, 
de acordo com Rónai, o conflito entre “seu devotamento e seu ciúme, sua inteligência 
e seus instintos: combate fatal a que ela assiste com plena consciência e cujo desfecho 
prevê” (Rónai 2012: 161). 

Apesar de ser um romance pouco conhecido, sua complexidade, que articula 
“comédia mundana, tragédia amorosa, triunfo do casamento, estudo de costumes, 
análise social”2, transforma Beatriz em uma peça importante da monumental obra de 
Balzac, abrangendo temas e técnicas estilísticas (como o recurso do retorno de 
personagens e a mistura entre personagens fictícios e reais) muito caros ao autor. 

 
 

 

                                                           
2 As traduções são da autora. No original: “comédie mondaine, tragédie de l’amour, triomphe du mariage, 
étude des moeurs, analyse sociale”(Beaumarchais-Couty apud Borglid 2012: 3).  
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Felicidade des Touches e seu duplo, Camille Maupin 
 

Numa cidade que se mantém “completamente à margem do movimento social 
que imprime sua fisionomia ao século XIX” (Balzac 2012: 165), os provincianos, em 
especial a tradicional família du Guénic, logo passam a tecer os mais pejorativos 
comentários sobre a nova moradora de Guérande, questionando veementemente o 
fato de não ser casada e de estar ligada às artes e ao trabalho intelectual. Os rumores 
acerca das “monstruosidades” (Balzac 2012: 199) de Felicidade partem, 
principalmente, do cura Grimont, representante do forte catolicismo da região, 
acentuado pela proximidade com a catedral de Bourges, segundo o narrador. 
Quando Calisto du Guénic, único herdeiro da família de origem bretã, passa a 
frequentar a casa da srta. des Touches, o cura busca exprimir sua má impressão sobre 
a mulher, colocando todos, principalmente, a mãe de Calisto, contra o romance: 

 
- Oh, uma mulher à-toa, uma meretriz! – exclamou o abade – uma 
mulher de costumes equívocos, ocupada com coisas do teatro, 
frequentando comediantes dos dois sexos, devorando sua fortuna com 
foliculários, pintores, músicos, numa palavra, a sociedade do diabo! 
Para escrever seus livros ela usa um nome falso [...], uma verdadeira 
farsista (Balzac 2012: 201). 
 

O padre ainda caracteriza a srta. des Touches como “um autor acostumado a 
fingir sentimentos” e uma “anfíbia que não é nem homem nem mulher, que fuma 
como um hussardo, escreve como um jornalista” (Balzac 2012: 202). Nessa descrição, 
fica claro o estranhamento sentido pela população em relação a uma mulher que não 
seguia as rígidas regras de gênero impostas pela sociedade. Se, desde o Romantismo, 
criou-se uma aura em torno da figura do escritor como porta-voz e crítico de sua 
sociedade, assumindo o lugar do poder espiritual conferido pelo gênio criativo 
(Bénichou 1973), certamente uma mulher com tal dom seria ainda mais mistificada. 
Calisto afirma que “Camille é artista, ela é genial, e leva uma dessas existências 
excepcionais que não devem ser julgadas como as existências comuns” (Balzac 2012: 
209). 

A “feiticeira nas Touches” (Balzac 2012: 203) é retratada como uma 
personagem ambivalente, na medida em que dispõe de características consideradas à 
época masculinas para atingir seus objetivos. Seu sucesso profissional estava 
intimamente ligado ao fato de ter adotado um nome evasivo3 para publicar seus 
escritos, era ambiciosa e levava uma vida boêmia; Balzac destaca também que a 
escritora, inclusive, gostava de vestir roupas masculinas. Dessa forma, não é de se 
espantar o imaginário que se formou em torno de Felicidade, “que tinha algo de 
sereia e de ateu, formava uma combinação imoral da mulher e do filósofo, e fraudava 
todas as leis sociais inventadas para conter ou utilizar as fraquezas do belo sexo” 
(Balzac 2012: 211). 

Vemos que, para além do magnetismo próprio causado pelo gênio artístico, 
incitado pela construção da arte do bom-viver e da boemia em oposição à vida 

                                                           
3 Vale lembrar que, na Língua Francesa, o nome Camille pode ser tanto masculino quanto feminino. 
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burguesa, Felicidade ainda enfrenta a incompreensão de seus contemporâneos – 
elevada ao nível de rejeição – pelo fato de ser mulher. Se, para com os artistas 
homens, a inteligência exacerbada leva ao isolamento por não encontrar pares, para 
as artistas mulheres essa distinção tem uma carga ainda mais negativa. 

É necessário frisar que existem no romance posicionamentos distintos em 
relação à srta. des Touches. Para Calisto, a escritora possui talentos que o encantam 
desde o início; para as outras personagens, em geral, Felicidade é uma anomalia 
ameaçadora, como demonstramos acima. Já o narrador parece nutrir certa admiração 
pela personagem, ainda que reconheça, em alguns trechos, que sua figura é de difícil 
compreensão. 

Nas palavras do narrador, Camille Maupin “é uma das poucas mulheres 
célebres do século XIX” e esse pseudônimo convenceu o público “pela virilidade de 
sua estreia” (Balzac 2012: 213), pois suas peças haviam sido escritas “à maneira de 
Shakespeare ou de Lopes Vega” (Balzac 2012: 213). A moça “se fez homem e autor”, 
numa “encarnação masculina” (Balzac 2012: 213-214), após a desilusão amorosa pela 
qual passara no relacionamento com o italiano Conti.  Assim, o estopim da 
inspiração criativa de Felicidade se deve a um episódio melancólico, que denuncia a 
dinâmica romântica da legitimação do talento, segundo a qual a infelicidade é 
condição necessária à pessoa de gênio (cf. Brissette 2008). A esse respeito, Balzac 
afirma que a era napoleônica “cognominou a Desdita como a parteira do Gênio” 
(Balzac 2012: 223). 

Felicidade era órfã e fora criada por um tio-avô que pouca atenção lhe dirigia. 
A jovem “criou-se sozinha, como um garoto” (Balzac 2012: 215), usufruindo da 
biblioteca de seu tutor e lendo avidamente. A passagem em que é descrito o efeito de 
tão diversificadas leituras na srta. des Touches é de grande interesse por deixar 
entrever o conflito interno enfrentado pelo narrador, que parece desejar exaltar a 
inteligência da moça, bem como sua integridade moral, mesmo que ainda não tenha 
se desvencilhado totalmente da ideia de que os trabalhos da mente deveriam ser 
reservados aos homens: 

 
Conheceu portanto a vida em teorias e não teve nenhuma inocência de 
espírito, embora se conservasse virgem. Sua inteligência flutuou nas 
impurezas da ciência e seu coração permaneceu puro. Sua instrução, 
excitada pela paixão da leitura e servida por uma bela memória, 
tornou-se surpreendente. [...] Essas leituras prodigiosas contiveram 
suas paixões [...]. Aquele cérebro, recheado de conhecimentos nem 
digeridos nem classificados, dominava aquele coração de criança. Essa 
depravação da inteligência, sem ação sobre a castidade do corpo, teria 
causado admiração a filósofos ou a observadores (Balzac 2012: 215). 
 

O conhecimento aparece aqui como um potencial corruptor, um fruto 
proibido, que leva à “doença do gênio” (Brombert 1960: 5). O desgaste pelo 
pensamento associa, assim, arte, loucura e morte, fazendo com que o dom carregue 
sempre uma conotação sombria, demoníaca e destrutiva. Por um lado, uma grande 
mente tem a possibilidade de vislumbrar e compreender o mundo holisticamente, 
sendo capaz de elaborar as mazelas e as benesses da humanidade; por outro, essa 
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missão se torna um fardo por não ser – no ideário romântico – uma escolha do artista 
ou do escritor, mas algo imposto por uma entidade maior, como a inspiração divina, 
por exemplo. Ininteligível às mentes “menos privilegiadas” essa missão leva à 
melancolia. A própria srta. des Touches declara: “O artista é um missionário, a arte é 
uma religião que tem seus sacerdotes e deve ter seus mártires” (Balzac 2012: 241). 

Calisto se sente atraído à cultura e à erudição demonstradas por Felicidade: 
“As dores dos espíritos superiores têm não sei quê de grandioso e de imponente, 
revelam imensas extensões de alma que o pensamento do expectador ainda 
aumenta” (Balzac 2012: 233-234). Balzac, nesse trecho, parece ironizar levemente a 
aura artística, ao sugerir que, em grande parte, ela ganha corpo através do olhar do 
outro. Ou seja, a contraposição entre artistas e burgueses – buscada principalmente 
pelos primeiros – acentua a mistificação dos detentores de talentos, porém, só 
funciona mediante a aceitação dessa distinção pelos burgueses. Daí a relação 
ambígua entre essas duas esferas da sociedade: os artistas reivindicam sua 
autonomia e seu desprezo pelas regras sociais, como afirma Bourdieu (1996); todavia, 
para consolidar sua posição, precisam, em algum nível, do aval da sociedade, afinal 
de contas, é necessário que se submetam às leis de mercado para sobreviver.  

A transcrição do longo excerto a seguir se justifica pelo seu caráter revelador 
das palavras empregadas, que apontam para um misto de sensações no que tange à 
mulher intelectual; suas graças e perigos parecem se combinar na visão do narrador:  

 
Todos se arreceiam de encontrar as corrupções estranhas de uma alma 
diabólica. A frieza da análise, o positivo da ideia não esclarecerão as 
paixões nela? Essa rapariga não julgará, ao invés de sentir? Ou, 
fenômeno mais terrível ainda, não sentirá e não julgará ela ao mesmo 
tempo? Tudo podendo seu cérebro, deverá ela deter-se onde outras 
mulheres se detêm? Essa força intelectual deixará o coração fraco? Será 
ela graciosa? Descerá ela aos nadas comovedores pelos quais as 
mulheres ocupam, divertem ou interessam um homem amado? Não 
destroça ela um sentimento, quando ele não corresponde ao infinito que 
ela abarca e contempla? Quem poderá encher os dois precipícios de 
seus olhos? Tem-se receio de encontrar nela um não sei quê de virgem, 
de indomável. A mulher forte não deve ser senão um símbolo; em carne e osso 
ela assusta (Balzac 2012: 221, grifos nossos). 
 

Fica clara a ameaça à sociedade patriarcal que uma mulher estudada, crítica e 
contrária às normas que estabelecem os papéis sociais femininos (boa filha, boa 
esposa e boa mãe) representa no século XIX. Questiona-se se a racionalidade não 
interferirá no “instinto maternal”, nos sentimentos, resignação e submissão que são 
esperados da figura feminina. A esse respeito, o posicionamento da escritora é 
resoluto e é de se imaginar o choque causado por suas palavras nos leitores 
contemporâneos à publicação do romance: afirma não gostar do que chama de 
“primeiras malícias do casamento: o filho, o parto e o tráfico de maternidade” (Balzac 
2012: 239). Felicidade conclui que “por esse lado, não sou mulher. As crianças são-me 
insuportáveis” (Balzac 2012: 239). 
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Balzac destaca, inclusive, a inquietação que a “impassibilidade” (Balzac 2012: 
222) do rosto de Camille causava aos observadores, característica que o narrador 
conjetura se se deve às inclinações intelectuais da escritora ou a uma técnica para se 
evitar marcas de expressão. A indefinição dessa especulação torna muito mais 
complexa a tarefa de compreender a credibilidade do talento das mulheres 
superiores balzaquianas e é possível perguntar-se se o tom empregado é puramente 
satírico. Ao associar o talento feminino a um aspecto estético, o narrador parece 
menosprezá-lo; por outro lado, pode se tratar de uma tentativa de exaltar e mistificar 
ainda mais uma mulher tão forte e talentosa que não consegue se realizar plenamente 
– como mulher e profissional – em uma sociedade conservadora. Essa segunda 
hipótese é coerente à ideia inicial de Balzac de fazer um romance para as mulheres, 
contendo uma figura feminina que elas pudessem admirar e na qual pudessem se 
inspirar; entretanto, ao determinar, no desfecho, essa impossibilidade de realização, a 
figura de Felicidade termina por representar uma advertência às escolhas femininas. 
São justamente essas contradições – representadas não explicitamente, mas em seus 
mecanismos e processos - que trazem à tona a situação histórica da mulher no século 
XIX. 

“O descrédito do heroísmo feminino” é levado a cabo pela sensação de 
incompletude sentida por Camille quando abre mão do amor de Calisto e se recolhe 
num convento, conversão que se torna “uma morte simbólica que completa a 
operação”4. Felicidade percebe que, ao articular o encontro entre Beatriz e Calisto e, 
mais tarde, ao procurar uma esposa para o jovem, transformara sua vida em uma 
obra de ficção, pois se encontrou em total isolamento justamente por abdicar de 
escolhas que fariam a si mesma feliz. Conjeturando que não conseguiria mais 
escrever qualquer coisa que não fosse uma cópia de sua própria existência5, prefere 
voltar ao seio de alguma instituição – e o caminho seguido por ela para esse retorno é 
o da religião, que surpreende por abalar sua posição a princípio ateísta e autônoma, 
trazendo um viés interpretativo político para o romance: a oscilação dos valores na 
sociedade francesa do início do século XIX trazida pela instabilidade sociopolítica. 

Insistimos na questão do valor da intelectualidade feminina porque ela está 
presente também em A musa do departamento (1843), romance que conta com outra 
protagonista escritora: Dinah Piedéfer (La Baudraye, após se casar). Em determinado 
trecho, a personagem pergunta ao amante como uma mulher poderia dominar a 
sociedade. Ao que ele responde: “- Há duas maneiras para isso: ser Madame de Staël 
ou ter duzentos mil francos de renda!” (Balzac 1951: 399). E, no romance, Dinah só 
consegue obter uma boa posição através de seu dote, não do seu talento. 

Em Beatriz, o mesmo dilema se coloca: Felicidade possui fortuna e talento. Na 
capital, mantém boas relações com pessoas poderosas, que frequentam seus salões. 
Entretanto, não revela sua segunda identidade a ninguém. Após o fim de sua relação 

                                                           
4 “Le discrédit de l’héroïsme féminin”;“une mise à mort symbolique qui parachève l’opération” (Langle 2000: 
100). 
5 Tal ideia fica implícita em uma discussão entre Beatriz e Camille:  
“- Os romances que você faz, querida, são um pouco mais perigosos do que os que escreve – disse a 
marquesa. 
- Têm entretanto uma grande vantagem – disse Camille puxando um cigarro. [...] – São inéditos, meu 
anjo” (Balzac 2012: 311). 
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com Conti, a srta. des Touches passa a promover muitos encontros em sua residência 
parisiense, tornando-se muito conhecida dentre a sociedade abastada, que a encarou 
– solteira, boêmia e independente – como “uma exceção admitida” (Balzac 2012: 224). 
Seduziu a todos com sua beleza e impressionante retórica e, nesse ponto, o narrador 
afirma que “a sociedade curvou-se ante o talento e a fortuna daquela estranha 
rapariga” (Balzac 2012: 224). Entretanto, escrevia romances e peças de teatro em 
segredo; dessa forma, o talento que é referido nessa passagem não se refere ao fato de 
Felicidade ser escritora – trata-se de elogio à habilidade em entreter convidados e 
promover encontros agradáveis e instrutivos; talento feminino esse muito valorizado 
à época. O narrador revela que Felicidade 

 
Nada apresentou da mulher autor. A srta. des Touches é encantadora 
como uma dama da alta sociedade; quando necessário, fraca, ociosa, 
coquete, ocupada com coisas de toilette, encantada com as tolices que 
seduzem as mulheres e os poetas. Ela compreendeu perfeitamente bem 
que, depois de Madame de Staël, não havia mais lugar neste século 
para uma Safo e que Ninon não poderia existir em Paris sem grão-
senhores nem corte voluptuosa. Ela é a Ninon da inteligência, adora a 
arte e os artistas, vai do poeta ao músico, do estatuário ao prosador 
(Balzac 2012: 224). 
 

Enquanto exercendo o papel de dama, Felicidade “zomba muito bem de 
Camille Maupin, [...] a quem chama de seu irmão Caim” (Balzac 2012: 224). A 
escritora sabe que, se revelar sua identidade, será mal vista no seu círculo de amigos 
e prefere assumir em público os comportamentos esperados pela sociedade com 
maestria incomparável, a fim de se tornar mulher interessante e célebre nesse âmbito, 
e não no sentido de uma carreira literária. Ainda assim, a srta. des Touches tem plena 
consciência do sucesso das obras de Camille Maupin e “admira sua feliz rival [...], 
sem sentir inveja nem pensamentos reservados” (Balzac 2012: 224) 6. Quando chega à 
província e sua carreira é revelada, acontece justamente o que a escritora previa: 
passa a ser vista como uma anomalia, isolando-se em sua propriedade.  

De acordo com Wijnik (2010), Balzac exalta Felicidade justamente por suas 
qualidades masculinas e, assim, veria a personagem como a representação masculina 
do gênio. A autora reitera que o criador da Comédia humana era “extremamente 
severo a respeito das mulheres escritoras”7. Vale dizer que o autor revelou, em suas 
correspondências, que Felicidade des Touches era inspirada na sua muito admirada 
amiga Aurore Dupin, que escrevia sob o pseudônimo de George Sand. 

Desenvolvida em Modesta Mignon (1844), uma questão muito cara a Balzac era 
o afinamento entre o homem (o artista) e seu dom. O autor discorre sobre a constante 
incongruência que encontra entre os talentos e os seus detentores, ou seja, não há 
necessariamente correspondência entre talento e um bom caráter. As personagens 

                                                           
6 Festa-McCormick (1980) afirma que a cisão entre o homem e o gênio é uma temática romântica que 
abre espaço para a noção do fardo da missão criativa; assim, o gênio seria uma forma de tormento 
para o homem, que dele não pode se desvencilhar. Essa ideia é levada ao extremo na geração de 
escritores da segunda metade do século XIX, que se consideram “poètes maudits”. 
7 “extrêmement sevère à l’égard des femmes écrivains” (Wijk apud Borglid 2012: 18). 
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que sofrem dessa disparidade – quando o poeta não se identifica à sua poesia, para 
usar os termos balzaquianos – são desdenhados por Balzac, como é o caso de Canalis 
(em Modesta Mignon) e Lucien de Rubempré (em Ilusões Perdidas). Esse não é o caso 
da srta. des Touches, cujas “nobreza” e “generosidade” são ressaltadas pelo narrador 
(Balzac 2012: 224), dando uma ideia de completude e perfeição, na qual gênio e 
caráter se harmonizam, traduzindo-se em beleza interior e exterior. 
 
Genialidades comparadas 

 
Os homens de talento da Comédia humana (Lucien de Rubempré, David 

Séchard, Daniel D’Arthez e Frenhofer, para citar alguns) apresentam alguns traços 
faciais muito semelhantes: olhar e fronte notáveis, que carregam a “marca do gênio”, 
como postula Balzac em Ilusões Perdidas. Felicidade tem uma fronte “ampla, larga, 
iluminada” e o “ouro de seu olhar acende o branco amarelo e tudo chameja” (Balzac 
2012: 219). O apaixonado Calisto reitera essa sublimidade do rosto da srta. des 
Touches, dizendo que os gênios “têm frontes luminosas de onde fuzilam 
relâmpagos” (Balzac 2012: 256). Entretanto, apesar dessas similaridades físicas, as 
trajetórias dos homens e mulheres superiores são retratadas de maneiras distintas, 
como objetivamos analisar a seguir, a fim de averiguar se Balzac confere 
credibilidade às suas femmes supérieures.  

A diferença mais evidente entre as personagens masculinas e femininas que se 
inclinam à carreira literária é sua condição financeira. Felicidade e Dinah Piedéfer (A 
musa do departamento) possuem um abastado dote e residências majestosas. Assim, 
encontram-se em uma posição social mais privilegiada financeiramente que os 
escritores de Ilusões Perdidas – D’Arthez e Lucien. O prosador e o poeta vivem em 
meio à miséria, em quartos extremamente simples, e frequentam os lugares mais 
baratos do Quartier Latin8; mesmo antes de se mudar para a capital, Lucien, que 
vinha de família pequeno-burguesa, possuía renda escassa, fruto de seu trabalho 
como tipógrafo. D’Arthez, que é o mais exaltado dos escritores balzaquianos, líder do 
Cenáculo, é despido de vaidade, ambição desmedida e arrogância e sua integridade 
lhe fornece paciência para atingir o sucesso literário paulatinamente, através de 
esforço e talento genuínos. 

Felicidade e Dinah, por outro lado, dedicam-se às letras não por uma missão 
superior perante a sociedade, nem por motivos de subsistência. Ambas iniciam suas 
carreiras após se decepcionarem com seus relacionamentos amorosos: Felicidade, 
quando é abandonada pelo amante, e Dinah, quando percebe a mediocridade de seu 
marido e a infelicidade de seu casamento. Entediada e deprimida, Dinah é 
aconselhada por um padre que frequentava sua casa a transformar seus sentimentos 
em versos, a fim de lidar melhor com suas desilusões. Dessa forma, vemos que o 
pontapé inicial da carreira das duas escritoras parece ter relação com uma sugestão 
externa e não com uma necessidade intrínseca de escrever, como é entendido o 
impulso artístico da ideia romântica acerca do gênio, o “daemon”. Esse pode ser um 

                                                           
8 Lucien só passa a frequentar salões após se envolver com o jornalismo, entidade veementemente 
criticada por Balzac, que a considera um câncer para a sociedade (Balzac 2007). 
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dos motivos que levam Balzac a descrever e encarar o talento feminino com mais 
rigor9. 

Outro fator que diferencia a representação dos escritores e escritoras é a sua 
erudição; a educação que receberam e as leituras que fizeram têm efeitos bastante 
distintos no universo balzaquiano. Os autores lidos pelas escritoras parecem ter 
grande influência sobre sua formação pessoal (mais do que profissional) e o próprio 
fato de lerem livremente é dado como algo masculino, quase uma libertinagem. 
Vimos, acima, que o narrador frisa que Felicidade “se criou como um garoto” (Balzac 
2012: 215), desfrutando da vasta biblioteca do tio-avô. Dinah Piedéfer também é 
ávida leitora, sendo grande fã de Adolfo (de Benjamin Constant) e dos romances de 
George Sand. Balzac sugere que tais obras incentivaram uma visão romântica nas 
leitoras, que tentavam aplicar essas histórias em sua própria vida.  

A título de exemplificação, em Ilusões Perdidas, os autores lidos por David e 
Lucien são sim, citados, mas acompanhados de ovações do narrador, que os 
considera criadores de “grandes obras”: Schiller, Goethe, Lorde Byron, Walter Scott, 
Jean-Paul, Berzelius, Davy, Cuvier, André de Chénier (Balzac 2007: 62), bem como 
Lamartine, Hugo, Delavigne, Canalis, Béranger, Chateaubriand, Villemain, Benjamin 
Constant (Balzac 2007: 68). Dessa forma, as leituras feitas pelos homens geniais 
incluem não só obras literárias, mas também científicas e filosóficas. Além disso, o 
narrador não põe em relevo qualquer caráter folhetinesco ou sentimental dos autores 
citados, tradicionalmente ligados a romances dirigidos principalmente ao público 
feminino. Esses fatores contribuem para a impressão geral de que ler, para as 
personagens masculinas, tem um sentido instrutivo de engrandecimento pessoal e 
profissional. 

A importância da leitura nas personagens escritoras é bem maior, não no que 
tange à construção de um repertório vasto que lhes forneça recursos e conhecimento 
para uma boa produção artística, mas sim a um estereótipo de obras lidas por 
mulheres – melodramas, histórias românticas etc –, geralmente tonalizado por uma 
conotação pejorativa, como se de qualidade inferior. Sobretudo, o que parece estar 
subjacente a essa centralidade da leitura é a ideia, muito corrente no século XIX, da 
leitora ingênua – sendo, por exemplo, o mote de várias obras, como Madame Bovary, 
de Flaubert. Esse estereótipo está atrelado a uma “preocupação” da sociedade com o 
que é lido por mulheres e sua apropriação do texto, com o fim de cercear, até certo 
ponto, seu nível de instrução e de senso crítico. A leitura, enquanto possibilidade de 
fuga do mundo real, abre espaço para a subjetividade e a reflexão, daí a vigilância 
patriarcal sobre essa distração feminina10. 

                                                           
9 Entretanto, vale lembrar que a própria melancolia, tão querida aos românticos, é comumente 
advinda de um fator externo, como a perda de um objeto amado ou a insatisfação frente a uma 
situação específica.  
10 Para além de uma distinção entre “livros para mulher” e “livros para homem”, há de se destacar a 
desconfiança geral dos séculos XVIII e XIX para com a fantasia (da qual o romance é um grande 
expoente), que, desde Platão, é associada ao feminino. Daí a crítica constante aos românticos, que 
davam espaço para um amor ligado à fantasia e, por consequência, “afeminado”. Nesse sentido, 
explica-se também a incompreensão da sociedade dedicada aos homens de gênio românticos que, 
assim, como as mulheres, dedicavam-se à leitura e à escrita de romances, distanciando-se da “razão” e 
da lógica, cada vez mais valorizadas no mundo burguês e patriarcal, que condena que a mulher seja 
ativa e que o homem tenha uma postura passiva diante do seu funcionamento (cf. Agamben 2007).  
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Leitura e escrita sempre estiveram associadas ao poder e foram usadas como 
forma de dominação. Por isto, o romance do século XIX acabou associando a 
leitura feminina às características tidas como naturais da mulher, como 
sensibilidade, irracionalidade e emoção, impondo o amor como ingrediente 
constitutivo, e essencial, da identidade feminina. 
Mas, mesmo se tratando de amor, era preciso ter cuidado. A leitura, 
principalmente a silenciosa, ao remeter a mulher a si mesma, a seus próprios 
pensamentos e emoções, podia exaltar a imaginação e excitar as paixões 
mundanas provocando sua desrealização, fazendo-a a preferir o mundo da 
fantasia ao real (Dumont & Santo 2007: 31). 
 

Outras mulheres superiores de Balzac, que, embora não sejam artistas, são 
amantes das artes e das letras, têm suas trajetórias de leitura esmiuçadas pelo 
narrador. Modesta Mignon, protagonista do romance de mesmo nome, “alimentara a 
alma com as obras-primas modernas das três literaturas, inglesa, alemã e francesa”, 
que a guiaram a “uma admiração absoluta pelo gênio” (Balzac 1994: 450). Os autores 
citados são, em sua maioria, os mesmos lidos por David e Lucien, acrescentando-se 
Crabbe, Moore, Rabelais, Montaigne, Diderot e Rousseau. O narrador não nega a 
erudição da jovem, porém, o título do capítulo que descreve sua educação é “O 
inimigo que vigia no coração das moças”, que se explica pelo desencantamento de 
Modesta com a vida provinciana e burguesa despertado por sua evolução intelectual, 
fazendo-a desejar ascender socialmente e procurar novas relações (ainda que, ao fim 
da narrativa, depois de cortejar o poeta Canalis, prefira casar-se com um homem 
burguês). 

Em Ilusões Perdidas, a sra. de Bargeton, mentora e amante de Lucien, também 
se sente incompreendida e infeliz em meio aos seus familiares e, principalmente, seu 
marido, por ter tido uma educação crítica. Seu preceptor, um abade que valorizava a 
“sagacidade de análise”, transmitiu-lhe grandes conhecimentos, “sem pensar que 
essas qualidades tão necessárias a um homem tornam-se defeitos em uma mulher 
destinada às mais humildes ocupações de uma mãe de família” (Balzac 2007: 70). 
Louise de Bargeton é também ridicularizada pelo narrador por exibir sua erudição 
diante de pessoas que não sabiam apreciá-la; nas palavras de Balzac, suas conversas 
eram sobrecarregadas pela mania de tudo “tipificar, individualizar, sintetizar, 
dramatizar, superiorizar, analisar, poetizar, proseificar, colossificar, angelizar, neologizar e 
tragificar” (Balzac 2007: 73). 

Seja na descrição das mulheres superiores, seja no desfecho de suas histórias, o 
narrador sublinha os problemas e as inconveniências que uma vasta educação pode 
trazer às mulheres, deixando claro, em alguns momentos, que seu desenvolvimento 
intelectual, embora admirável, é predominantemente indesejável à sociedade, já que 
pode desviar a mulher de suas funções patriarcalmente pré-estabelecidas. Dumont & 
Santo (2007: 31) afirmam que se acreditava, no século XIX, que a instrução consumia 
muita energia e que a frágil natureza feminina poderia ser danificada por tamanho 
esforço, prejudicando a maternidade. 

Percebemos que as mulheres superiores, em geral, são menosprezadas por 
Balzac. Felicidade des Touches é uma exceção; porém, vale lembrar que ela é 
concebida como uma figura praticamente intangível e irreal, destinada à adoração; 
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embora a escritora assuma uma posição de celebridade graças ao seu grande talento, 
essa situação não se sustenta devido às pressões sociais11. O questionamento das 
normas, uma das principais características dos gênios (já que preferem criar suas 
próprias regras e estilo de vida), como afirmam Bourdieu (1996) e Brombert (1960), é 
condenado quando parte de uma figura feminina – artista ou não. As mulheres não 
têm suas excentricidades e peculiaridades escusadas nem mesmo quando 
consideradas geniais ou superiores. Para os homens de gênio, ao contrário, essas são 
justificativas de seu talento e de seu poder na sociedade. 
 
Valores e papéis conflitantes: revolução e reação 

 
Conforme adiantamos no início deste trabalho, Balzac apresenta três 

diferentes pontos de vista acerca de Camille Maupin: o de Calisto, o do narrador e o 
dos moradores de Guérande. O segundo deles procura não deixar sombra de dúvida 
sobre quão sublime e irrepreensível é o caráter de Felicidade. O narrador nem 
mesmo questiona o impulso passional de vingança da escritora quando esta se 
reconcilia com Beatriz, incentivando que tenha um caso com Calisto em detrimento 
de Conti, a fim de se vingar do músico, seu ex-amante. Destacamos que, após a 
conversão da escritora, até mesmo a família du Guénic passa a considerá-la etérea.  

O romance ainda nos oferece outros exemplos de juízos de valor do narrador 
que influenciam fortemente a nossa impressão sobre os personagens; alguns deles 
fundados no patriarcalismo e no conservadorismo da sociedade, mas mesclados a 
tentativas de aclimatação à modernidade. 

A marquesa Beatriz de Rochefide, personagem que dá nome ao romance, é 
uma mulher espirituosa (Balzac 2012: 384), inteligente e decidida. Quando Felicidade 
resolve apresentá-la a Calisto, descreve-a como “notável” pelo que os provincianos 

 
- [...] denominam originalidade, e que nada mais é do que superioridade 
nas ideias, exaltação, um sentimento pelo belo, um certo pendor pelas 
obras de arte. Acredite numa pobre mulher que se deixou arrastar por 
esses pendores; não há nada mais perigoso para as mulheres; ao segui-
los chega-se onde você me vê e onde chegou a marquesa... a abismos. 
Somente os homens possuem o bastão com o qual é possível sustentar-se 
ao longo desses precipícios, uma força de que carecemos e que faz de nós 
monstros quando a possuímos (Balzac 2012: 236). 
 

A fala demonstra que Felicidade está a par do discurso pejorativo em 
circulação na província sobre sua vida: a escritora tem consciência da dificuldade que 
uma existência como a sua implica para uma mulher, como se estivesse sem saída em 
seu isolamento. Após essa introdução lisonjeira e melancólica da marquesa, a srta. 
des Touches passa a discorrer sobre como as duas se tornaram amigas quando 

                                                           
11 Quando Felicidade decide se fazer freira, sente-se atormentada não só pelo preconceito à sua vida 
profissional, mas também pelo fato considerado condenável - por ela e pela sociedade – de uma 
mulher de quarenta anos estar apaixonada por um homem muito mais jovem. De acordo com Langle 
(2000), a conversão religiosa, de cunho reacionário, da visionária Felicidade indica um tom paródico 
no romance, que pretendemos discutir adiante. 
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Beatriz descobriu as infidelidades do marido. Logo, a marquesa passou a querer 
desfrutar do mesmo estilo de vida de Felicidade, que aponta que “da admiração à 
inveja não há senão um passo” (Balzac 2012: 237). Assim, a escritora começa a 
indicar, discretamente, que as qualidades de Beatriz têm seu contraponto em 
defeitos, tais como a afetação, o pedantismo e a frieza. Ressalta, entretanto, que, ao se 
apaixonar por Conti, Beatriz fora honesta e ganhara seu respeito. A marquesa 
preferiria atravessar as dificuldades e misérias de uma vida levada pela paixão a 
voltar para o marido, que a destratava. 

Para Calisto, a loura Beatriz e a morena Felicidade formavam “a perfeita 
antítese”, pois, enquanto “a srta. des Touches despertara-lhe os sentidos, Beatriz 
inflamara-lhe o coração e o pensamento” (Balzac 2012: 262). O jovem Du Guénic, de 
saúde e personalidade frágeis, sonha com o amor romântico. Encanta-se facilmente e 
se deixa apaixonar pela imagem de Beatriz construída por Felicidade. Quando a 
marquesa lhe diz que reatará o relacionamento com Conti, Calisto tem um impulso 
violento, empurrando-a do rochedo onde se encontraram; Beatriz fica presa em um 
arbusto e o jovem decide salvá-la. A agressividade do personagem não é 
repreendida: 

 
Calisto inclinou-se por uma espécie de curiosidade feroz, viu a situação 
de Beatriz e estremeceu [...]. Com a habilidade súbita que o amor dá, 
com a agilidade sobrenatural que a mocidade encontra no perigo, ele 
deixou-se escorregar por nove pés de altura, agarrando-se a algumas 
asperezas, até a beira do rochedo, e pôde erguer a marquesa a tempo, 
tomando-a nos braços, em risco de caírem ambos no mar. Quando 
segurou Beatriz, ela perdera o conhecimento; ele, entretanto, podia 
julgá-la inteiramente sua naquele leito etéreo onde iam ficar sós durante 
muito tempo, e seu primeiro movimento foi de prazer (Balzac 2012: 
322). 
 

A passagem parece ironizar a atitude heroica de Calisto, consecutiva à sua 
impetuosidade passional, que, em uma interpretação romântica justificaria sua 
violência pelo sentimento que nutria pela marquesa. Quando Beatriz dispensa 
Calisto, o rapaz fica inconsolável e adoece por amor não correspondido, ou seja, seu 
sofrimento (e sua figura como um todo) tem um tom puramente romântico. 
Incentivado pelo pai moribundo e pela srta. des Touches, ele acaba se casando com a 
duquesa Sabina de Grandlieu, mais pela sua posição social do que por amor. A 
duquesa, extremamente apaixonada pelo herdeiro du Guénic, era uma mulher 
irrepreensível – boa esposa e mãe – e padeceu com a indiferença do marido. 

Três anos mais tarde, em Paris, Calisto e Beatriz se encontram no teatro. É 
então que o narrador começa a moldar de modo infame a marquesa, transformada 
por ter sido abandonada por Conti e por ter se desvencilhado da família, tendo 
levado uma “vida errante”, cujas marcas davam um ar de “impertinência superior" à 
sua queda (Balzac 2012: 372). Beatriz é retratada como repleta de artificialidades, na 
aparência e nas atitudes; recurso que aplicava para escamotear “a cortesã que ela se 
propunha ser, sob as mais aristocráticas aparências” (Balzac 2012: 370). 
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É interessante notar que paira sobre o reencontro a ideia da mulher como 
fonte do pecado, tão sedutora que “enlouquece os homens dotados de franqueza” 
(Balzac 2012: 367). O narrador trata a infidelidade de Calisto como algo desculpável e 
inescapável, diante de tamanha tentação. O caráter do rapaz continua imaculado, 
enquanto o de Beatriz é rebaixado justamente por ela ter vivido segundo os impulsos 
românticos a que o próprio Calisto sucumbia: “Teria sido difícil encontrar um rapaz 
mais santamente educado do que Calisto, de costumes mais puros, menos poluído de 
irreligião; e ele saltava para uma mulher indigna dele” (Balzac 2012: 370). A decisão 
de du Guénic é justificada pela constatação de que os mais nobres homens já 
“representaram ante nossos olhos esse papel de Jesus reerguendo a mulher adúltera” 
(Balzac 2012: 371). Entrementes, Beatriz, motivada pela amargura de ter sido 
abandonada pelo amante, “desejava a glória que a perversidade dá. A desgraça de 
uma jovem esposa, de uma Grandlieu rica e bela, ia ser para ela um pedestal” (Balzac 
2012: 384). Essas palavras melodramáticas apontam para a inflexão paródica das 
duas personagens: uma extremamente ingênua e influenciável, e a outra, agressiva, 
sedutora e insensível. 

Após muitos ardis empregados por amigos da família Grandlieu, que sabia o 
quanto Sabina sofria com as traições do marido, Calisto desencanta-se de Beatriz, 
retornando pacificamente ao seu casamento. Dois dos envolvidos na trama que 
forçara Beatriz a se reconciliar com o marquês de Rochefide – Máximo de Trailles e 
La Palférine – declaram que a sra. de Rochefide era muito egoísta e não seria fiel a 
Calisto nem mesmo na situação miserável em que se encontrava. Concluem que ela 
era “incompleta no vício e na virtude” (Balzac 2012: 444) e, num momento de 
camaradagem patriarcal, Calisto agradece aos amigos por terem-no “operado das 
suas ilusões” (Balzac 2012: 444). De forma jocosa, Balzac encerra seu romance 
referindo-se à fábula dos Dois pombos. Nela, La Fontaine conta como um pombo 
abandona a companheira para se aventurar pelo mundo. Após envolver-se em 
muitas confusões, volta rapidamente ao ninho e para a companhia da fiel esposa. 

O final da obra parece incitar uma leitura que atente para o lado paródico da 
história, mais do que ao romântico, conforme sugere Langle (2000). A autora adverte 
que a mediocridade de Calisto, cuja vida foi ditada pelas manobras das pessoas que o 
cercam, seu retorno à instituição do casamento e a própria conversão de Camille ao 
catolicismo, se pensadas no contexto da Monarquia de Julho – momento em que se 
inscreve a narrativa e a sua escritura –, permitem uma interpretação política de 
Beatriz. 

 
Beatriz é um romance de inversão dos papéis sexuais: o jovem Calisto 
encarna Beatrice, mediadora do divino, ao passo que duas mulheres 
disputam gloriosamente para conquistá-lo. Essa inversão condiciona, 
desde o episódio de Guérande, o tratamento paródico do drama e sua 
transição para a comédia. Mas, sobretudo, o movimento desmistificador 
do texto, na terceira parte, desfeitos todos os modelos heroicos que 
orientam as duas primeiras. A esse respeito, Beatriz retrata o estado de 
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crise próprio à sociedade da Restauração, que invalida os antigos ideais 
e deprecia toda a exemplaridade heroica12.  
 

Embora a história se passe logo após o fim da Restauração, a sociedade ainda 
vivia seus efeitos. A França atravessava um momento de instabilidade política e seus 
ideais revolucionários vinham sendo abalados com o retorno da monarquia. De 
acordo com Gyorgy Lukács (1965), era um tempo em que os heróis não tinham mais 
valor, nem lugar na sociedade. A abordagem que Balzac faz do heroísmo de 
Felicidade é paródica no sentido de que a apresenta, por um lado, como símbolo de 
ruptura com as normas sociais, sendo, assim, revolucionária; por outro, 
“neutralizando” a diferença com esses mesmos valores, ao se masculinizar, e ao 
passar de ateia à freira reclusa, num movimento reacionário (Langle 2000: 99). O 
mesmo acontece no que se refere a Calisto e Beatriz: o barão du Guénic tinha uma 
visão romântica do amor, mas sucumbe à traição e ao casamento por conveniência; 
Beatriz, que segue seus impulsos românticos e tenta se libertar de um casamento 
infeliz, é retratada como cortesã e acaba forçada a voltar para o marido. Dessa forma, 
as próprias personagens parecem passar do romantismo a uma visão realista de suas 
vidas. 
 

Considerações finais 
 

O entrelaçamento entre ideais modernos e conservadores parece estar no cerne 
dos protagonistas e do romance. O próprio Balzac foi um autor que fez coexistirem 
duas estéticas literárias, pois prezava pelo realismo de sua obra, almejando escrever a 
história dos costumes da sociedade francesa, sendo seu secretário (Balzac 1947: 11-
12), mas não deixava de empregar elementos românticos em suas narrativas. Arigoni 
(2014) afirma que Balzac foi escritor realista da geração romântica e Adorno (1992), 
autor de um dos estudos mais conhecidos sobre a concepção de realismo da obra 
balzaquiana, também acredita que “em Balzac, os aspectos românticos e realistas 
formam um composto histórico” (Adorno 1992: 126). 

Em Beatriz, o desejo de Calisto por um amor genuíno, etéreo e incorruptível, 
seu encantamento pela imagem de Beatriz e a mistificação do escritor melancólico, 
incompreendido, atormentado por seu dom e porta-voz de uma época são vestígios 
de temas românticos abordados em diversas obras da Comédia humana. No entanto, 
vale destacar que essas noções são malogradas ao longo do romance, já que Calisto se 
torna adúltero, tem atos violentos, passa a condenar a situação de Beatriz e retorna ao 
seu casamento por conveniência; Beatriz também acaba por abdicar de suas 
aventuras amorosas pela situação financeira e reconcilia-se com o marido, a fim de 

                                                           
12 “Béatrix est um roman du renversement des rôles sexués: le jeune Calyste incarne Béatrice, médiatrice du 

divin, tandis que deux femmes se disputent glorieusement sa conquête. Cette inversion conditionne, dès l’épisode 

guérandais, le traitement parodique du drame et son basculement dans la comédie. Mais surtout le mouvement 

démystificateur du texte, dans sa troisième partie, dissout tous les modèles héroïques qui orientent les deux 

premières. À cet égard, Béatrix rend bien compte de l’état de la crise propre à la société de la Restauration, qui 

frappe d’invalidité les ancients idéaux et de dérision toute exemplarité héroïque” (Langle 2000: 98-99). Vemos 

nessa citação uma referência a Béatrice, personagem da Divina Comédia que simboliza pureza, perfeição, amor 

divino e religiosidade. Se, segundo Langle (2000), Calisto assume essa posição no romance que analisamos, 

Beatriz de Rochefide é claramente antítese dessa figura. 
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manter as aparências. Por sua vez, Felicidade abandona a carreira e seu moderno 
estilo de vida, tornando-se freira; a personagem vê no convento a possibilidade de 
dar sentido à sua existência, que praticamente não tem mais lugar no mundo. 

A conversão de Camille Maupin simboliza, por um lado, o triunfo do destino 
sacrificial da mulher (Langle 2000: 100), que abre mão de sua própria vida pelo bem-
estar das pessoas que ama13. A escritora, ao optar por não levar adiante seu amor por 
Calisto e ao ajudá-lo a encontrar uma esposa conveniente, abstém-se de sua própria 
felicidade em prol do rapaz (haveria ironia no nome da personagem?). Vemos, assim, 
que sua situação enquanto mulher superior e de talento se torna, no desenrolar da 
história, irresolvível. E essa irresolução da personagem é situada historicamente, pois 
sinaliza a situação feminina no século XIX, presa a estereótipos patriarcais e às 
funções sociais que lhes são impostas. Se transgredidas, a mulher perderia seu lugar 
e seria rechaçada pela sociedade. 

O retorno à religião ou ao casamento retrata justamente a fixidez das 
instituições (Langle 2000: 104), cuja inércia e conservadorismo atravessam os 
períodos históricos mais diversos. Em contrapartida, um momento de instabilidade 
pode levar a um desejo generalizado de recorrer a entidades ou figuras que confiram 
algum nível de segurança e permanência, daí a convivência entre ideais 
contrastantes. 

Por um viés político, a coexistência de valores modernos e conservadores é 
histórica, já que a França vivia um período de instabilidade política. Um período de 
quarenta anos (1789-1830) abarcou duas grandes revoluções, a era napoleônica, a 
Restauração dos Bourbons e a Monarquia de Julho, dirigida por um rei mais 
“disposto” a levar em conta os interesses burgueses. O rearranjo de classes, com a 
ascensão da burguesia, o descrédito religioso e os avanços tecnológicos também 
promoveram mudanças impactantes na estrutura social francesa (Allen 1981; 
Bourdieu 1996). A oscilação entre períodos revolucionários e reacionários 
definitivamente culminou em progressos e retrocessos concomitantes nos discursos 
em circulação à época. 

A glória aparece em Beatriz, assim como em outros romances balzaquianos, 
como ilusória e fria14 quando alcançada, ainda que exerça grande atração enquanto 
observada. Seria, assim, mais um artifício – que a todos seduz – de uma sociedade 
que preza pelas aparências. No que tange à situação das escritoras de Balzac, vimos 
que a narrativa mescla um desejo de aclimatação à proeminência social feminina a 
certa resistência a essa modificação, frutos de um longo processo histórico que relega 
à mulher os cuidados com a família e com a casa, sendo sempre subordinada ao 
masculino e sem voz na sociedade patriarcal. Essa maneira de “significação” da 
figura feminina se mostra em diversas personagens, pois, além da srta. des Touches, 
outras mulheres superiores balzaquianas também encontram, eventualmente, 
obstáculos intransponíveis aos seus talentos e ambições.  

Além disso, reiteramos a diferença com que a leitura é descrita para a 
formação de homens e mulheres, bem como o talento, visto como espontâneo e 
necessário ao bem-estar dos homens de gênio e como desperto por fatores externos 

                                                           
13 Não esqueçamos também das personagens que encarnam o ideal de mãe e esposa, que permanecem inalteradas 

durante todo o enredo: Fanny du Guénic (a mãe de Calisto) e Sabina. 
14 Em Modesta Mignon, o autor discorre longamente sobre a “frieza da glória” (Balzac 1994: 594). 
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menos mistificados (em geral, o tédio e a decepção amorosa), uma simples distração 
abdicável às mulheres de gênio. Nesse sentido, a relação feminina com a inspiração 
criativa seria menos espontânea do que a masculina, fato que pode ser associado à 
questão financeira, favorável para as mulheres de gênio e miserável para os homens, 
o que lhes conferiria um grau mais real de sofrimento para legitimar seu dom, que 
destacamos anteriormente. É necessário considerar também, como vimos, a maneira 
suspeita com que a fantasia – e o romance, em especial – é interpretada pela 
sociedade burguesa e patriarcal. Associado ao feminino e ao mundo das emoções, 
representaria um “retrocesso” à lógica tecnicista e racional do mundo burguês do 
século XIX. 

Finalmente, cumpre frisar a localização – dentro da Comédia humana – das 
mulheres superiores. Embora Felicidade des Touches, por exemplo, desfrute de 
sucesso na capital francesa e isso seja reconhecido em Beatriz, sua história é contada 
no âmbito da vida privada. Se, como apontamos no início deste trabalho, Paris era o 
único lugar que proporcionaria as condições necessárias a uma carreira artística de 
sucesso, situar as escritoras na província e narrar suas histórias na esfera da vida 
privada é representar, de certa forma, sua condenação ao fracasso. Do locus do 
talento feminino na obra, é possível inferir que a figura da mulher ainda se 
circunscreve ao ambiente doméstico, como se com um menor raio de alcance e 
influência. A obra balzaquiana oferece, assim, um quadro sobre a maneira como, no 
contexto histórico da narrativa, simbolizava-se a inserção da mulher na trama social e 
como a contestação da configuração social “adequada” garantia à figura feminina 
apenas frustração e sua transformação em uma grande anomalia. 

O que salta aos olhos é o fato de Balzac dar visibilidade aos conflitos 
intrínsecos à posição e à realização feminina na sociedade e à própria dualidade do 
período retratado. Articulando realismo e romantismo, o autor cria uma obra que 
retrata de forma impressionante os processos e engrenagens que moviam a sociedade 
francesa. O estudo da obra balzaquiana é fascinante justamente pelo fato de até as 
obras menos conhecidas, como Beatriz, apresentarem temáticas caras ao autor, que 
demonstram afinamento com o todo da Comédia humana e a relação dialética de 
construção entre literatura e história. 
 

 
BALZAC AND LES FEMMES SUPÉRIEURES: THE PORTRAYAL OF THE 
WOMAN WRITER IN BÉATRIX 
 
Abstract: Recurrent in The human comedy, the portrayal of the man of letters as 
society’s guide and judge (Bénichou 1973) is precious to Balzac, who was fascinated 
by the imagery of the romantic genius. It is the scope of this paper to analyze the 
representation of the woman writer in the novel Béatrix (1839), problematizing the 
creditworthiness granted to her and the way the women’s position in the patriarchal 
and bourgeois society is signified in the story. The study will investigate the 
narrative’s political and parodic meanings (Langle 2000), observing the irony 
addressed to the oscillation of values in the French society at the beginning of the 
19th century, a period of social and political instability. 
Keywords: genius; portrayal of the woman writer; Béatrix; Balzac. 
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