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Deus, em sua infinita bondade...

Luiz Henrique Moreira Soares

A pele negra. Um corpo frio abandonado pelos corredores do tempo.

Lagrimas que encheriam um novo Atlantico.

Dores que nao se medem.

Tamanhas dores sdo essas que nao cabem no coragcdo duma mae. Quem
dera que essa historia de que “coragcdo de mae sempre cabe mais um” fosse
verdade. De que adianta ter coragcdao grande sendo que essa maldita terra rouba
os filhos da gente? E a dor nao tem lugar ndo. Ela entra pelas veias e vai
corroendo o corpo todo, revirando a carne e os 0ssos, nos deixando totalmente a
mostra, feito animais de cativeiro. E como enfiar um prego numa tomada e
esperar torrar os dedos. Tenho medo de que eu possa estar me enganando.
Sabe, talvez esteja eu a escrever bobagens literarias ou porras imaginarias que
qualquer um inventa. Mas a dor é universal. A angustia é a chefa vigiadora das
fronteiras do mundo. Fronteiras. Fronteiras entre o dedo e a tomada. Entre o
prego e a rede elétrica. Dedos torrados e filhos mortos pela angustia, maes
chorosas cantando cangées de adeus e um mundo cheio de gente. Um mundo
cheio de vazio.

A guerra nao é o pior. O pior é o que vem depois. Essa tristeza em estar
viva, essa indiferengca que construimos de nés mesmos, dia apés dia. O adeus
aqui é costumeiro. Tenho dito. Eu que nada tenho a ver com isso acabo por

sofrer igual. Maldigao!

A porta abre. O transporte aqui de Luanda continua o mesmo desde

quando me conhego por gente. Sempre lotado, nenhum espaco. Estou voltando
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do trabalho e ndo consigo parar de pensar em Marcelina. A consciéncia da gente
fica martelando, como se eu fosse obrigada a pensar nela e nas dores que
carrega nas pernas.

Marcelina € menina educada, do tipo que nada fala e que um sorriso mexe

i os menores musculos da boca. E quieta, mas a gente sempre sabe o que sente.
Da pra ver no olhar miudo dela. Esta internada desde quando a malaria virou
matéria de jornal. Dizem os médicos daqui que se trata duma mera infecgao, e
que uma medicagado controlada daria resultado. A omissdao aqui € moeda de
troca. Nao consigo acreditar que seja uma infeccdo. A menina nao anda. Esta
com o fémur perfurando a carne, pesando vinte quilos. Ora bolas! Nao venha me
dizer uma barbaridade dessas. Nao tem raios-X, nem nada. Fico pensando
quando foi que caimos nesse pogco de merda. Quando é que assinamos o
contrato com o zoolégico? Sabe, nao consigo acreditar mesmo, acho que sou
ateia em felicidade, ateia em amor.

Juarez, meu irmao mais velho, morreu na guerra civil desse maldito pais.
Minha mae néao ligou muito em encontrar o corpo, que na certa foi triturado pelas
- balas. Que patria é essa que precisa morrer por ela? O adeus aqui é costumeiro,

ja dizia ela. E eu comeco a acreditar, mesmo eu sendo ateia de tudo.

Da minha janela consigo ver juizes dirigindo lindos jaguares, filhos de
juizes nadando em piscinas de petréleo, mulheres de juizes usando bolsas de
diamante. Mas também vejo outras coisas. Embora eu ainda negue, eu vejo.
Infelizmente eu vejo. Eu consigo enxergar minhas criangas nadando num pog¢o
de sangue e merda, sendo levadas pela enxurrada da doenga e do esquecimento,
sendo devoradas pelo tempo, que nada mais faz, senao passar e nao voltar.
Esquecer é uma dadiva de poucos.

Penso eu que poderiam injetar em seus filhos doentes, os litros de
lagrimas dessas tantas maes que choram pelos corredores cirurgicos, ao invés
de gastarem o precioso dinheiro com soro fisiolégico. A vida nunca valeu tao
pouco.

O dificil é deitar com a cabega tranquila no travesseiro, como se tudo
estivesse em seu devido lugar. Como se eu nao fosse apenas uma enfermeira
solteirona, que trabalha num hospital de merda. Como se minhas contas nao
estivessem atrasadas, como se minha mae nao me cobrasse alguns tantos netos

homens, ja que seus queridos meninos foram a luta e nunca mais voltaram.
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Quero entender como fago para entender. Quero entender como funciona
esse esquema de esquecimento. Quero aprender a esquecer da mesma maneira
que o poderio desse meu pais de merda consegue me esquecer. Quero enterrar
alguns fantasmas como se enterram as mulheres que nao aguentam os partos

& prematuros. Quero ser cega para o mundo. Deus, em sua infinita bondade,
T deveria de dar uma cegueira de presente pra mim. E pra eu nio ver, sabe. E pra
eu hao ver...

A curta vida de Marcelina nao vira histéria. A pagina do amanha ninguém
escreve. E olhe sé6: pagina em branco. _E preciso abrir covas e mais covas,
ninguém tem tempo. Ai uma crianca chora no berco e seu choro é abafado pela
fome, uma fome de espirito que grita sem dé. Sabia eu que, no dia seguinte, teria
trezentas tantas outras Marcelinas e Marcelinos, a gemer pelos corredores, feito
gatos de rua, sujos e impuros. E depois eu também sei, como se fosse tradigao,
que restara apenas uma cova e uma mae. Mae é o que mais tem no mundo. Maes
e covas. Muitas maes para poucos filhos. Muitos filhos mortos para poucas
covas. E eu sei que quando eu chegar e colocar meus pés no hospital, procurar
&« pelo cheiro de minhas criangas, nao mais sentirei o coragao delas batendo em

ritmo dum trem. Anjos que sorriam com os menores musculos da boca. Eu sei
que ouvirei lamentos, choros, maes se contorcendo pelos corredores, gritando
pro mundo, me chamando de filha da puta. E eu ndo vou reagir, porque essa é a
mais pura verdade. As putas nao sao menos maes do que as outras mulheres.
Nao discuto.

Sabe, fico pensando em como as coisas sao engragadas: aqui existem
mais maes orfas de filho do que filhos érfaos de mae. Na verdade nao tem
nenhum nome que eu possa dar as maes que perdem seus filhos. Somos érfaos
de tanta coisa... Aceitamos tanta coisa errada nesse mundo, sabe? Nascemos ja
com o esparadrapo costurado na boca e uma placa pendurada no pescogo
escrito “pois nao, sinhé!”, com etiquetas de roupas, lugares e pessoas para
referenciar até o bendito e ultimo dia de vida.

Deus, em sua infinita bondade, deveria de dar uma cegueira de presente
pra mim. Talvez pudesse...

Luanda tem o mesmo sol de anos atras.
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