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“We are just two lost souls swimming in a fish bow!”
; (Pink Floyd)

A primeira vez foi dificil de ver a reagao inteira.

Estavamos na cama, entdo me virei sobre o seu ombro coberto, ereto. Meu
corpo crescia volumoso, um gigante endurecido, langando uma sombra difusa sobre
o lengol. Quando toquei no brago dela dizendo “amor, vamos...”, mas era como se eu

tocasse o brago decepado da Vénus de Milo. Ela disse uma unica silaba e no som

=
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saiu todo um impropério de coisas, uma acumulagao absurda de varias letras e
vozes, um chamado antigo de todas as linguas possiveis, uma combinagao diabdlica
e poderosa, como um encantamento proferido por todas as mulheres queimadas
vivas e ainda mais, com a firmeza absoluta de um veredicto, com a forga de todas as
correntezas dos rios azuis e verdes, quebrantados durante o solsticio: “nao”. Eu me
afastei assustado, repelido por uma forgca que emanava dela, que ia além da decisao,
que ia além da vontade. Uma coisa que eu nao podia quebrar, que eu nao podia
vencer. Uma parede de marmore.

No dia seguinte, me levantei para o trabalho e ela ainda estava na cama,
coberta. Os cabelos muito escuros jogados ao redor do rosto, melancélicos, e os
pés apertados na outra ponta, cruzados, rogando na ponta do lencol, por cima das
canelas magras. As cortinas balangavam numa brisa gélida, aquela que ainda era
noturna, que vinha do céu cor de anil, resistente a manha, e tentava despertar as
pessoas como um beijo. Suas maos apertavam o lengol com tanta for¢ca que estavam
vermelhas e os olhos pareciam bem fechados. Respirava devagar, para ver se nao

puxava muito o ar, apesar das venezianas estarem abertas. Estava tao quieta. O que
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sera que houve com vocé, Isabelle? Vocé parece tao sozinha, de olhos assim
fechados, feito aquelas mogas que moram nos bosques, velando pelas serpentes e
pelas plantas... Ergui os dedos para arrumar sua franja, retira-la do rosto, melhora-la
em sua moldura de ruina, mas, antes mesmo de conseguir avangar, ela abriu os

L olhos vermelhos, como se nunca estivesse adormecida. O que encontrei nao foi

- furia, nado foi repulsa, foi uma beira, um penhasco escurecido e velho; estava diante

o de um dos mais velhos espelhos opacos da Terra, diante da mais terrivel verdade
silenciosa que nao me dizia nada. E me olhava, os labios entreabertos, quase numa
face de surpresa, coberta de uma teia mortica de melodia distante, emitindo sons de
agua limpida e esquecida. “Isabelle?”. Ela ndo disse nada, moveu os labios, talvez
fosse dizer, talvez quem sabe atravessasse aquela ponte com os pés descalgos, por
cima da ponte velha de madeira morta, as cordas balancando e as maos
desajeitadas... Mas nao disse, respirava ainda. Eu podia ouvir esses pequenos
sonzinhos que fazia e fui para longe, aterrorizado. Ela ndo mexia os olhos.

No trabalho as coisas ocorriam normalmente. Os memorandos se empilhavam
e sumiam, o telefone tocava e calava. A musica de Isabelle desaparecia no fundo
daquele dia. Eu ndo sabia o que ela queria, ndo sabia ir até ela. O que sera que houve

jet com vocé, Isabelle? Continuei tamborilando na mesa. Vou comprar flores, ela
sempre gostou de horténsias, aquele jardim nao era suficiente, estava deixando-a
doente, todas aquelas coisas palidas demais, tao tristes e feias e sélidas. Reformar
toda a casa era demais provavelmente... Mas algumas coisas poderiam ser feitas no
quarto, no closet, nos pérticos, tudo poderia ser mudado aos poucos sem duvida.
Isabelle ficaria satisfeita, se animaria de novo com certeza...

Ao voltar para casa, no final da tarde, durante as horas em que o sol
adormecia, soube em que medida ela se desfazia. Vi a reagcao inteira. Diante das
janelas da sala — abertas — entrava a ultima brisa aquecida do dia, que aos poucos se
tornava gélida, uma espécie de revolugao temporal, como se tudo entrasse de um
outro tempo. E Isabelle repousava diante dessas janelas, fantasmagérica, segurando
com o olhar todos os véus e cortinas bordadas, sua mesma camisola, segurando
uma xicara no colo, todo aquele quadro manchado de laranja e vermelho, recebia o
impacto da morte do ultimo dia, carregava com o sol aquela dor a ferro e fogo. Tive a
impressdao de que ela nao olhava. Cheguei devagar pela sala, livrei meus pés
cansados dos sapatos e avancei até onde ela estava. “Isabelle”. Ela ndo se moveu.
Quando coloquei as duas maos sobre seus ombros, naquele instante, em que
olhamos juntos pela janela até o jardim, até o fora do mundo, naquele céu sangrado,

senti como se seu proprio corpo emitisse uma espécie de onda de repulsao e ela
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murmurou de novo: “nao”. A prépria alma, se é que havia isso mesmo em alguém ou
sei la o que quer que fosse; além de mim mesmo, uma coisa dentro dela, forte como
um monstro poderoso, uma coisa que era essa palavra, que era como uma tesoura,
uma faca, uma serra elétrica ligada na poténcia maxima, um poder violento que me
- langava para longe, para além. Ela ndo se moveu, ndao me olhou e nao disse nada.
o Subi para o quarto quieto, meus passos doiam. A escuridao era cerrada
o demais e ela continuava ali, como que assombrada diante das janelas. Pensei se
Isabelle havia descoberto talvez algum romancezinho meu; alguma traicdao, olhada
distraida para uma bunda por ai, uma mao na mao de alguém, algum ciumezinho
bobo... Ao ir subindo para o quarto, fui vasculhando minha cabe¢a com violéncia,
revirando os papéis todos, jogando as gavetas no ar, revirando tudo, revirando cada
canto, cada dia, cada um dos ultimos cinco anos de casamento, cada um dos
segundos que estavamos juntos, cada carta, cada bilhete, cada ligacao, cada porta
fechada aberta, cada possibilidade testada, cada combinagao, cada numero, cada
letra, tudo, tudo, tudo que fosse possivel, tudo o que quer que fosse que tenha
destruido minha esposa, minha tao amada e adoravel, meu sonho, alma de minha
casa, sonhos de minhas noites, meu segundo corpo, meus bragos de mar doce, o
jul que quer que fosse... Nao havia nada. Abri a porta do banheiro exausto. Nao havia
nada. Nao havia nada de que pudesse ser acusado, nunca tive que procurar nada em
outra mulher que Isabelle nao estivesse sempre tao disposta a me dar... Tao bela, tao
amavel, tao educada, com os labios sempre abertos, uma boca tao funda, aquelas
maos longas e apertadas, aquelas coxas bem grandes, bem fechadas, em volta do
meu pau, sempre mexendo nas minhas bolas, tao boa, a lingua tao viva... Quando vi,
ja tinha gozado, mais exausto que antes. O chuveiro chiava no mudo, televisao sem
sinal. Tudo parecia ter perdido o sinal.

Isabelle nao dormiu no nosso quarto. Quando me levantei, ela estava agarrada
num caderninho azul claro, no sofa da sala, ainda de camisola, com as pernas de
fora. O que sera que houve com vocé, Isabelle? Como eu posso te ajudar... Mas
antes mesmo de minha mao alcancar seus fios de cabelo, ela se levantou, como se
tivesse recebido um choque elétrico. Deu cinco passos para o meio da sala, para
longe de mim, segurando o caderninho. Eu ndo conseguia falar nada. Nao
falavamos, ela me enfrentava, eu devia reconhecer isso, se opunha a mim, com uma
forca que era tao impressionante, que era como se tivesse crescido, se tornado mais
bela, mais terrivel; uma das ninfas, uma das senhoras da natureza, um tipo de
furagao ou tornado, uma onda que cobria tudo. Os cabelos fluidos e erigados, as

maos paralisadas.
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“Isabelle...”

“Nao!”, ela gritou, e era como se toda a casa tivesse sido atirada pelos ares,
os moveis todos estremeceram. Como ela tinha ficado assim, quem é o responsavel
por isso, Isabelle? Como vocé chegou a esse ponto?

L O trabalho foi ficando mais longo, cansativo, pastoso. O som do telefone

o parecia um milhdao de agulhas batendo contra o chao. Qualquer rabo de saia me

- deixava de pau duro. As calcas iam apertando, e em volta do pesco¢o a gravata
parecia que ia sufocando um né, uma espécie de tortura. Por tras de mim, eu via o
rosto desfigurado da tortura de Isabelle, me apertando, me girando, socando minhas
costelas, mexendo nas minhas bolas, rindo, rindo, querendo que eu pule a cerca, os
dentes numa espécie de esgar horrendo, podres... As vezes, era até dificil de
respirar, a camisa ia apertando nos pulsos, os botdes iam diminuindo, eu ia
crescendo, as maos grandes demais... Tinha que correr para o banheiro do escritério
e me masturbar chorando, trés, quatro vezes, imaginando uma orgia entre varias
daquelas malditas secretarias, de bunda e boceta saliente.

Cheguei muito tarde em casa, com as maos doendo. Arranquei a roupa na
porta, mas no momento seguinte a empregada ligou a luz.

put “Ah, seu Almeida! Desculpa...”, maldita empregada que vem no dia que quer.

“Ah, tudo bem, Rosana, pode ir para casa... Onde é que a Isabelle esta?”.

“Nao sei nao, senhor. Dona Isabelle saiu faz tempo, saiu de camisola, saiu
sozinha, nem carregou nada...”.

“Que desgragca, como que ela sai desse jeito na rua? Onde que ela esta com o
juizo...”.

Quando Rosana passou na minha frente, tive que subir para o quarto
correndo, com o pau doendo de novo. Na cueca nao dava para esconder mais.

Eu esperei até trés da manha, quando ouvi a porta da sala se abrindo. Desci
até la e acendi a luz, dessa vez ela ia...

A camisola estava toda suja de lama, o rosto estava todo sujo. Os cabelos
tinham folhas e galhos, os bragos estavam com arranhées e mais lama. Os mesmos
olhos parados, agua pantanosa. Ela subiu quieta, com os pés cheios de lama até os
joelhos. Nao me disse nada, ainda sentia aquela sua forca me empurrando para
longe, o seu eu todo me recusava, ela queria é ser sozinha para sempre, sera?

Ligou o chuveiro. Sera que ela queria que eu forgcasse a coisa toda? Sera que
era isso? Parecia, é verdade, parecia mesmo... Mas nado podia, ndo podia machucar
Isabelle desse jeito, ndo podia violar esse seu desejo tdo profundo e tdo assustador,

| tao apartado de mim que doia. Nao posso machucar minha mulher, ndo posso
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estuprar minha mulher! Nao, isso é errado, ela ndao quer isso, ndo quer que eu a
machuque... Entdo o que é que ela quer, o que vocé quer maldita? O caderno! Onde
foi parar o maldito caderno, cadé ele? Gaveta, gaveta, papel, colchdo, ela tem um
amante, é isso, ela tem varios amantes, transa com cavalos a luz da lua cheia,

= pagante demoniaca, vibora desaforada, mostra aqueles peitées para todos eles na

- rua, grita, com certeza, balanca a bunda numa boate qualquer, deve trepar com vinte

o homens ao mesmo tempo, deve sentar num pau bem duro e grosso, em dois! Deve
sim, com aquela xana dela bem aberta, bem achei! Achei o caderno, agora eu te
peguei!

Mas la dentro s6 tinha uma tnica palavra. Cheio apenas de uma Unica palavra,
escrita com diferentes caligrafias, varias vezes, em linhas irregulares, de formas
diferentes: aquarium. Aquarium. Aquarium. Aquarium. Aquarium. Arquarium.
Aquraium. Aqraruim. Que porra é essa! Que porcaria toda era aquela? O que houve
com vocé Isabelle?

“Isabelle! Abre a porra da porta desse banheiro! Abre essa porta, abre a porra
dessa porta!”.

“Nao”.

put “Eu vou arrebentar essa porta, Isabelle abre essa desgraga dessa porta, abre
logo, abre essa porta, abre eu vou quebrar tudo isso, abre essa desgraga agora!”.

“Nao”.

“Abre, por favor, meu amor, abre... Eu ndo consigo mais, Isabelle... Eu nao
quero te trair, por favor, Isabelle... Eu preciso de vocé, meu amor, por favor...
Isabelle, eu vou morrer...”.

“Nao”.

Entao bati uma vez com os pés, bati de novo, bati com uma cadeira, bati com
uma mesa, joguei a escrivaninha na porta; a porta arrebentou, e ela estava nua,
encharcada de agua sélida, uma cobertura toxica do seu préprio cheiro de fémea,
asfixiado dentro do banheiro. Os cabelos empastados. Tirei toda a roupa. Ficamos la

por trés dias, até que ela disse o seu ultimo “nao”.
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