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Resumo: O presente trabalho analisa a construção das masculinidades 
hegemônicas no âmbito das instituições família, igreja, escola e forças 
armadas no contexto da obra Princesa, de Fernanda Farias de Albuquerque. 
Ela, uma transexual brasileira, escreveu sua (auto)biografia com Maurizio 
Jannelli, um ex-membro das Brigadas Vermelhas, dentro de um cárcere 
romano. O livro foi publicado primeiro na Itália, fato que tem causado 
grande discussão sobre sua nacionalidade literária, o que para nós figurará 
sempre num eterno “entrelugar”. 
Palavras-chave: masculinidades; Princesa; entrelugar; instituições 
brasileiras. 
 

 
   
Algumas reflexões sobre a nacionalidade literária de Princesa 

 
 Algumas obras são de difícil classificação e inserção em um único sistema 
literário. Talvez o exemplo mais bem acabado desta indefinição em relação à 
nacionalidade literária seja Franz Kafka, autor nascido na antiga Tchecoslováquia, 
mas que escolheu escrever sua obra em língua alemã. De qualquer forma, nestes 
últimos anos o debate tem se tornado mais acirrado do que nunca em virtude dos 

                                                           
1 Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa do Programa de Pós-
Graduação da FFLCH/USP. Mestre em Língua e Cultura Italianas, USP. Email: 
lummarchini@gmail.com.  
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intensos fluxos migratórios de nossa época, haja vista que tal situação se constitui um 
terreno fértil para que muitos migrantes se tornem escritores na terra de acolhimento 
ou faz com que aqueles que já escreviam em sua terra natal passem a escrever na 
língua do país de chegada. Essa é a situação atual das letras italianas que, 
tardiamente em relação a outros países europeus, como França e Inglaterra, está 
“hospedando” escritores não nativos dentro do fenômeno conhecido como 
Letteratura Italiana della Migrazione. Em linhas gerais, Armando Gnisci, primeiro 
teórico a se debruçar sobre este novo fenômeno literário, o define como uma 
literatura “constituída por uma heterogeneidade de escritores que usam o italiano, e 
que inclui tanto autores [italianos] emigrados da Itália, quanto autores [estrangeiros] 
imigrados em nosso país dos mais variados países” (Gnisci 2003: 112).  

A proposta de se estabelecer uma conexão entre o passado da emigração 
italiana, já relativamente distante no tempo, e esta nova realidade de imigração na 
Itália, deve ser valorizada, porém tal nomenclatura tem sido aplicada somente para 
os escritos dos migrantes contemporâneos, ou seja, aqueles que chegaram ao país a 
partir dos anos setenta do século passado. Tanto isso é verdadeiro que a data de 
nascimento de tal fenômeno é marcada pela publicação de Dove lo Stato non c’è: 
Racconti Italiani (1991), no qual consta o conto “Villa Literno” que narra a história do 
assassinato do trabalhador sul-africano Jerry Masslo por um grupo de jovens 
italianos no sul do país em 1989. A ficcionalização deste episódio pelo escritor franco-
marroquino Tahar Ben Jelloun dará início a uma literatura que começa por reunir 
“retalhos” representativos dessa nova realidade que se configura na Itália. Nestes 
pouco mais de trinta anos de existência, a literatura migrante italiana já conta com 
mais de quatrocentos escritores vindos de mais de noventa países diferentes, sendo 
que vinte e quatro são de origem brasileira2.  

Dentro deste fenômeno destaca-se Princesa, obra publicada pela Sensibili alle 
foglie, editora italiana gerada dentro do cárcere de Rebibbia na cidade de Roma. 
Escrito a quatro mãos por Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli, o 
texto nasce de uma narrativa em três vozes, tendo sido transformado em livro em 
1994. Ela, uma transexual brasileira, presa por tentativa de homicídio e ele, um ex-
membro das Brigadas Vermelhas, condenado à prisão perpétua devido a sua 
militância política. Ambos em celas separadas, presos no cárcere romano. Neste 
cenário a autora escreve sua história em um caderno de capa amarela que viaja de 
sua cela até àquela do outro autor através de um amigo em comum: Giovanni 
Tamponi, um ex-assaltante de bancos de origem sarda.  

Princesa possui uma singular gênese linguística e literária. A autora foi 
encorajada a escrever por Giovanni Tamponi que lhe ensinou a “sua” língua italiana, 
ou seja, muito contaminada pela sua língua natal, o sardo. Assim foram escritos 
muitos dos episódios que compõem a sua narrativa, numa língua híbrida que 
compreende um misto de “italiano de rua” com forte cunho coloquial, e a inevitável 
presença do substrato linguístico português e sardo. Maurizio Jannelli, ao entrar em 
contato com os manuscritos, de acordo com Fernanda e Giovanni, escreveu o livro 

                                                           
2 Segundo dados colhidos no “Banca Dati Scrittori Immigrati in Lingua Italiana”. In: 
http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/, de 93 escritores latino-americanos, 24 são brasileiros, 
dentre os quais destacamos Christiana de Caldas Brito, Vera Lúcia Oliveira, Júlio Monteiro Martins e 
Rosana Crispim, entre outros. Acesso em: 12 out. 2015. 
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neles baseado. Nasce a personagem Princesa, fruto dos escritos autobiográficos de 
Fernanda, de sua narração oral e da escritura final de Maurizio Jannelli. A obra narra 
a história da coautora desde sua infância e adolescência em Remígio, no interior do 
estado da Paraíba, até sua chegada à Europa onde é presa na Itália por tentativa de 
homicídio.  

Considerado um dos primeiros exemplos do relativamente recente fenômeno 
literário italiano, Princesa é um texto que apresenta questões inquietantes e se abre a 
interpretações que levam o leitor a refletir sobre a estabilidade do mundo 
falologocêntrico. A obra coloca em discussão a concepção de corpo único e de uma 
orientação sexual pré-determinada pela biologia, ao mesmo tempo em que entrelaça 
a narrativa com a questão migratória. Desse modo, ao mesmo tempo em que a 
personagem flutua de um sexo a outro, de um gênero a outro, problematizando e 
questionando as dicotomias que definem homem e mulher, masculino e feminino, 
Princesa, o livro, oscila dentro da Letteratura Italiana della Migrazione, podendo mesmo 
ser visto como um elemento estranho neste corpus, na medida em que se levarmos em 
consideração os elementos língua, nação, nacionalidade do autor, cor local, temática, 
recepção da obra que, desde o Romantismo, com algumas variações, vêm servindo 
de base para a classificação de uma obra como expressão de uma determinada 
literatura nacional, o texto em questão poderia ser requerido tanto pelo sistema da 
literatura brasileira, como por aquele da literatura italiana, como observa Laura 
Gandolfi (2010: 77): 

 
[...] o fato de que o [livro] foi e continua sendo a ser considerado como 
pertencente à literatura italiana contemporânea – leia-se, literatura 
migrante em língua italiana, apesar de Fernanda Albuquerque ser de 
nacionalidade brasileira e grande parte do texto tratar de sua vida no 
Brasil, e não na Itália –, necessariamente, gera uma série de perguntas 
referentes a estruturas literárias nacionais e os limites que neste caso 
definem literatura brasileira, por um lado, e italiana, por outro.3 
  

 Se levarmos em consideração o fato de Princesa ter como autora e protagonista 
uma brasileira e de os originais terem sido escritos tendo como substrato linguístico 
predominante a língua portuguesa do Brasil; de as ações da personagem terem se 
desenvolvido majoritariamente em território brasileiro; de terem sido usadas 
metáforas, figuras de linguagem e de pensamento, lendas e tradições da cultura 
brasileira que, por sua vez, “obrigaram” o coautor a se informar sobre a cor local, 
com vistas a dar uma versão definitiva à história em língua italiana; de a tradução da 
mesma para o português ter se dado em seguida à publicação italiana, a obra pode 

                                                           
3 “Furthermore, the fact that the has been and continues to be considered as belonging to 
contemporary Italian literature (regardless of the fact that Fernanda de Albuquerque is by nationality 
Brazilian and large part of the text indeed deals with her life in Brazil, not Italy) necessarily generates 
a series of questions pertaining to national literary frameworks and the boundaries that in this case 
define Brazilian literature, on the one hand, and Italian, on the other” (Tradução nossa). 
GANDOLFI, Laura. Princesa: The textual space between translation and divergence. Disponível em 
http://www.researchgate.net/publication/49599363_Princesa_The_Textual_Space_Between_Translat
ion_and_Divergence, acesso em 10 abr. 2014. Infelizmente não foi possível acessar o texto integral.  
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ser vista como pertencente ao conjunto da literatura nacional brasileira ou como 
literatura brasileira escrita, mas melhor, publicada em italiano.  
 Se por outro lado levarmos em consideração que a obra é também assinada 
por um escritor italiano e que este autor foi dotado, em última instância, do poder de 
escrever a história de Fernanda de acordo com sua capacidade de escutar e de 
transmiti-la para o maior número de pessoas possível na sua língua natal, ou seja, o 
italiano, aliado ao fato de que Jannelli se viu diante de um universo desconhecido – 
tanto em termos da migração de gênero como em termos de Brasil – e por isso 
mesmo “manipulou” a escritura original de modo a “torná-la acessível a um público 
maior” (Jannelli 1995: 10); que o livro foi editado e publicado na Itália, e que sua 
primeira e grande recepção e repercussão se deu em terras peninsulares4, é possível 
afirmar que a obra pode ser considerada também literatura italiana. Ou mesmo 
literatura italiana com fortes traços de Brasil. Nesta linha a pesquisadora Anna Proto 
Pisani credita a Maurizio Jannelli a valência literária do livro ao argumentar que 
 

[...] Fernanda Farias não é uma verdadeira escritora, não o foi antes 
deste texto e não o será depois. A dimensão literária do texto é devida a 
Jannelli, que ao contrário, possui uma veia literária e ainda continua a 
desenvolver atividade literária como autor no âmbito televisivo (Pisani 
2008: 246)5. 
 

Apesar dessas considerações, Pisani não deixa de observar que tal dimensão 
literária contida no texto foi possível graças à força explosiva da língua de Fernanda: 
“comparável à subversão da sua vida, com neologismos e imagens únicas” (Pisani 
2008: 246). Com base nessas observações, podemos inferir que esta experiência de 
colaboração na escritura de Princesa é um caso único no panorama da chamada 
literatura migrante em língua italiana, e não somente naquele sistema. E que a marca 
desta escritura é a relação que se instaura entre Fernanda, Giovanni e Maurizio que, 
por suas vezes, projetam na escritura de vida da autora o sonho de costurar os 
fragmentos das suas próprias vidas no cárcere e de viajarem para além dos muros da 
prisão perseguindo Fernanda do Brasil à Itália. Assim, a escritura se torna o espaço 
aberto para o encontro e para o recíproco conhecimento. Esta singularidade da obra é 
que a faz muito próxima ao que Édouard Glissant chama de a “Poética da Relação”, 
na qual se preconiza o ser não como absoluto, mas como “relação com o outro, 
relação com o mundo, relação com o cosmos” (Glissant 1996: 37). Desse modo, 

                                                           
4 Embora tenhamos concomitantemente ao lançamento do livro na Itália em 1994, alguns artigos sobre 
Princesa na imprensa escrita brasileira tais como: STYCER, Maurício, “Ex-terroristas me entenderam, 
diz travesti” in Folha de São Paulo, São Paulo, Caderno São Paulo, 20/01/1994, p. 3; “O beijo da 
Princesa: Travesti brasileiro une-se o líder terrorista das Brigadas Vermelhas para lançar livro de 
memórias”, in Revista Veja, São Paulo, 26 de janeiro, 1994, p. 46. 
5 “[...] Fernanda Farias non è una vera e propria scrittrice, non lo è stata prima di questo testo e non lo 
sarà dopo. La dimensione letteraria del testo è dovuta a Jannelli, che invece possiede una vena 
letteraria e che tuttora continua a svolgere attività letteraria, come autore in ambito televisivo.” 
(tradução nossa) 
PISANI, Anna Proto. L’identità ambigua: Il corpo maschile e femminile in Princesa di Fernanda Farias 
de Albuquerque. In: Narrativa, nuova serie, n. 30 – Centre de recherches Italiennes de l’Université 
Paris Ouest Nanterre la Defènse, 2008, p. 246. 
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fazendo uma analogia com o pensamento de Glissant, podemos admitir que a 
história contada por Fernanda constitui-se um rizoma que foi ao encontro de outras 
raízes (seus amigos) de modo que “o que se torna importante não é tanto um 
pretenso absoluto de cada raiz, mas o modo, a maneira como ela entra em contato 
com outras raízes: a Relação” (Glissant 1996: 37), neste caso, materializada pela 
publicação do livro. Sendo assim, em termos de nacionalidade literária, Princesa não 
se define e continua a transitar, como a própria personagem, entre uma margem e 
outra no seu eterno entrelugar, conforme preconizado por Silviano Santiago. É por 
esse motivo que pedimos licença para tratar neste artigo das masculinidades 
hegemônicas nas instituições brasileiras tais como a família, a igreja, a escola e o 
exército presentes na formação da personagem Princesa, independentemente da 
inserção imediata ou não da obra na literatura brasileira. 

 
 

A formatação do indivíduo nas instituições em Princesa 

 
 É recorrente no pensamento dos estudiosos que se debruçam sobre a questão 
de gênero e sexualidade a ideia de que os mesmos são construídos culturalmente de 
acordo com os objetivos políticos da classe dominante. A noção de sexo e gênero 
nasce com a sociedade burguesa que utilizou como base para essa “invenção” a 
divisão do trabalho, melhor dizendo, a divisão social e econômica do trabalho. Neste 
contexto encontra-se também a mais importante delas, ou seja, a divisão sexual do 
trabalho na qual os corpos foram otimizados tendo em vista uma maior produção no 
âmbito de uma divisão social que levava em consideração a dicotomia dos sexos e, 
consequentemente, dos gêneros. Segundo Foucault (1985), o controle e a 
disciplinarização dos corpos se constituíram a força motriz indispensável ao 
desenvolvimento do capitalismo que, com base no natural, no biológico, na diferença 
sexual, tornou-se cada vez mais hegemônico. Por um lado, o modelo 
heteronormativo torna-se um dos pilares do complexo modo de produção capitalista 
e, por outro, os valores burgueses consolidam o modelo da família patriarcal no qual 
a mulher reprodutora e seus filhos representam um dos pilares que alimenta a 
reprodução capitalista sob a dominação masculina.  

Em linhas gerais, essa é a constituição do patriarcado ocidental que 
influenciará sobremaneira a elite brasileira do final do século XIX que, inspirada na 
biopolítica, ou seja, em um conjunto de saberes e práticas que disciplinam os corpos e 
regulam a vida das populações (Foucault 1985: 131), irá colocar em marcha uma 
demanda de medidas moralizantes e disciplinadoras voltadas para um progressivo 
embranquecimento da população através do incentivo à imigração de europeus 
(Miskolci 2012: 50). Isso porque, segundo o sociólogo, a biopolítica no Brasil se 
caracterizou pelo medo que a classe dominante brasileira tinha da degenerescência 
da raça muito em discussão no contexto da abolição da escravatura. Neste cenário, a 
construção da nação exigia o “agenciamento” do desejo que caminhasse em direção 
às formas ideais, ou seja, um casal heterossexual, reprodutor, monogâmico, estável e 
branco. A reprodução miscigenada tinha sempre como objetivo embranquecer a raça, 
de modo que a escolha por uma mulata era aceitável, mas as mulheres negras 
excluídas deste modelo, como nos faz entender Miskolci (2012: 42): 
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No Brasil, a preocupação coletiva com a sexualidade emergiria na 
intersecção dos discursos políticos, científicos e literários sobre a nação 
brasileira que seguiam objetivos como o de branqueamento/civilização 
de nosso povo por meio de práticas claramente discriminatórias ou 
formas sutis de rejeição, disciplinamento e controle das relações 
íntimas, particularmente as afetivas e sexuais, conformadas ao ideal 
reprodutivo (portanto heterossexual), branco, viril.  

 
No nosso particular processo de construção de nação, a questão racial passa a 

ser associada aos “desvios”. Negros, mulatos, mulheres, homossexuais passam a ser 
percebidos como uma ameaça à ordem e vinculados à anormalidade, demandando 
assim a ação disciplinadora e controladora do Estado.  

Embora distante no tempo, percebemos que tais pressupostos ainda se 
mantiveram presentes nas instituições brasileiras nos anos setenta do século passado 
em Remígio, uma pequena cidade do interior da Paraíba, conforme as narrações de 
Fernanda Farias de Albuquerque constantes em Princesa, sua (auto)biografia, que ora 
começamos a analisar tendo em vista a impossibilidade ou a dificuldade de inserção 
na sociedade de pessoas consideradas “anormais” pelo fato de encontrarem-se 
suspensas entre um sexo e outro. 

A narrativa de Princesa é a história de uma protagonista que se conta com 
vários nomes – Fernando, Fernanda, Princesa –, em diversos corpos, em diversos 
espaços e através de algumas línguas. Em eterna transição, o texto é estruturado em 
grande parte em duas linhas que caminham paralelas: uma, objetiva, na qual a 
personagem viaja através do espaço geográfico em sua migração por várias cidades 
brasileiras e europeias ao mesmo tempo em que realiza a transição íntima de sua 
identidade sexual vivida na autoconsciência de gênero e na migração física entre os 
sexos com a finalidade de aproximar-se da dimensão biológica do sexo feminino. A 
outra linha, subjetiva, na qual a personagem, em eterna contradição consigo mesma, 
abraça e rejeita sua educação, seus valores morais e éticos que lhe foram transmitidos 
por Cícera, sua mãe. Destarte, Princesa, a personagem, flutua entre a repetição 
acrítica e o repúdio ao mundo de convicções de sua mãe e o desejo irrefreável e 
instintivo de viver a sua própria vida coerentemente à identidade que escolheu para 
si. 

“‘Negro quando não caga na entrada, caga na saída’. Cícera não admitia 
contestação. Eu tinha mamado no seio dela. Tinha sugado toda aquela lista do Bem e 
do Mal, dos Bons e dos Maus” (Albuquerque; Jannelli 1995: 71)6. É assim que 
Princesa, anos mais tarde, tratará de explicar as constantes contradições entre suas 
ações e seus pensamentos; entre aquilo que lhe fora ensinado e sua mundivivência, 
construções que, no mais das vezes, vão se mostrar invertidas, ou seja, a lista do Bem 
e dos Bons se transforma na lista do Mal e dos Maus. O elemento central da sua 
educação foi Cícera Maria da Conceição, esposa de Manuel Farias de Albuquerque e 
mãe de Adelaide, Alaíde, Aldenor e Fernando. Ela é uma mulher que, após tornar-se 
viúva, assume toda a responsabilidade da casa, da criação dos filhos e da 

                                                           
6 Para as citações estamos utilizando a tradução brasileira feita por Elisa Byington. 



 
) 

    
 

 
      

 

                                                      Luciana M. Marchini Ulgheri (USP)     
“HOMENS DE UM LADO, MULHERES DO OUTRO. E EU?”  

AS MASCULINIDADES E AS INSTITUIÇÕES BRASILEIRAS NO CONTEXTO DE PRINCESA 
112 

Londrina, v. 16, p. 106-120, jul./dez. 2015 

administração da pequena propriedade rural deixada pelo marido no interior da 
Paraíba. Os filhos, todos já casados, deixaram-na só com o filho menor e se mudaram 
para grandes cidades do Brasil em busca de uma melhor situação financeira. Talvez, 
por ter de assumir todas as responsabilidades da casa após a morte do marido e 
convicta de não querer contrair outro matrimônio, a matriarca seja descrita como 
uma pessoa muito respeitada na vizinhança e de posições muito firmes, mas ao 
mesmo tempo muito amorosa e dedicada ao único filho a quem ainda restava criar – 
Fernando, que neste momento tem apenas seis anos de idade.  

Na narrativa, Cícera representa o paradigma cultural de uma humilde 
moradora de uma pequena cidade do interior do Brasil. Impregnada de uma 
religiosidade simples, seu monoteísmo católico excludente interpreta a realidade em 
seus dois extremos: Deus e o Diabo, o Paraíso e o Inferno, sem deixar espaço para o 
Purgatório. O mundo binário de Cícera também atua em outras frentes, pois para ela 
economicamente só há ricos e pobres; sexualmente só há homens e mulheres; 
eticamente o certo e o errado e, moralmente, o bem e o mal. Nos trechos seguintes, 
temos alguns exemplos da visão de mundo de Cícera: 

 
Na terra tem a igreja e a prisão. Quem vai à igreja vai para o céu, quem 
vai para a prisão vai para o inferno. Cícera me queria no céu e me 
levava à igreja (Albuquerque; Jannelli 1995: 39). 
 
Cícera correu à minha cabeceira, foi ela quem me apresentou Sauro. 
Tinha se aproximado do homem de leis com deferência de camponesa e 
o eterno problema de briga na demarcação das nossas terras. Depois, 
com orgulho, compensou sua ignorância exibindo a obra-prima: Este é 
meu filho! Ah! Sauro Afonso me esquadrinhou rapidamente, um olhar 
e entendeu tudo, o professor. Ele se vestia de cultura, até de pijama a 
ostentava. Mesmo nu não era como os outros. No hospital, com o “bom 
dia” punha cada um no seu lugar. À distância justa. Pediu e obteve um 
leito no meu quarto: Junto a este bom rapaz que logo estará curado e 
voltará aos estudos. Cícera foi embora feliz e tranquila com a nova 
proteção (Albuquerque; Jannelli 1995: 49). 
 
Cícera vivia simples: mulheres de um lado e homens do outro 
(Albuquerque; Jannelli 1995: 44). 

 
 Estes cenários ilustram muito bem o ambiente familiar no qual Princesa foi 
criada: uma família mononuclear tendo a mãe como centro, em razão da viuvez e, 
sobretudo, da ausência dos filhos, homens migrantes em busca da sorte em outras 
cidades do Brasil, mas encarnando todo o receituário do patriarcado, inclusive aquele 
da obediência e respeito aos ricos e poderosos, tão típico do coronelismo nordestino. 
Cícera, com certeza, jamais poderia imaginar que ao deixar o filho no hospital “aos 
cuidados” do professor advogado, o estava entregando a um “desviado” escondido 
no saber e na riqueza (Albuquerque; Jannelli 1995: 49). A matriarca também não se 
esqueceu de ensinar o filho que os negros são “inferiores” e, por isso, deveriam ser 
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sempre vistos com desconfiança, como sugere o adágio proferido por Fernanda 
(Albuquerque; Jannelli 1995: 71).  
 A educação dada por Cícera, contudo, não foi suficiente para fazer com que o 
pequeno Fernando deixasse de “fazer coisas do demônio”, em princípio com seus 
amiguinhos e primos: 
 

Eu era a vaca, Genir o touro, Ivanildo, o bezerro. Short e camiseta 
despidos com pressa dentro do mato. Longe de todos, era o segredo. 
Genir mugia e me perseguia. Uma brincadeira de empurrões, pegação e 
respirações ofegantes. Ele montava a vaca, endemoninhado em cima de 
mim. Mexia, feito filhote de bicho trepado na perna do dono. Pinto de 
menino e esfregação. Ivanildo, o bezerro, priminho desajeitado, enfiava 
o focinho naquele inferno. Umedecia e chupava abaixo da minha 
barriga. Oh Ivanildo, procura a teta! A minha pequena teta. Engolida, 
mutilada. Cócegas e um arrepio de alegria. Com Genir melado e sem 
fôlego, o jogo tinha acabado E eu, acabado7. Mas Ivanildo recomeçava. 
Ei, tem a ovelha e o carneiro, o gato e a gata (Albuquerque; Jannelli 
1995: 26). 
 

 Fernandinho, que alegava aos sete anos de idade não saber o que era pecado 
(Albuquerque & Jannelli 1995: 30), ao contrário dos outros amigos e primos, levava 
diversas surras de sua mãe por causa dessas brincadeiras e, por isso, lhe perguntava: 
“Por que você bate em mim e tia Maria não bate em Genir? Porque quero criar um 
filho e não um malandro”, era a resposta de Cícera que aproveitava para repetir o 
refrão: “Se fizer as coisas do diabo, vai para a prisão e para o inferno!” (Albuquerque 
& Jannelli 1995: 32). Na verdade, Fernandinho apanha porque está transgredindo um 
dos pilares da masculinidade: o fazer-se de mulher para os amigos. O historiador 
George Mosse, ao falar sobre racismo e homossexualidade em uma entrevista 
concedida a Enzo Cuoco na Rivista Sodoma, afirma que 
 

A confusão entre os sexos é então considerada como um ataque contra a 
inteira sociedade. Desde a Idade Média e em maior grau no século XIX, 
uma das acusações contra os homossexuais foi aquela de assumir o 
papel feminino no ato sexual. A confusão entre os sexos e entre os 
correspondentes papéis econômicos e sociais que dela derivam é 
completa (Mosse 1994)8. 
 

 Assim, ao trair sua masculinidade manifesta, Fernandinho estava, segundo 
sua mãe, deixando de estar no caminho correto para se tornar um homem e andando 
a passos largos em direção à malandragem, algo que significa abrir mão de ser uma 

                                                           
7 Neste caso, traduziríamos esta frase assim: “o jogo tinha acabado. E eu, esgotado.”, pois rende 
melhor a ideia dos autores segundo nossa visão, pois o original é: “Il gioco era finito. Io sfinito.”  
8 “La confusione fra i sessi, quindi è considerata come um attacco contro l’interasocietà. Dal Medio 
Evo in poi, ed in misura maggiore nel XIX secolo, una delle accuse contro gli omossessuali è stata 
quella di assumere Il ruolo femminile nell’atto sessuale. La confusione fra i sessi e fra i corrispondenti 
ruoli economici e sociali che ne derive è completo” (Tradução nossa). 
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pessoa respeitável, pois “Historicamente a respeitabilidade se baseia sobre um certo 
tipo de divisão entre os sexos e se difunde junto à ideia do macho, da superioridade 
masculina”, entendida como “superioridade heterossexual” (Mosse 1984)9.  

Cícera argumenta suas posições em relação à educação dada aos filhos, em 
última instância baseada nos preceitos morais da Igreja Católica, frequentada 
assiduamente por ela.  A Igreja, baseada no Gênesis bíblico, defendeu e divulgou o 
mito fundador da espécie humana, aliás, o mais fortemente difundido nas sociedades 
ocidentais, no qual a mulher e o homem ocupam posições hierárquicas bem definidas 
e imutáveis: o homem definido como superior por tomar para si a missão do trabalho 
e assim prover a família, e a mulher vista como inferior por dever obediência ao 
homem e por ser estigmatizada pela sua função meramente reprodutora.  

No contexto de uma pequena cidade rural do interior do Brasil, nos anos 
setenta do século passado, a Igreja é um importante braço auxiliar na educação das 
crianças e, consequentemente, na consolidação dessa representação de gênero, 
concebida como única, imutável, natural e imprescindível para a formação de uma 
sociedade respeitável. Destarte, não por acaso Cícera, na sua condição de viúva, se 
apoia nos valores perpetuados pelo catolicismo com a intenção de levar o filho a 
trilhar um caminho que o distanciasse de um futuro desonesto e desonrado. 
Portanto, Fernandinho vai à missa, porque “Na terra tem a igreja e a prisão. Quem 
vai à igreja vai para o céu, quem vai para a prisão vai para o inferno. Cícera me 
queria no céu e me levava à igreja” (Albuquerque; Jannelli 1995: 39). Em linhas 
gerais, baseado nos dez mandamentos, o pároco da igreja local “aperta” o jovem 
Fernando no confessionário: 

 
- Você rouba? 
- Sim, uns trocados. 
- Calunia? 
- Não, não difamo ninguém. 
- Briga? 
- Sim, às vezes na escola. 
- Faz coisa suja? 
- Não! 
(mentia, não entendia) 
- Tem algum pecado que você não consegue confessar? 
- Não! 
Como penitência tive que rezar dez pais-nossos, dez ave-marias, dez 
salve-rainhas. A segunda vez foi diferente:  
- Você rouba? 
- Sim, uns trocados. 
(na feira comprava esmalte e batom mas guardei segredo) 
- Faz coisa suja? 
(fiquei vermelho de vergonha) 
- Fala! Você tem o que confessar mas não confessa! Faz coisa suja? 

                                                           
9 “Storicamente La respeitabilità si basa su un certo tipo di divisione fra i sessi e si diffuse insieme Allá 
Idea del maschio, della superiorità maschile. Superiorità maschile significa superiorità eterosessuale” 
(Tradução nossa). 
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- Sim, faço. 
- Com seus amiguinhos ou com suas amiguinhas? 
- Vou com os meninos. 
- Você se faz de mulher para seus amigos? 
- Sim, me faço de mulher para eles. 
- Se você repetir isso, vai para o inferno! 
Triplicou a penitência: e dentro de uma semana quero você novamente 
no confessionário (Albuquerque; Jannelli 1995: 40). 

 
Neste questionário feito pelo padre ao jovem, podemos identificar dois pontos 

importantes. Na primeira confissão, Fernando responde que não havia feito 
nenhuma “coisa suja” por não entender a pergunta. Ele não faz a associação entre 
suas brincadeiras com os amigos a algo que seja condenável, por isso não confessa. 
Na segunda confissão, o menino já tinha conhecimento do que era pecado, devido 
principalmente às surras administradas por sua mãe e, desse modo, admite que se 
faz de mulher para os seus amiguinhos. Apesar de a Bíblia não hierarquizar os 
pecados, como se pode constatar em 1 Coríntios 6: 9-1010, e Fernandinho ter 
aumentado somente um pecado em relação à confissão anterior, o pároco lhe triplica 
a pena, o que demonstra o quanto era necessário incutir na cabeça de todos os fiéis as 
representações de gênero hegemônicas a fim de manter a estabilidade social. A 
punição triplicada e a intimação de retorno do menino ao confessionário em uma 
semana demonstram o importante papel das instituições eclesiásticas na construção 
social dos sexos via disciplinarização e controle dos corpos e do desejo através da 
expiação do pecado, das rezas penitentes e da exposição pública do “pecador”: 
 

Se há um diabo no meio de vós, que se retire! Eu tinha certeza, o diabo 
era eu. Fiquei de todas as cores. Ele me fixou do púlpito, calou a 
algazarra dos machos. A calamidade se abatia sobre mim e enchia de 
insultos até mesmo a igreja, onde eu marcava encontros secretos e 
pecados no rio. “Se há um diabo no meio de vós, que se retire!” Ele fez o 
sinal-da-cruz, em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, e iniciou a 
Santa Missa. Saí da igreja de cabeça baixa (Albuquerque; Jannelli 1995: 
41). 
 

Desse modo, Fernandinho é mais uma vez punido severamente por 
transgredir os limites das funções do homem e da mulher e, por esse motivo, é 
considerado uma ameaça para a sociedade que achincalha, exclui, agride e violenta 
física e moralmente o menino: 

 
Na mesma noite João Paulo me pegou pelo pescoço e me arrastou para 
o mato: Estou de pau duro, pau de homem grande, veadinho! Os outros 
viam e ouviam. Gargalhavam. Não, com você não quero! [...]. Mas ele 

                                                           
10 “9. Não sabeis que os injustos não herdarão o Reino de Deus? Não vos deixem enganar: nem 

imorais, nem idólatras, nem adúlteros, nem os que se entregam a práticas homossexuais de qualquer 
espécie, 10. nem ladrões, nem avarentos, nem viciados em álcool ou outras drogas, nem caluniadores, 

nem estelionatários herdarão o Reino de Deus” (1 Coríntios 6: 9-10). 
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me pegou pelo pescoço e me resignei a sucumbir na chacota, nos gritos, 
no entusiasmo animal (Albuquerque; Jannelli 1995: 40). 
 

 Em uma sociedade assim constituída, na qual os comportamentos 
considerados desviantes devem ser expurgados da vida social, é coerente visualizar 
nos relatos de Princesa a hipocrisia daqueles que secretamente o tomavam por 
amante, mas, que na vida pública cotidiana, o rechaçavam. Paradoxalmente, essa se 
torna a arma do menino ao perceber que poderia se livrar de situações desagradáveis 
ao simplesmente ameaçar contar os segredos daqueles que têm uma imagem a zelar: 
muitos deles pais de família e pessoas respeitáveis na cidade, como era o caso de João 
Paulo da citação acima, que só não estuprou Fernandinho porque este teve “um 
lampejo de ódio: conto tudo a sua mulher, seus filhos! Ele grunhiu umas palavras, o 
porco: Se você fizer isso eu te mato. Três pauladas no meio das costas me derrubaram 
no chão. Era certo, ele teria me matado” (Albuquerque; Jannelli 1995: 40-41).  
 Situações de violências físicas e psicológicas sofridas pelo(a) protagonista são 
uma constante durante toda a narrativa. No ambiente escolar não se deu de outra 
forma. A escola, embora já livre da tutela da Igreja, continua a transmitir os valores 
morais da mesma e, sobretudo, a repetir os pressupostos das representações de 
gênero nas quais predomina a hierarquia patriarcal: “o macho adulto branco sempre 
no comando, e o resto ao resto, o sexo é o corte, o sexo”, como Caetano Veloso 
resume genialmente na canção O Estrangeiro, de 1989.  
 A Escola Municipal perto do sítio onde Fernandinho morava é descrita como 
uma “confusão de trinta, quarenta crianças, entre nove e dezesseis anos” 
(Albuquerque; Jannelli 1995: 35) divididos em duas classes por dois professores: Izael 
Diaz e Maria Nazareth Monteiro. Como todas as crianças eram da região, o menino 
desde sempre virou o alvo predileto de piadas, brincadeiras, difamação e todo o tipo 
de violência vindas em sua direção e que partiam não somente dos colegas, mas 
também de “seu Diaz”, o referido professor: 
 

[...] seu Diaz, o senhor viu o Fernandinho? Anda feito mulher! Rildo 
gritava feito maluco. Izael Diaz me chamou: Fernandinho, ande, mostre 
para a gente como você anda! Fiquei vermelho de vergonha, mas dei 
meu show. Viu, professor? Anda feito mulher, feito veadinho! Eh, 
meninos, quando Fernandinho for grande vai para São Paulo ou para o 
Rio – dinheiro fácil para ele!, dizia Izael Diaz, o professor, e todos 
gargalhavam (Albuquerque; Jannelli 1995: 35). 
 

 Pierre Bourdieu, ao analisar a Escola como uma das instituições encarregadas 
de garantir a ordem dos gêneros, constata que, apesar da democratização do acesso à 
educação, persiste a sexualização dos cursos, carreiras e disciplinas, de modo que, 
por exemplo, nos departamentos mais cotados, as moças estão bem menos 
representadas e são “direcionadas sobretudo para as especializações 
tradicionalmente consideradas ‘femininas’ e pouco qualificadas [...] ficando certas 
especialidades (mecânica, eletricidade, eletrônica) praticamente reservadas aos 
rapazes” (Bourdieu 1999: 111). No rastro do sociólogo podemos deduzir, calcados 
nos comentários do professor Izael Diaz que, para pessoas como Fernandinho – que 
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se encontram na fronteira dos gêneros e que abrem mão do modelo hegemônico de 
masculinidade no contexto de uma cidade rural na qual um dos requisitos para o 
trabalho mais imediato é a força bruta somada ao vigor físico para a lida no campo –, 
o único caminho é emigrar para grandes cidades brasileiras na qualidade de 
profissional do sexo. O professor fecha qualquer possibilidade de existência futura 
do garoto na cidade, mesmo que viesse a exercer profissões tidas como ‘femininas’ – 
trabalho doméstico, corte e costura etc. –, pois pessoas como Fernandinho pagam o 
preço de não serem portadoras da chamada respeitabilidade e, portanto, devem ser 
excluídas dos espaços públicos a fim de não perturbarem a ordem da chamada 
divisão sexual do trabalho. Neste contexto, no qual a escola é mais uma instituição 
mantenedora, defensora e divulgadora das representações de gênero hegemônicas, é 
possível imaginar o mal-estar que a presença de Fernandinho causava: “Os 
comentários corriam e eu os captava. ‘Não podemos continuar a manter na escola um 
menino que se comporta como mulher’ (Albuquerque; Jannelli 1995: 37). E, 
consequentemente, a escola só conseguia diagnosticar a raiz de tal “problema” pelo 
mesmo viés patriarcal: “‘É assim porque não tem um pai que faça ele virar homem’” 
(Albuquerque; Jannelli 1995: 37). 
 Diante da difamação do filho na cidade, na igreja e na escola, Cícera se 
resignava a fazer o que achava mais acertado: surras e castigos para Fernandinho a 
fim de evitar que o falatório aumentasse. Um dia, porém, o filho mais velho, 
Aldenor, retorna à casa da mãe devido à separação da esposa e traz pela primeira vez 
para dentro da casa Farias as palavras que Cícera tanto se esforçou para serem 
mantidas longe de seu lar: “Palavras furiosas, envenenadas. Fernandinho é veado! 
Veado, pela primeira vez aquele som odioso ultrapassou os limites, ressoou dentro 
de nossa casa. Cícera ouviu, se assustou. Chamou a polícia e Aldenor foi internado” 
(Albuquerque; Jannelli 1995: 39). Aldenor foi e voltou do hospital várias vezes, pois 
sempre que retornava continuava a encher a casa de palavras envenenadas: “veado”, 
“homem-fêmea”. E Cícera o internava como louco, até que um dia voltou e 
desapareceu “para não voltar mais” (Albuquerque; Jannelli 1995: 41).  
 Numa última esperança, para silenciar qualquer tipo de dúvida em relação à 
masculinidade do filho e provar que ela sempre tivera razão, a mãe o inscreve nas 
Forças Armadas na esperança de que Fernandinho se tornasse um oficial do exército: 
“Deixei que ela fizesse para não roubar-lhe aquela última esperança. A última brecha 
de dúvida” (Albuquerque; Jannelli 1995: 44), visto que “Cícera não se dava conta, não 
se resignava” (Albuquerque; Jannelli 1995: 43).  É desta forma que entra em cena a 
instituição Forças Armadas na vida de Fernandinho. A instituição que, segundo 
Cícera, daria a prova definitiva da masculinidade do filho ao mesmo tempo em que 
restituiria a ele a respeitabilidade abalada e um futuro promissor em direção ao céu, 
ao paraíso. Tudo muito bem desenhado, desde que a instituição o recebesse.  

Embora não exista nenhuma lei ou disposição legal11 que impeça a entrada e a 
permanência de homossexuais nas forças armadas brasileiras, na prática, a 
instituição procura afastar desde o recrutamento a possibilidade de tê-los nos seus 
quadros, pois o “raciocínio muitas vezes é o de que o homossexual tem que ser 

                                                           
11 O artigo 235 do Código Penal Militar (Decreto-lei nº 1.001, de 21 de outubro de 1969) denominado 
“Pederastia ou outro ato de libertinagem” define como crime “praticar ou permitir o militar que com 
ele se pratique ato libidinoso, homossexual ou não, em lugar sujeito a administração militar”.  
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identificado para ser evitado” (D’Araujo 2004). É exatamente o que ocorre com 
Fernandinho: 

 
O sargento da comissão de exame abriu uma porta lateral, se acomodou 
no divã e me fez sinal para entrar: O tempo de eu me sentar e ele já 
estava com o pau para fora, carne murcha. Meus olhos se perderam no 
vazio, não queria. Inútil, ele levantou e botou o pau na minha cara. 
Chupa! Abaixei a cabeça e o olhar, Nossa Senhora das Dores: Não, isso 
eu não faço. Deu um passo atrás e fechou as calças: Você se traveste! Eu 
neguei, ele insistiu. Como não? Parece mais mulher do que homem! 
Você já esteve com mulher? Neguei novamente, mas era verdade, é 
verdade: nunca na minha vida estive com mulher. E com homens? 
Carne-murcha me olhava bem na cara, eu sentia, lia bem na minha 
consciência. Fiquei vermelho e admiti: sim, só três vezes, forçado. 
Forçado? Sim, forçado. Tinha finalmente me declarado e ele relaxou: 
Mas como passou pela sua cabeça se alistar? Por que você não se 
declarou antes das provas? Tinha medo de ir para a prisão. Não, você 
não vai para a prisão. A vida é sua e você pode se danar como quiser. 
Certificado de reservista, dispensado por excesso de contingente. Não 
escrevo que você é veado, assim você terá um problema a menos. Dois 
soldados me escoltaram através daquele vespeiro, até o último portão 
(Albuquerque; Jannelli 1995: 44-45). 
 

 Tradicionalmente, a vida militar é associada ao risco, à necessidade da prática 
da violência, à exposição ao perigo, a treinamentos intensivos e exercícios pesados, à 
valentia, atributos geralmente associados ao masculino, regidos basicamente pelos 
princípios da disciplina e da hierarquia, que por sua vez comporta a ideia de solidez 
moral e obediência profissional acima de qualquer direito ou dever profissional 
(D’Araujo, 2004). Dessa forma, os homossexuais são vistos como portadores de um 
“desvio de comportamento que ameaça o bom funcionamento técnico e moral da 
corporação militar”, pois não seriam capazes de “controlar impulsos e nem de 
respeitar os padrões morais condizentes com a profissão” (D’Araujo 2004). Deste 
modo, se entende a indignação do Sargento que pergunta a Fernandinho como lhe 
teria passado pela cabeça se alistar. E mais do que isso, se compreende o “favor” que 
o sargento entende fazer ao rapaz ao dispensá-lo escrevendo na carteira de reservista 
que a dispensa tinha se dado por “excesso de contingente”, pois numa sociedade 
cujas instituições aceitam, reproduzem e difundem somente as representações 
hegemônicas de gênero, calcadas na normalidade, na natureza e na moralidade, para 
Fernandinho restaria uma vida livre para a sua “danação”. Dessa forma, o sargento 
repete a sentença de vida futura de Fernandinho dada pelo professor Izael Diaz, pelo 
pároco e, em última instância, por Cícera. Fernandinho não vai ser militar, segue seu 
caminho em Campina Grande onde começa sua longa trajetória em direção ao 
inferno, o presídio de Rebibbia em Roma, onde, 
 

Sem esforços, nos braços do demônio, na Europa chega-se em voz 
baixa, silenciosamente. [...] Aqui a gente desaparece quieta, quieta, em 
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voz baixa. Silenciosamente. Sós e desesperadas. De Aids e de heroína. 
Ou então dentro de uma cela, enforcada na pia. Como a Celma, que eu 
gostaria de lembrar. Dormia na cela ao lado, dentro deste outro inferno 
onde hoje vivo e que decidi não contar (Albuquerque & Jannelli 1995: 
134).  
 

 Princesa nasce dentro de um cárcere numa tentativa de fazer a autora lembrar-
se que tinha nascido livre e que voltaria a sê-lo. A história contada por ela expõe o 
conflito entre o que o destino e a sorte reservaram para cada um de nós: nosso corpo 
e nosso mundo ideal que, por suas vezes, entram constantemente em conflito com os 
corpos e os valores que nos circundam, assim como o “eu” almejado determinado 
pela nossa autodeterminação. O cárcere aonde o livro veio à luz se configura como 
uma metáfora dos aprisionamentos do “eu”, aprisionado em um corpo que não 
escolheu, aprisionado em uma educação que não escolheu, aprisionado em uma 
sociedade que não escolheu. Deste modo, podemos conjeturar que ao final de sua 
escritura ela ainda estivesse a se perguntar sem obter nenhuma resposta: “Aldenor, 
eu – onde estava o erro? Nela? Em nós? Fora de todos nós? Cícera vivia simples: 
mulheres de um lado, homens do outro. E eu?” (Albuquerque; Jannelli 1995: 44). 
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Roman prison. The book was published first in Italy, a fact that has caused a lot of 
discussion about the national literature, which for us always must appear in an 
eternal "entrelugar". 
Keywords: masculinities; Princesa; entrelugar; Brazilian instituitions. 
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