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Resumo: O trabalho traz à tona o debate sobre a formação da 
identidade masculina e das masculinidades que a compõem. Nesse 
intuito, recorreremos à análise da constituição identitária de Bento 
Santiago, personagem do livro Dom Casmurro, de autoria de 
Machado de Assis. Nosso trabalho irá focar a construção dessas 
masculinidades, bem como, as oscilações identitárias enfrentadas pelo 
personagem, durante o extenso processo de metamorfose que 
transformou Bentinho em Dom Casmurro.  
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“Vamos ao capítulo”3 – Bentinho: hibridização e instabilidade identitária  

 
O afastamento dos homens das discussões referentes ao gênero não impediu 

que o poder masculino ocupasse a posição de objeto central dos estudos feitos pelas 
mulheres nos primeiros anos dos Estudos de Gênero. Essas pesquisas iniciais tiveram 
a função de demonstrar o esquema binário de oposição e hierarquização no qual a 
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sociedade estava organizada (cultural X natural, social X biológico, racional X 
emocional, etc.) e que foi responsável por consolidar a concepção antagônica e 
reducionista de masculino versus feminino. A respeito desse assunto, no artigo “A 
inserção dos homens nos estudos de gênero: contribuições de um sujeito histórico”, 
Karen Giffin (2005: 48) afirma:  

 
Durante anos os homens foram inseridos como objeto nos estudos 
segundo este modelo, frequentemente referido como ‘patriarcal’: 
racional, ativo no público, na produção da ciência e da cultura, 
provedor, sexualmente ‘irresponsável’, poderoso, universalizado na sua 
dominação, Homem com ‘H’ maiúsculo. O outro lado desta moeda é a 
Mulher: emotiva, voltada ao mundo privado da reprodução dos filhos, 
cuidando das relações de afeto, sexualmente passiva, dependente, 
obediente, universalizada na sua opressão. Na confrontação entre 
Homem e Mulher nas relações sociais, fossem na esfera doméstica ou 
no público, as vantagens todas, segundo os valores dominantes da 
sociedade individualista, competitiva e monetarizada, pareciam ser dos 
Homens. 
 

De acordo com Sócrates Nolasco, na obra O mito da masculinidade (1995), 
depois de várias décadas em que o feminismo denunciou o homem como um 
“opressor tirânico” que procurou inviabilizar a ascensão profissional das mulheres e, 
ainda, tentou impedir que elas ultrapassassem as fronteiras do espaço doméstico e 
privado, finalmente, surgiu no horizonte um novo panorama: “Esta imagem de 
carrasco de um gênero sobre outro vem gradativamente perdendo espaço, e sendo 
substituída por uma reflexão também sobre a condição de vida dos homens” 
(Nolasco                                                                                                                                                                                                                                                        
1995: 132).  
 A masculinidade como objeto de estudo e de reflexão teórica no meio 
acadêmico brasileiro pode ser considerada uma perspectiva inovadora, uma vez que 
“ainda são raros os estudos na produção historiográfica brasileira sobre as 
masculinidades, deixando a impressão de que os homens existem em algum lugar 
além, constituindo-se num parâmetro extra-histórico e universalizante” (Matos 2001: 
46). Muito embora o número de trabalhos a respeito do assunto venha crescendo nos 
últimos 10 anos, o foco dos Estudos de Gênero no Brasil são, preferencialmente, as 
mulheres. Entre as principais tendências de pesquisas relacionadas aos homens e às 
masculinidades, destacam-se: “[...] a construção social da masculinidade, a 
paternidade, os arranjos familiares [e] a chamada ‘crise da masculinidade’” (Matos 
2001: 46). 
  As relações entre os gêneros são produzidas e legitimadas cultural e 
historicamente e, portanto, as configurações e práticas de masculinidades variam, 
pois estão vinculadas aos padrões sociais de uma determinada época. Segundo 
Januário (2013: 58): “A partir das questões levantadas pelo feminismo sobre o que é 
ser mulher, sobre gênero, ainda na perspetiva da célebre frase de Simone de 
Beauvoir, começou-se a compreender que os ‘homens também se tornam homens’”.  

Elisabeth Badinter na apresentação da obra XY: sobre a identidade masculina 
(1993) concorda com esse ponto de vista e acrescenta: “O tornar-se masculino 
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envolve fatores psicológicos, sociais e culturais que nada têm a ver com a genética, 
mas desempenham papel não menos determinante, talvez mais, do que ela”. 
Januário nos lembra, também, que esse processo de “fazer-se homem” é individual e, 
simultaneamente, social, pois ele se dá no cotidiano e nos espaços da constituição do 
gênero como componente identitário essencial nas relações humanas:  
 

O gênero é experienciado de forma quotidiana e as suas práticas 
permitem a sua existência e transformação. Desta forma, é impossível 
falar numa única forma de “fazer-se homem”; o que existe na realidade 
são formas múltiplas. Esse modelo multifacetado de vivências de 
homens apresenta-se continuamente complexo, contraditório e em 
mutação, forjando-se em diferentes tempos e espaços (Januário 2014: 
403). 

  
Nesse sentido, para colocarmos em prática nosso objetivo de analisar as 

transformações identitárias que perpassam toda a trajetória de Bento Santiago e que 
culminam com a sua metamorfose em Dom Casmurro, precisamos afastar, 
definitivamente, a ideia superficial de homem como categoria naturalizada e acatar a 
concepção de que as identidades masculinas, ou as masculinidades, são socialmente 
construídas e podem variar bastante de uma cultura para outra, pois, dependem de 
vários fatores subjetivos como, por exemplo, classe social, idade, etnia, momento 
histórico, orientação sexual, vínculos familiares, entre tantos outros.  

Para Roberto Schwarz (1997), Machado de Assis foi um escritor de vanguarda 
e a distância que o separava de seus contemporâneos era muito grande. Uma das 
principais evidências desse pioneirismo de Machado é o livro Dom Casmurro, 
publicado pela primeira vez no ano de 1900. O romance possui uma organização 
narrativa tão intrincada que Schwarz (1997: 10) sugere que sejam feitas três leituras 
sucessivas da obra:  

 
[...] uma, romanesca, onde acompanhamos a formação e decomposição 
de um amor; outra, de ânimo patriarcal e policial, à cata de prenúncios 
e evidências do adultério, dado como indubitável; e a terceira, efetuada 
a contracorrente, cujo suspeito e logo réu é o próprio Bento Santiago, na 
sua ânsia de convencer a si e ao leitor da culpa da mulher.  
 

  Bento Santiago, na condição de Casmurro, inicia sua narrativa, depois de 
explicar o título do livro e os motivos que o levaram a escrevê-lo. Logo na primeira 
cena, em que o narrador descreve a denúncia de José Dias, uma atitude de Bentinho 
nos chama atenção: “Ia a entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir o meu nome 
e escondi-me atrás da porta” (Assis 2010: 23). Ele permanece assim, escondido, para 
poder ouvir a conversa dos familiares a seu respeito.  

Escutar a conversa alheia, fazer fofoca ou intrometer-se na vida dos outros são 
comportamentos, comumente, associados ao sexo feminino ou descritos como 
”coisas de mulher”. Essa atitude inicial de Bentinho, portanto, mostra-nos um pouco 
de seu caráter ainda em formação: um garoto covarde que se deixa ficar atrás da 
porta ouvindo a conversa alheia, enquanto sua família discute seu futuro na sala de 
visitas. A covardia, porém, já o acompanhava desde a infância.  
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Bentinho, provavelmente por ser filho único de mãe viúva, foi um garoto 
bastante mimado e superprotegido; quando criança, ele praticamente não teve 
contato com pessoas que não fossem do seu convívio familiar ou do estreito círculo 
de relações sociais de sua mãe. Segundo Nolasco (2001), a partir da adesão à 
representação do “homem de verdade”, como referência para a socialização dos 
meninos, admite-se que, “do ponto de vista emocional, é necessário tomar uma série 
de cuidados em suas vidas para que quando adultos eles se transformem nestes tais 
homens” (Nolasco 2001: 84). Dona Glória, no entanto, não tomou esses cuidados, 
pelo contrário, ela fazia tudo para preservar, defender e manter junto de si seu 
adorado filho: “Unicamente, para que nos separássemos o mais tarde possível, fez-
me aprender em casa primeiras letras, latim e doutrina, por aquele Padre Cabral, 
velho amigo do tio Cosme” (Assis 2010: 34).  

De acordo com Badinter (1993), quanto mais longa, íntima e proporcionadora 
de prazer mútuo for a simbiose entre mãe e filho, maiores serão as chances de que o 
garoto torne-se feminino. E se a fusão entre mãe e filho não for interrompida pelo pai 
do menino, o efeito persistirá. Bentinho, porém, foi educado sem a presença do pai, 
que morreu quando ele tinha quatro anos: “a ausência do pai é mais carregada de 
consequências para seu filho quando este tem menos de cinco anos” (Badinter 1993: 
68). O trecho a seguir é bastante significativo a respeito de sua infância e do modo 
como foi criado por dona Glória: 

 
Posto que nascido na roça [...] e apesar dos costumes do tempo, eu não 
sabia montar, e tinha medo ao cavalo. Tio Cosme pegou em mim e 
escanchou-me em cima da besta. Quando me vi no alto (tinha nove 
anos) sozinho e desamparado, o chão lá embaixo, entrei a gritar 
desesperadamente: ‘Mamãe! mamãe!’ Ela acudiu, pálida e trêmula [...] 
apeou-me, afagou-me, enquanto o irmão perguntava: - Mana Glória, 
pois um tamanhão destes tem medo de besta mansa?  - Não está 
acostumado.  - Deve acostumar-se. Padre que seja, se for vigário na 
roça, é preciso que monte a cavalo; e, aqui mesmo, ainda não sendo 
padre, se quiser florear como os outros rapazes, e não souber, há de 
queixar-se de você, mana Glória (Assis 2010: 28).  
 

   Dona Glória sabia que aprender a montar era necessário para o filho, pois era 
costume à época, e sabia também que os garotos da mesma idade de Bentinho já 
praticavam a montaria com destreza; ela, entretanto, impede tio Cosme de ensiná-lo, 
por temer que o menino se machucasse. Bento Santiago convive com o medo, com a 
covardia e com a insegurança desde sua infância e, por isso, encara-os com certa 
naturalidade, inclusive durante a adolescência. Mas voltemos à tarde de novembro... 

José Dias faz a denúncia: “Não me parece bonito que o nosso Bentinho ande 
metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificuldade, porque se eles 
pegam de namoro, a senhora terá muito que lutar para separá-los” (Assis 2010: 24). 
Depois de alguma discussão sobre o assunto, dona Glória conclui que o melhor a 
fazer é mandá-lo logo ao seminário. Contudo, ela deixa-se dominar pela emoção e 
suas lágrimas confirmam a falta de convicção da matriarca no propósito de fazê-lo 
padre. Bentinho, então, pensa em aproveitar o momento para deixar o seu 
esconderijo: “Seguiu-se um alto silêncio, durante o qual estive a pique de entrar na 
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sala, mas outra força maior, outra emoção...” (Assis 2010: 25). Falta-lhe coragem e 
autocontrole para entrar na sala e aproveitar o momento de indecisão de sua mãe 
para dizer a ela que não queria ser padre; ele, então, foge para a varanda com suas 
emoções, sem ser notado pelos familiares.  

Bentinho, nesse momento, estava dominado pela emoção, sentia-se: “tonto, 
atordoado, as pernas bambas, o coração parecendo querer sair [-me] pela boca fora”; 
tudo isso em razão da descoberta que acabara de fazer: “Com que então eu amava 
Capitu, e Capitu a mim?” (Assis 2010: 35). Uma das características mais tradicionais 
da masculinidade é a negação, ou mesmo, a ausência de sensibilidade no homem. 
Eles são ensinados desde pequenos a controlar suas emoções e a dissimular ou 
ocultar seus sentimentos. 

De acordo com Grossi (2004: 23): “Os sentimentos, assim como todos os 
comportamentos humanos, não são naturais, eles são aprendidos em nosso processo 
de socialização”. As emoções são culturalmente determinadas e, sobretudo no 
sistema patriarcal, elas estão atreladas à feminilidade. Qualquer homem que 
demonstre uma sensibilidade um pouco mais acentuada é, imediatamente, associado 
ao feminino.   

A denúncia feita por José Dias desestabilizou a vida de Bentinho. Ele sabia, 
desde pequeno, da promessa feita pela mãe, mas julgou que ela tivesse esquecido ou 
mudado de ideia: “Ultimamente não me falavam já do seminário, a tal ponto que eu 
supunha ser negócio findo. Quinze anos, não havendo vocação, pediam antes o 
seminário do mundo que o de S. José” (Assis 2010: 35). No mesmo momento em que 
o jovem descobre-se apaixonado por Capitu, descobre também que sua mãe não 
desistiu da promessa de fazê-lo padre: “Em todo caso, vai sendo tempo [...]. Vou 
tratar de metê-lo no seminário quanto antes” (Assis 2010: 24). Bentinho não descobre 
seus sentimentos em relação à Capitu por si mesmo: a denúncia de José Dias lhe 
serviu de alerta e a confirmação veio quando ele viu os nomes de ambos rabiscados 
pela moça no muro da casa vizinha.    

Essas revelações simultâneas converteram-no num turbilhão de emoções: “Eu 
amava Capitu! Capitu amava-me! E as minhas pernas andavam, desandavam, 
estacavam, trêmulas e crentes de abarcar o mundo. Esse primeiro palpitar da seiva, 
essa revelação da consciência a si própria, nunca mais me esqueceu” (Assis 2010: 37). 
A partir de então, a possibilidade de ir para o seminário tornou-se um motivo de 
aflição e angústia para Bentinho. Depois da descoberta de que seus sentimentos por 
Capitu eram também correspondidos, o jovem casal une forças para encontrar uma 
solução para o problema e libertá-lo da promessa feita pela mãe.  

Mas é Capitu quem tem as ideias; é ela quem faz as reflexões, analisa a 
situação e pondera os prós e os contras. Bentinho, enquanto isso, come cocadas: “Vi 
que, em meio a crise, eu conservava um canto para as cocadas, o que tanto pode ser 
perfeição como imperfeição [...]. a minha amiga, apesar de equilibrada e lúcida, não 
quis saber de doce, e gostava muito de doce” (Assis 2010: 46). Sobre esse episódio, 
Caldwell (2008: 63) afirma que “Santiago é, em alguns pontos, o legítimo sobrinho de 
tio Cosme. Quando Capitu recusa a cocada, preocupada com o futuro do casal, 
Santiago come duas – a sua e a dela”.  

Os padrões sociais de masculinidade impostos aos homens, bem como a 
necessidade de que eles deem provas constantes de sua “macheza” são discutidos e 
questionados por Badinter (1993). A autora argumenta que a virilidade não é tão 
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evidente e nem mesmo tão natural; ela só é alcançada depois de um longo e doloroso 
percurso que, muitas vezes, é marcado por etapas ou rituais violentos que variam de 
acordo com a cultura na qual o sujeito está inserido. A masculinidade, portanto, 
precisa ser adquirida, mas o custo dessa aquisição pode ser bastante alto. “O próprio 
homem e aqueles que o cercam têm tão pouca confiança na sua identidade sexual 
que lhe exigem provas de sua virilidade. ‘Prove que você é homem’ é o desafio que o 
ser masculino enfrenta permanentemente” (Badinter 1993: 4).      

Bentinho, entretanto, não precisou enfrentar esse doloroso e extenso trajeto em 
busca da afirmação de sua identidade masculina. Em parte, porque, como já foi 
enfatizado, ele não teve figuras masculinas significativas que lhe servissem de 
exemplo, que lhe ensinassem a agir, pensar e a se comportar como homem ou, ainda, 
que cobrassem dele evidências concretas de sua virilidade. Mas, sobretudo, porque 
Bentinho desfrutou de um rito de passagem bastante peculiar: para ele, o beijo 
trocado com Capitu foi mais do que suficiente para consolidar a sua masculinidade e 
comprovar a sua falta de vocação para a vida sacerdotal:  
 

[os beiços de Capitu] Sentia-os estirados, embaixo dos meus, 
igualmente esticados para os dela, e unindo-se uns aos outros. De 
repente, sem querer, sem pensar, saiu-me da boca esta palavra de 
orgulho: - Sou homem! [...] Quando repeti isto, pela terceira vez, pensei 
no seminário, mas como se pensa em perigo que passou [...]; todos os 
meus nervos me disseram que homens não são padres (Assis 2010: 68-
69). 
 

A falta de atitude de Bentinho é uma de suas características mais marcantes. 
Ele deixa sob a responsabilidade dos outros, aquilo que ele não tem coragem de 
fazer, como dizer a sua mãe que não quer ir para o seminário, pois não tem vocação 
sacerdotal. Diante disso, Capitu aconselha-o a solicitar a ajuda de José Dias: “Não lhe 
fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre que há de vir a ser o dono 
da casa, mostre que quer e que pode. Dê-lhe bem a entender que não é favor”. Ele, 
inicialmente, reluta em aceitar sua sugestão, mas depois acaba concordando com a 
namorada: “Prometi falar a José Dias nos termos propostos” (Assis 2010: 47). Antes, 
porém, ele resolve pedir ajuda a prima Justina, que se recusa a intrometer-se no 
assunto e Bentinho arrepende-se de não ter seguido à risca o conselho de Capitu.   

O sujeito masculino deve ser ativo. Essa é uma das principais concepções de 
masculinidade na cultura ocidental, segundo Grossi (2004). Homem e atividade estão 
diretamente relacionados. Nas palavras de Badinter (1993: 56): “O homem viril 
encarna a atividade”. Nesse sentido, homem é aquele que age, que toma 
providências, que chama a responsabilidade para si, que atua e produz. Bentinho, 
todavia, faz da passividade uma de suas principais idiossincrasias, deixando a ação 
sempre ao encargo de outros (ora José Dias ou Prima Justina, ora Capitu ou Escobar), 
enquanto a defensiva é a posição por ele adotada nas situações de conflito, como, por 
exemplo, quando ao conversar com sua mãe, tentou confessar-lhe que não tinha 
vocação para a vida sacerdotal: “Como eu buscasse contestá-la, repreendeu-me sem 
aspereza, mas com alguma força, e eu tornei ao filho submisso que era” (Assis 2010: 
79).  
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A covardia de Santiago é tão evidente, tão nítida que Capitu resolve 
confrontá-lo; ela pergunta a Bentinho, repentinamente, se ele tinha medo; na sua 
ingenuidade característica, ele alega não entender o questionamento da amiga e não 
responde; ela, então, afagando seu rosto, diz: “Medroso!” (Assis 2010: 82). Ele 
mostra-se ofendido com a afirmação dela, mas insiste em não compreender o sentido 
de sua indagação, ela, então, desconversa para não se indispor com ele. Coragem, 
audácia, determinação e atitude são qualidades masculinas escassas em Bentinho; em 
contrapartida, sobram nele algumas peculiaridades não tão masculinas. De acordo 
com Nolasco (2001: 81):  

 
Socialmente é permitido à mulher exprimir sentimentos de insegurança 
diante de uma situação nova e isto não a desqualifica enquanto mulher. 
Diferente do que ocorre com os homens, que crescem aprendendo que 
para se tornarem homens de verdade devem excluir de suas vidas a 
experiência e a expressão de certas emoções. 
 

Destoando dessa afirmação de Nolasco (2001), o medo, a insegurança, a 
sensibilidade, as emoções em Santiago, durante a adolescência, eram bastante 
aflorados; ele chorava facilmente e com certa frequência: “Eu, que era muito chorão 
por esse tempo, sentia os olhos molhados...” (Assis 2010: 86). Quando deixou a casa 
de sua mãe para ir para o seminário, por exemplo: “Se eu pudesse contar as lágrimas 
que chorei na véspera e na manhã, somaria mais que todas as vertidas desde Adão e 
Eva” (Assis 2010: 88).  

Mais adiante, José Dias vai buscá-lo no seminário para visitar sua mãe que 
estava doente, com muita febre. Durante o trajeto para casa, Bentinho desconfia da 
gravidade da doença de dona Glória: “Senti uma angústia grande, um nó na 
garganta, e não pude mais, chorei de uma vez”, ele, porém, é repreendido pelo 
agregado: “Enxugue os olhos, que é feio um mocinho de sua idade andar chorando 
na rua” (Assis 2010: 113). 

A famosa frase “homem não chora” que tem sido, incansavelmente, repetida 
aos meninos, desde a mais tenra idade, procura estabelecer um padrão normativo 
que impõe ao sexo masculino o controle de suas emoções, a qualquer custo (Grossi 
2004). Para Bentinho, no entanto, a repreensão de José Dias não surtiu nenhum efeito, 
porque pouco tempo depois, ele voltou a derramar lágrimas, dessa vez, porém, por 
ciúmes de Capitu: “não escapei a mim mesmo. Corri ao meu quarto, e entrei atrás de 
mim. Eu falava-me, eu perseguia-me, eu atirava-me à cama e rolava comigo, e 
chorava, e abafava os soluços com a ponta do lençol” (Assis 2010: 121).   

O ciúme, a propósito, é o grande mal de Bento Santiago; é um sentimento tão 
grandioso, tão forte e tão intenso que turva sua visão, fazendo com que ele enxergue 
as situações de maneira bastante distorcida e tire conclusões absurdas e precipitadas 
a respeito delas. O próprio Bentinho, inclusive, reconhece a dimensão do ciúme que 
ele sentia de Capitu:  
 

[...] sentimento cruel e desconhecido, o puro ciúme, leitor de minhas 
entranhas. Tal foi o que me mordeu, ao repetir comigo as palavras de 
José Dias: ‘Algum peralta da vizinhança’. Em verdade, nunca pensara 
em tal desastre. [...] nunca me acudiu que havia peraltas na vizinhança 
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[...]. Agora lembrava-me que alguns olhavam para Capitu – e tão 
senhor me sentia dela que era como se olhassem para mim, um simples 
dever de admiração e inveja. Separados um do outro pelo espaço e pelo 
destino, o mal aparecia-me agora, não só possível, mas certo. E a alegria 
de Capitu confirmava a suspeita; se ela vivia alegre é que já namorava a 
outro. (Assis 2010: 106).  

 
  Esse sentimento, todavia, é considerado tipicamente feminino e contraria a 
concepção engendrada no sistema patriarcal de “homem de verdade”. A maioria dos 
sentimentos humanos, como destacado anteriormente, é relacionada à identidade 
feminina. Para se adaptarem aos parâmetros de virilidade, os homens devem renegar 
suas necessidades afetivas, em detrimento da racionalidade e do autocontrole. Dessa 
forma, os homens são, desde cedo, ensinados, ou melhor, coagidos a controlar, 
disfarçar ou, até mesmo, a abrirem mão de suas emoções e sentimentos para 
manterem intacta sua identidade masculina. Com Santiago, entretanto, isso não 
acontece, pelo menos durante essa fase inicial da adolescência. De acordo com 
Caldwell (2008: 92):  
 

Santiago chama seu mal de ‘ciúme’; e o ciúme também o carcome, a ele, 
seu amor, sua honestidade e generosidade – todas as suas boas 
qualidades. Pois Santiago tinha boas qualidades; ele estava se tornando 
um homem, no melhor sentido da palavra. É por isso que Capitu o ama. 
É por isso que sentimos a tragédia de sua queda. 
 

O excessivo ciúme de Bentinho pode ser interpretado, ainda, como um 
sentimento de posse em relação à Capitu, como é possível inferir através de suas 
próprias palavras: “tão senhor me sentia dela que era como se olhassem para mim, 
um simples dever de admiração e inveja.” (Assis 2010: 106). Ou seja, ele acredita que 
é o dono de Capitu, como se ela fosse uma escrava e ele o seu senhor. Essa 
perspectiva aproxima o comportamento de Santiago dos parâmetros patriarcais, mas 
também, confirma a instabilidade emocional e a insegurança do personagem, 
particularmente, no que diz respeito à namorada. 

As identidades múltiplas e instáveis apresentadas por Bentinho na primeira 
parte da narrativa vão de encontro ao padrão de masculinidade vigente no período. 
Ao longo da infância e de boa parte da adolescência, ele apresenta várias 
características que contrariam o modelo normativo de “homem de verdade” como, 
por exemplo, a sensibilidade que o levava às lágrimas facilmente, a passividade 
diante de situações que exigiam atitude e coragem, a dificuldade de se impor, 
especialmente, perante a mãe, além da insegurança com relação à Capitu, que o fazia 
sentir ciúmes de tudo e de todos. Caldwell (2008: 21) descreve o Bentinho 
adolescente da seguinte maneira: 

 
É um menino de quinze anos, dado a fantasias cotidianas [...]. Não há 
nada de rijo e bélico em Santiago – ele é até um pouco covarde, algumas 
vezes; basta-nos, para isso, observar a posição em que primeiro o 
encontramos, escondido atrás de uma porta. É cristão, católico, avesso a 
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derramamentos de sangue, o filho único de uma viúva abastada, preso 
á barra da saia da mãe.  

 
A constituição identitária do Bentinho adolescente, portanto, distancia-se do 

estereótipo da masculinidade hegemônica patriarcal que está baseado na dominação, 
no poder, na coragem e na atividade, aproximando-o de um novo modelo de 
masculino em que o homem é mais sensível, mais afeito à sentimentalidade e à 
fragilidade, ou seja, possui uma identidade híbrida, mais “feminilizada” e mais 
próxima da concepção moderna de masculinidade. O perfil identitário de Santiago 
começa a sofrer as primeiras modificações a partir de sua entrada no seminário, onde 
ele convive com modelos de masculinidade externos ao seu núcleo familiar, em 
especial, Ezequiel Escobar, com quem ele constrói uma relação intensa de amizade e 
cumplicidade.   
 
“Entre luz e fusco” – o percurso oscilante até Bento Santiago 
 

“Entre luz e fusco, tudo há de ser breve como esse instante” (Assis 2010: 90). A 
permanência de Bentinho no seminário não foi tão breve, entretanto, a experiência foi 
permeada de luz e sombras. Ao despedir-se da família, para dar início à vida de 
seminarista, José Dias pede a ele que seja paciente e “aguente um ano; até lá tudo 
estará arranjado” (Assis 2010: 92). A ideia de José Dias era que dona Glória, 
convencida da falta de vocação do garoto, desistisse da promessa e enviasse o filho à 
Europa para estudar Direito. O agregado, evidentemente, pretendia acompanhá-lo 
na viagem.  

A mãe, contudo, não se convencia e Bentinho ia ficando. O jovem, então, 
pressiona o agregado, durante uma das visitas que este lhe fez no seminário: “Não 
quero saber dos santos óleos da teologia; desejo sair daqui o mais cedo que puder, ou 
já...” (Assis 2010: 104). Nesse ponto da narrativa, o garoto já não demonstra sua 
peculiar insegurança ao pressionar José Dias para que tome providências no intuito 
de tirá-lo de lá; o agregado percebe essa mudança de atitude e, adotando um tom 
conciliador, responde: “Já, meu anjo, não pode ser; mas pode suceder que muito 
antes do que imaginamos” (Assis 2010: 104). Diante da insistência do garoto, José 
Dias acaba aquiescendo e promete que ele sairá, no máximo, em seis meses, mas 
Bentinho, obstinado, dá-lhe um prazo de três meses.   

Se Bentinho mostrava-se mais autoritário e decidido nas conversas com José 
Dias o mesmo não acontecia, ainda, em relação à Capitu, que continua sendo o 
cérebro do casal. Depois de cinco semanas no seminário, ele encontra-se já adaptado 
à rotina: “acabei afeiçoando-me à vida nova. Ia alternando a casa e o seminário. Os 
padres gostavam de mim, os rapazes também, e Escobar mais que os rapazes e os 
padres” (Assis 2010: 109). Ele sente-se tão confortável com o novo ambiente que 
tenciona contar a Escobar, seu melhor amigo, suas “penas e esperanças”; Capitu, 
todavia, impede-o: “você não tem direito de contar um segredo que não é só seu, mas 
também meu, e eu não lhe dou licença de dizer nada a pessoa nenhuma”. Sem ter 
argumentos para contestá-la, ele concorda: “Era justo, calei-me e obedeci” (Assis 
2010: 109).  

A ida para o seminário e o forçoso distanciamento de Capitu, a quem ele só 
podia ver nos finais de semana quando ia para a casa da mãe, contribuíram para 
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agravar ainda mais os ciúmes de Bentinho. As palavras ditas por José Dias em uma 
de suas visitas ao seminário - “Aquilo enquanto não pegar algum peralta da 
vizinhança que case com ela...” (Assis 2010: 105) - já haviam servido de combustível 
para inflamar seu ciúme e com ele a fértil imaginação de um jovem apaixonado e 
inseguro. Pouco tempo depois, outro episódio desperta, novamente, em Bentinho 
esse “sentimento cruel”. Depois de despedir-se de Escobar que tinha ido visitá-lo, ele 
está conversando com a namorada, embaixo de sua janela, quando avista um rapaz, à 
rua:  

 
[...] a passagem de um cavaleiro, um dandy, como então dizíamos. 
Montava um belo cavalo alazão, firme na sela, rédea na mão esquerda, 
a direita à cinta, botas de verniz, figura e postura esbeltas: a cara não 
me era desconhecida. Tinham passado outros, e ainda outros viriam 
atrás; todos iam às suas namoradas. Era uso do tempo namorar a cavalo 
(Assis 2010: 120).  

 
O problema foi que o dandy não passou, simplesmente, como os outros; 

conforme o narrador: “O cavaleiro não se contentou de ir andando, mas voltou a 
cabeça para o nosso lado, o lado de Capitu, e olhou para Capitu, e Capitu para ele; o 
cavalo andava, a cabeça do homem deixava-se ir voltando para trás” (Assis 2010: 
120). Bentinho, então, sai em disparada, sem dizer uma palavra à namorada, deixa 
José Dias falando sozinho na sala de sua casa e corre, desesperadamente, para o 
quarto, onde ele atira-se à cama e se entrega aos seus devaneios: “A vontade que me 
dava era cravar-lhe as unhas no pescoço, enterrá-las bem, até ver-lhe sair a vida com 
o sangue...” (Assis 2010: 122).   

Bentinho explica a reação excessiva que teve como fruto dos ciúmes de seu 
“coração de brasa”; esse incêndio, evidentemente, é culpa de Capitu; é a atitude dela 
que lhe desperta os ciúmes; Capitu que sempre foi dissimulada, interesseira... 
Contudo, a passagem supracitada chama atenção para outro ponto. Bento Santiago, 
narrador da obra, descreve, com admirável riqueza de detalhes, o dandy que passou 
em frente à janela de Capitu, o que leva a crer que foi ele, e não Capitu, quem olhou 
para o cavaleiro com tanto cuidado. Talvez, ao notar que Bentinho olhava para o 
rapaz com tamanho interesse, a moça tenha olhado também, buscando compreender 
a razão dessa intensa troca de olhares.   

O olhar de Santiago para o rapaz é de inveja; inveja pela pose de cavaleiro, 
pelo porte esbelto, pela postura firme e pela agilidade com que ele monta seu alazão, 
lembrando que Bentinho tinha medo de montar. Inveja porque o dandy corresponde 
aos padrões masculinos da época: forte, ágil, corajoso e seguro de si. Mas seu olhar é 
também de insegurança com relação a si mesmo, pois sua identidade masculina é tão 
frágil e tão instável que o leva a duvidar que uma mulher como Capitu possa estar 
apaixonada por ele; Bentinho considera-se tão inferior aos outros homens que 
conclui que a moça só pode estar interessada em dinheiro, em posição social ou 
status. Ele transforma sua insegurança e seu sentimento de inferioridade em ciúme, 
direcionando-o a Capitu.  

O cavaleiro retratado no fragmento acima pode ser considerado um dos raros 
exemplares de masculinidade hegemônica apresentados na obra. O modelo 
hegemônico é definido por Connell e Messerschmidt (2013) como a maneira mais 
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honrada de ser um homem.  Em contrapartida, Bentinho seria um exemplo de 
masculinidade subordinada, ou seja, aquele grupo de homens que não faz parte do 
círculo de legitimidade masculina: os covardes, os filhinhos de mamãe, os 
efeminados e quaisquer outros tipos que não se enquadrem nos padrões normativos 
de virilidade. Escobar, que havia deixado Bentinho poucos momentos antes da 
passagem do dandy, faz parte do primeiro grupo e, portanto, podemos estender o 
sentimento de inferioridade e de insegurança de Santiago ao seu melhor amigo.  

Os homens do convívio de Bento Santiago, até o início da adolescência, são 
tipos que contrariavam os padrões de virilidade da época, isto é, também fazem 
parte do grupo de masculinidade subordinada. Desse modo, o filho de dona Glória 
somente se dá conta da sua “inadequação” masculina a partir de sua entrada no 
seminário, onde ele relaciona-se com outros modelos de masculino, entre eles, 
Ezequiel Escobar. Essa constatação desencadeou uma grave crise identitária no 
personagem, que acarretou na malfadada cena sob a janela de Capitu. Isso justifica o 
fato de que Bentinho, algum tempo depois de isolar-se no quarto, estivesse 
sossegado, apesar de abatido e nas palavras do próprio narrador: “Na manhã 
seguinte não estava melhor, estava diferente” (Assis 2010: 122). Santiago, então, 
simula uma indisposição para faltar ao seminário e conversar com Capitu: “Podia 
estar zangada comigo, podia não querer-me agora e preferir o cavaleiro. Quis 
resolver tudo, ouvi-la e julgá-la; podia ser que tivesse defesa e explicação” (Assis 
2010: 122). Embora o verbo “julgar” empregado pelo futuro advogado seja bastante 
significativo a respeito da sua postura com relação à situação – para Bentinho, ele é a 
vítima e Capitu a culpada – o verbo “preferir” parece ser contundente no que diz 
respeito ao seu conflito identitário. Ele não se considera digno do amor de Capitu e 
acha que ela poderia trocá-lo a qualquer momento por um “homem de verdade”. 
Quando Santiago conta-lhe os motivos de sua reclusão no dia anterior, Capitu 
ofende-se, chora e propõe a separação; ao que ele reage: “eu acudi de pronto, peguei-
lhe das mãos e beijei-as com tanta alma e calor que as senti estremecer” (Assis 2010: 
122). Ou seja, antes que ela se explique ou faça sua defesa, Bentinho a absolve da 
culpa que ele mesmo tinha atribuído a ela. Para evitar novos equívocos como esse, a 
moça dispõe-se a não ir mais à janela, mas Bentinho rejeita a proposta. Capitu, então: 
“Consentiu em retirar a promessa, mas fez outra, e foi que, à primeira suspeita da 
minha parte, tudo estaria dissolvido entre nós. Aceitei a ameaça, e jurei que nunca a 
haveria de cumprir; era a primeira suspeita e a última” (Assis 2010: 123).   

A oscilação identitária do protagonista é notória; ele procura a namorada no 
intuito de lhe exigir explicações, de julgá-la como ele mesmo diz, mas as lágrimas 
dela o comovem e ele a perdoa. Depois ele recusa a promessa de Capitu de não mais 
frequentar a janela para evitar esse tipo de mal entendidos, o que pode parecer 
absurdo, à primeira vista, mas, numa sociedade patriarcal, seria bastante concebível. 
Há aqui o conflito entre sua identidade híbrida – vinculada à sensibilidade, à emoção 
e à feminilidade – e a identidade masculina padrão – atrelada à coragem, à 
agressividade e ao autocontrole – que Bentinho almeja seguir, assim como a maioria 
dos homens.  

Algum tempo depois, Bentinho resolve contar a Escobar seu segredo, 
contrariando os conselhos de Capitu. Ele começa dizendo que não pode ser padre, 
embora seja essa a vontade de sua família, ao que o amigo responde que ele 
tampouco pretende ordenar-se. Escobar, então, confessa que está no seminário 
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apenas para aproveitar a oportunidade de estudo, pois seu desejo é, na verdade, o 
comércio. Bentinho mostra-se surpreso com o motivo alegado pelo amigo para não 
seguir a carreira eclesiástica: “Só isso?” (Assis 2010: 124). Para ele, a sua motivação 
para deixar o seminário é mais nobre ou mais digna que a de seu colega.  

De fato, Santiago vê nesse episódio uma oportunidade de afirmar sua 
masculinidade diante do amigo que ele julga ser superior ou, pelo menos, mais 
homem do que ele: “Então contei-lhe por alto o que podia, mas demoradamente para 
ter o gosto de repisar o assunto. Escobar escutava com interesse”. Bentinho narra os 
detalhes de sua história com Capitu “demoradamente”, com a intenção de prolongar 
esse momento que fez com que ele se sentisse tão viril quanto Escobar e na 
expectativa de que a sua própria masculinidade pudesse ser validada pelo outro. 
Mais adiante, ele confessa: “Não calculas o prazer que me deu a confidência que lhe 
fiz. Era como que uma felicidade mais” (Assis 2010: 124). Para Santiago, a revelação 
feita ao colega foi como uma “prova de virilidade” (Bourdieu 2014: 78). 

A amizade entre Bentinho e Escobar foi ficando cada vez mais estreita: 
“Escobar [...] aqui no seminário você é a pessoa que mais me tem entrado no coração, 
e lá fora, a não ser a gente da família, não tenho propriamente um amigo” (Assis 
2010: 124). De acordo com Badinter (1993), na ausência do pai ou de um homem que 
represente um modelo de virilidade: “os jovens machos se unem sob a férula de um 
outro, um pouco mais velho, um pouco mais forte ou um pouco mais 
desembaraçado, espécie de irmão mais velho, líder, que é admirado e copiado, e cuja 
autoridade é reconhecida” (Badinter 1993: 93). A relação fraterna entre os dois 
seminaristas pode ser comparada àquilo que Bourdieu (2014) denominou de 
“solidariedades viris”, uma vez que ambos tinham interesse em conservar o vínculo. 
Bentinho, como já dissemos, precisava ter a sua masculinidade legitimada por outros 
homens e precisava ser aceito por eles; Escobar, por sua vez, tinha interesses 
financeiros: “Era opinião de prima Justina que ele afagara a ideia de convidar minha 
mãe a segundas núpcias; [...] Talvez ele não pensasse em mais que associá-la aos seus 
primeiros tentâmens comerciais” (Assis 2010: 147).   

Após o fracasso de José Dias na missão de libertar Santiago da promessa da 
mãe, é Escobar quem encontra uma solução para o problema; a ideia de substituir o 
filho por um menino órfão, que seria financiado por ela, foi bem aceita por dona 
Glória, depois que o padre Cabral consultou o bispo sobre o assunto. Dessa maneira, 
Bentinho pôde, enfim, deixar o seminário, quando contava pouco mais de dezessete 
anos: “a idade em que a metade do homem e a metade do menino formam um só 
curioso” (Assis 2010: 146).  

Essa ambivalência homem/menino em Bento Santiago tem ainda outro 
agravante; como ele mesmo afirma: ele era filho de dona Glória e do seminário, isto 
é, além de ser um garoto mimado, criado sob as asas da mamãe e sem referenciais 
masculinos representativos, ele carregava consigo também os valores religiosos e 
espirituais apreendidos durante a vida de seminarista. Esse quadro vai intensificar, 
ainda mais, sua crise identitária.   
 
 “É tempo” – a construção da identidade masculina de Bento Santiago 
 

Depois de deixar o seminário, Bentinho vai para a faculdade em São Paulo: 
“Passei os dezoito anos, os dezenove, os vinte, os vinte e um; aos vinte e dois era 
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bacharel de Direito” (Assis 2010: 147). Esse período foi determinante para a 
constituição identitária do personagem, pois é quando ele rompe o cordão umbilical 
que o prendia à mãe e, também, os laços que o atrelavam ao clã social de dona 
Glória. Badinter (1993) destaca a importância desse processo de distanciamento na 
formação identitária dos meninos:  
 

O caráter peculiar da identidade masculina (por oposição à identidade 
feminina) está na etapa da diferenciação com respeito ao feminino 
materno, condição sine qua non do sentimento de pertencer ao grupo 
dos homens. Sua semelhança e sua solidariedade se constroem 
colocando as mulheres a distância, e antes de tudo a primeira delas, a 
mãe (Badinter 1993: 53).  
 

Ao voltar para casa, já bacharel em Direito, o doutor Bento Santiago, como ele 
passa a ser chamado pelos familiares, recebe, simbolicamente, o posto de patriarca da 
família Santiago, que estava ocupado por sua mãe, desde que seu pai falecera. 
Metaforicamente, é como se dona Glória dissesse ao filho que a partir desse 
momento ele é um homem e deve ocupar o lugar de seu falecido pai como chefe da 
família.  

Depois de ser recepcionado pelos familiares, no regresso ao lar, Bento 
Santiago reflete, ou melhor, sonha acordado com seu futuro: “desfazendo a mala e 
tirando a carta de bacharel de dentro da lata, ia pensando na felicidade e na glória. 
Via o casamento e a carreira ilustre, enquanto José Dias me ajudava calado e zeloso” 
(Assis 2010: 148). O casamento e uma carreira profissional bem sucedida funcionam 
como indicadores da masculinidade e servem também para confirmar ou validar a 
identidade masculina perante a sociedade. Para Nolasco (1995: 50): “O trabalho e o 
desempenho sexual funcionam como as principais referências para a construção do 
modelo de comportamento dos homens. [...] os meninos crescem assimilando a ideia 
de que, com o trabalho, serão reconhecidos como homens”. 

 Poucas semanas depois do seu retorno ao Rio de Janeiro, Bento Santiago vai 
pedir licença à dona Glória para se casar com Capitu; a mãe consente e, em março de 
1865, quase oito anos depois daquela “célebre tarde de novembro”, eles oficializam a 
união. A celebração do casamento é descrita, brevemente, pelo narrador sem maiores 
detalhes. Ele utiliza uma linguagem figurada, mesclando sonho e realidade, para 
tentar relatar ao leitor esse momento tão esperado e de intensa felicidade para 
ambos.  

Somente os planos de casamento e trabalho, contudo, não foram suficientes 
para que o doutor Bento Santiago conseguisse manter estável sua identidade 
masculina. Isso porque novas demandas iam surgindo: “Tudo corria bem. Ao fim de 
dois anos de casado, salvo o desgosto grande de não ter um filho, tudo corria bem” 
(Assis 2010: 153). No que se refere a sua vida profissional: ele “era advogado de 
algumas casas ricas, e os processos vinham chegando”. Entretanto, para que isso 
acontecesse ele precisou de ajuda, ainda no início de sua carreira: “Escobar 
contribuíra muito para as minhas estreias no foro. Interveio com um advogado 
célebre para que me admitisse à sua banca, e arranjou-me algumas procurações” 
(Assis 2010: 153). Escobar, apesar de não ter posses e nem sobrenome como Santiago, 
conseguiu construir uma carreira de sucesso negociando café. Quando Bentinho 
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retornou ao Rio de Janeiro, o amigo, que já tinha uma carreira sólida, empenhou-se 
em ajudá-lo. 

O complexo de inferioridade e a inveja de Santiago em relação a Escobar 
aumentaram ainda mais depois desse episódio, apesar dele ter aceitado prontamente 
o favor do amigo. De acordo com Caldwell (2008: 26), Escobar era um homem digno 
de inveja, em razão das qualidades que possuía:  
 

Ele é inteligente, um verdadeiro gênio em matemática e lógica; é 
musculoso; tem modos elegantes. A única superioridade de Santiago 
sobre Escobar (na opinião de Santiago) consiste em ser o filho único de 
uma mulher santa, aristocrática e abastada. A mãe de Escobar estava 
morta; e ele era pobre.  

 
O comerciante, entretanto, não era um homem de sucesso, apenas, na vida 

profissional: “Escobar e a mulher viviam felizes; tinham uma filhinha” (Assis 2010: 
154). Bento Santiago confessa a Escobar seu anseio por um filho e o amigo o 
aconselha a ser paciente, pois Deus mandará filhos quando for o momento, mas 
Bento, desconsolado, responde: “Uma criança, um filho é o complemento natural da 
vida” (Assis 2010: 154). De acordo com Nolasco (1995), dar início à caminhada para a 
paternidade, “a partir de buscas internas, articuladas ao desejo de ser pai, não é para 
os homens uma realidade. Tal como está representada no universo masculino, a 
paternidade é um símbolo de virilidade e ‘macheza’” (Nolasco 1995: 160). O intenso 
desejo de Santiago de tornar-se pai pode ser compreendido como mais uma forma de 
afirmar sua masculinidade e de tentar equiparar-se a Escobar e aos outros homens 
que aderiram ao padrão hegemônico de masculinidade.   

Com o passar do tempo, ele consegue, finalmente, realizar o desejo de ter um 
filho. A alegria, que já era grande com a expectativa de um filho, tornou-se ainda 
maior ao descobrir o sexo da criança. Diferente de Escobar que era pai de uma 
menina, Santiago tem um filho homem, que viria a ser, um dia, o seu sucessor. Com 
o nascimento do filho, novamente, Bento Santiago consegue sentir-se superior a 
Escobar e, animado, já começa a sonhar com o futuro de seu filho homem: “Eu via 
meu filho médico, advogado, negociante, meti-o em várias universidades e bancos, e 
até aceitei a hipótese de ser poeta” (Assis 2010: 159). Enquanto isso, Escobar, ao 
pensar no futuro da filha, sugere que ela se case com o filho do amigo; afinal, não 
havia muito que pensar a respeito do futuro das meninas nessa época; um bom 
casamento era a única opção. 

 O sentimento de inferioridade de Bento Santiago em relação a Escobar 
continua crescendo e atinge seu ápice, durante um jantar em casa deste, quando o 
comerciante diz ao amigo que tem um plano para os quatro: “um projeto em família” 
e pede que ele volte no dia seguinte para conversarem sobre o assunto. Sancha, 
empolgada com os planos do marido, revela a Santiago que Escobar está 
programando uma viagem pela Europa, para os quatro. Bento Santiago, então, 
descreve a situação que se seguiu, uma mistura de realidade e fantasia, fatos e 
devaneios: “os olhos de Sancha não convidavam a expansões fraternais, pareciam 
quentes e intimativos, diziam outra coisa, e não tardou que se afastasse da janela, 
onde eu fiquei olhando para o mar, pensativo” (Assis 2010: 172).  
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Ele fantasia um flerte com a esposa de seu melhor amigo antes mesmo que 
suas suspeitas de traição emergissem completamente. Ter um caso com a mulher do 
amigo seria outra maneira de validar sua masculinidade e de diminuir sua 
desvantagem viril. Ao conversar, novamente, com Escobar, nessa noite, Santiago 
pergunta se ele pretende nadar na manhã seguinte, pois o mar estava revolto: 
“Tenho entrado com mares maiores, muito maiores. Você não imagina o que é um 
bom mar em hora bravia. É preciso nadar bem, como eu, e ter estes pulmões [...] e 
estes braços; apalpa” (Assis 2010: 172). Bento Santiago, confirmando seus 
sentimentos em relação ao amigo, afirma: 

 
Apalpei-lhe os braços, como se fossem os de Sancha. Custa-me esta 
confissão, mas não posso suprimi-la; era jarretar a verdade. Não só os 
apalpei com essa ideia, mas ainda senti outra coisa: achei-os mais 
grossos e fortes que os meus, e tive-lhes inveja; acresce que sabiam 
nadar (Assis 2010: 172).  

  
A identidade masculina é construída a partir de sucessivos absolutos: homem 

não pode chorar, tem que ser o melhor em qualquer situação, está sempre em 
competição com os outros homens, deve ser forte, não pode envolver-se 
emocionalmente e não deve renunciar jamais (Nolasco 1995). Os homens esforçam-se 
sobremaneira para seguir esse padrão de masculino por acreditarem que, somente 
assim, terão sua masculinidade legitimada. Daí a necessidade de Bento Santiago de 
colocar-se em competição com Escobar, de comparar-se a ele, mas ele está sempre em 
desvantagem; ele tenta ser melhor que o amigo, mas na maioria das vezes ele é 
derrotado, pois Santiago tenta seguir um modelo identitário que não condiz com a 
sua personalidade. Segundo Kimmel (1997), o esforço masculino excessivo para 
corresponder ao modelo normativo pode levar o homem a adotar comportamentos 
violentos e, ainda, gerar dificuldades no relacionamento com as mulheres. 

Mais tarde, Santiago reflete sobre o que se passou entre ele e Sancha naquela 
noite e admite que tudo não passara de devaneio e da sua vontade inconsciente de 
equiparar-se com Escobar, de competir e mostrar-se melhor que ele: “a princípio 
vaguei à toa. Paixão não era, nem inclinação. Capricho seria, ou quê? Ao fim de vinte 
minutos era nada, inteiramente nada. O retrato de Escobar pareceu falar-me; vi-lhe a 
atitude franca e simples, sacudi a cabeça e fui deitar-me” (Assis 2010: 174). Ainda que 
não fossem apenas alucinações e Sancha estivesse realmente flertando com o marido 
de sua melhor amiga, Bento Santiago não teria coragem para ir adiante com Sancha. 
Coragem nunca foi um componente de sua masculinidade, mas a covardia já o 
acompanhava desde a infância. 

Na manhã seguinte, acontece a fatalidade: a morte de Escobar. A princípio, 
Santiago parece sentir-se resignado com a situação, como se o amigo tivesse perdido 
a batalha mais importante da competição e ele fosse declarado o vencedor. A 
catástrofe, como ele mesmo define no título do capítulo, é descrita de forma fria. Ele 
demonstra um pouco mais de emoção, ao relembrar os momentos de amizade com 
Escobar, mas, pouco depois, sente-se envaidecido quando José Dias espalha, durante 
o velório, a notícia de que ele faria um discurso antes do enterro.   

No momento da “encomendação e da partida”, Sancha desespera-se, deixando 
todos os presentes comovidos: “Muitos homens choravam também, as mulheres 
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todas. Só Capitu, amparando a viúva, parecia vencer-se a si mesma” (Assis 2010: 
176). Capitu demonstrava a habilidade de controlar suas emoções e recompor-se 
depressa, quando necessário, como no episódio do primeiro beijo. Bento Santiago, 
como lhe é intrínseco, interpreta erroneamente os gestos de sua esposa, que tentava, 
deveras, consolar sua amiga: “Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o 
defunto, quais os da viúva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos, 
como a vaga do mar lá fora, como se quisesse tragar também o nadador da manhã” 
(Assis 2010: 176). A confusão, a dúvida e, novamente, seu sentimento de 
inferioridade apropriam-se da razão e ele acredita que Escobar, mesmo morto, é mais 
digno do amor de sua esposa do que ele. Aqueles olhos que ele descrevera tão 
poética e amorosamente no início do livro; aqueles mesmos olhos que José Dias 
dissera, anos antes, serem de cigana oblíqua e dissimulada; a semente da dúvida 
plantada no coração de Bento Santiago, dá agora seus frutos.  
 
 “Uma reforma dramática” – Dom Casmurro 
 

A dúvida não durou muito; em pouco tempo transformar-se-ia em certeza. 
Alguns meses depois do falecimento do amigo, quando a vida do casal voltara à 
normalidade, Capitu questiona o marido: “Você já reparou que Ezequiel tem nos 
olhos uma expressão esquisita? [...] Só vi duas pessoas assim, um amigo de papai e o 
defunto Escobar” (Assis 2010: 183). Santiago, depois desse episódio, começa a agir de 
forma incomum.  

Capitu notou o comportamento estranho do marido e propôs, então, viagens e 
bailes para animá-lo, mas ele recusou. Com o passar dos meses, ele passa a enxergar 
outras semelhanças entre Ezequiel e Escobar: “Nem só os olhos, mas as restantes 
feições, a cara, o corpo, a pessoa inteira, iam-se apurando com o tempo” (Assis 2010: 
183). Segundo Caldwell (2008: 178): “Santiago é o primeiro a notar a semelhança 
entre Escobar e Ezequiel; ele segue sua crença supersticiosa de que os filhos devem se 
parecer com os pais e enche essa crença de importância mística”. Bento Santiago tem 
sua vaidade ferida pelo fato do filho não ser parecido com ele fisicamente, mas seu 
ressentimento é ainda maior por achar que não é um exemplo de “homem” para 
Ezequiel. O fantasma de Escobar, o “homem de verdade”, continua a assombrá-lo, 
mesmo depois de sua morte.  

O narrador tenta de todas as formas convencer o leitor de que as semelhanças 
entre seu filho e seu falecido amigo são reais, embora nenhum outro personagem da 
narrativa pareça comungar da mesma opinião. As demonstrações de amor e carinho 
de Ezequiel, quando este vem para casa, aos finais de semana, causam repulsa em 
Bento Santiago. Seu ódio pelo filho e pela esposa crescem e ele afasta-se cada vez 
mais de sua família. Ele pensa em suicídio, não apenas, para colocar fim ao seu 
conflito, mas porque, para ele, seria uma forma de fazer Capitu sentir-se culpada 
pela (suposta) traição. A honra é um dos principais requisitos para uma identidade 
masculina consistente, em particular, para os homens da segunda metade do século 
XIX. No caso de qualquer mácula, o marido tinha o direito de lavar sua honra com 
sangue, matando a esposa e o amante. No caso de Santiago o (suposto) amante já 
estava morto, restava, portanto, a esposa. De acordo com Nolasco (1995: 141, grifos 
do autor):  
 



 
) 

    
	

	
	 	 	 	 	 	

 

Débora	Maia	de	Freitas	(UNICENTRO)	e	Níncia	Cecília	Ribas	Borges	Teixeira		(UNICENTRO)	

)	

	

“O MENINO É O PAI DO HOMEM?”- DE BENTINHO A CASMURRO: MASCULINIDADES DESLIZANTES 
 

45 

Londrina, v. 16, p. 29-49, jul./dez. 2015 

Os homens crescem sendo incentivados a enganar uma mulher, bem 
como desenvolvem atitudes agressivas de modo a evitar o inverso: ser 
enganado por elas. A predisposição para os dois comportamentos 
aponta novamente para o que representa uma mulher para um homem 
– um objeto temido [...]. Se ao trair os homens se sentem engrandecidos, 
quando traídos sentem-se esvaziados e sem controle. A mulher não 
representa simplesmente um objeto descartável, mas um objeto com 
significado, que mobiliza os homens tanto positiva quanto 
negativamente.  

 
Capitu tornou-se um “objeto temido” para Santiago desde o momento em que 

José Dias fez aquela malfadada descrição de seus olhos. E a desconfiança trouxe à 
tona o seu pior lado: a crueldade, a frieza, o ódio, o seu lado mais viril.  A 
insegurança que já lhe era inerente, agravou-se a cada um dos acontecimentos de sua 
vida. A paixão por Capitu que despertara nele os ciúmes (prova maior de sua 
insegurança); a ida para o seminário que fez nascer nele o medo de ficar longe de 
Capitu; a amizade com Escobar que despertou em Santiago a necessidade de 
competir para equiparar-se aos outros homens e a demora em ter um filho que 
elevou ainda mais esse sentimento; as dessemelhanças de Ezequiel e suas imitações 
que fizeram com que se sentisse inferior à Escobar; e, por fim, a suspeita da traição 
que abriu espaço para que Dom Casmurro emergisse e sufocasse o pouco que restava 
de Bento Santiago e o quase nada que ainda existia de Bentinho dentro dele.  

Dom Casmurro é a face de Bento Santiago que mais se aproxima do modelo 
hegemônico de masculinidade. A crueldade, a frieza e o ódio que ele demonstra não 
existiam em Bentinho e pouco aparecem em Bento Santiago. A atitude, a ação, o 
poder de decisão também não haviam se manifestado anteriormente. Enquanto o 
menino Bentinho desconstruiu o modelo normativo de masculinidade e Bento 
Santiago oscilou entre um e outro, Dom Casmurro posiciona-se mais próximo do 
modelo viril e patriarcal preconizado pela sociedade da época.  
  
 “E bem, e o resto?” Considerações finais 
 

A intenção de Dom Casmurro ao escrever sua história era: “atar as duas 
pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência” (Assis 2010: 22). Ele, porém, 
não obtém êxito nessa tarefa, pois já não era mais aquele mesmo Bentinho de sua 
infância e adolescência e, nem mesmo, aquele jovem Bento Santiago que se casou 
com Capitu. Suas antigas identidades foram, aos poucos, modificando-se e cedendo 
espaço a novas e diferentes identidades. O próprio narrador, frustradamente, admite: 
“não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a 
fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais 
ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” (Assis 
2010: 22).   

O principal culpado pela existência dessa lacuna, isto é, pela transformação de 
Bentinho em Casmurro, na opinião de Caldwell (2008), é o ciúme de Santiago, o 
objeto real desse ciúme, no entanto, não seria Capitu, como o narrador tenta, 
incansavelmente, demonstrar ao longo da obra, mas sim Escobar. Para a autora, as 
dúvidas de Santiago, que são muitas, não estão relacionadas a nenhum fator externo 
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a ele, ou seja, o problema não é Capitu ou Escobar, “suas dúvidas são, na verdade, 
uma – dúvida de sua capacidade de amar” (Caldwell 2008: 124). Concordamos com o 
ponto de vista da autora, mas acreditamos que o cerne da questão, antes de sua 
capacidade de amar, é sua instabilidade identitária. Na sua fase Bentinho, o 
personagem possuía essa capacidade. Conforme enfatizamos nesse trabalho, ele foi 
um garoto sensível e que se deixava dominar pelas emoções com facilidade. É na 
vida adulta que essa faculdade começa a declinar. Depois de conviver com modelos 
de masculinidade mais próximos do padrão normativo da época e perceber que ele 
não se enquadra, tem início sua crise de identidade. E é essa crise que vai transformá-
lo em Casmurro. Sua tentativa de se aproximar do estereótipo do “verdadeiro 
homem”, cujo principal parâmetro é Escobar, levam-no, aos poucos, a assumir 
características mais condizentes com o perfil masculino que ele almeja seguir, 
deixando de lado aquelas que são comumente associadas ao feminino, como a 
sensibilidade, a docilidade e a bondade que lhe eram tão peculiares no início da 
narrativa. 

Durante a adolescência, Bentinho apresentava diversas características que 
contrariavam o padrão normativo de homem patriarcal como, por exemplo, a falta de 
racionalidade que o tornavam excessivamente sensível e emotivo, a passividade 
diante de situações que exigiam atitude e coragem, a dificuldade de se impor, em 
especial, perante a mãe, além de sua insegurança com relação à Capitu, que o 
levavam a sentir ciúmes de tudo e de todos. Esse perfil identitário do Santiago 
adolescente contraria o modelo hegemônico e aproxima-o do “homem reconciliado” 
conceituado por Badinter (1993), aquele homem que consegue reconciliar X e Y, isto 
é, suas heranças materna e paterna. Em outras palavras, um homem que sabe 
mesclar aquelas características ditas femininas, mas que também são necessárias para 
ele, com sua identidade masculina. O resultado é uma identidade híbrida, que gera 
um homem mais sensível ou feminilizado.  

Esse perfil identitário começa a se desestabilizar a partir do momento em que 
Bentinho convive com outros modelos de masculino, ou seja, quando ele deixa a casa 
da mãe e vai para o seminário. Sua inadequação ao padrão hegemônico é percebida 
aos poucos e atinge seu ápice quando ele vai para São Paulo. Ao retornar para o Rio 
de Janeiro e se casar com Capitu, ele já tem plena consciência de sua inferioridade em 
relação aos outros homens; ele, então, inicia sua luta para conseguir equiparar-se, 
tendo sempre como parâmetro seu modelo mais próximo, Escobar. Seu sentimento 
de inveja em relação ao amigo leva-o a estabelecer uma competição velada entre eles.  

A morte de Escobar poderia ter servido como uma declaração de vitória ou, 
pelo menos, de libertação para Bento Santiago, mas não é o que acontece. A tragédia 
do amigo acentua seu sentimento de inferioridade e ele acredita não ser digno do 
amor de Capitu. Ele desloca, então, para a esposa e para o filho a raiva que sente por 
não ser um homem como Escobar: forte, corajoso, inteligente, enfim, o modelo 
hegemônico do sistema patriarcal. E esse foi o seu maior erro, abdicar do amor de 
Capitu e do filho, em favor de uma árdua busca para ser aceito no grupo dos 
“verdadeiros homens”. 

Bento Santiago pode ser compreendido como um sujeito moderno, uma vez 
que possui identidades múltiplas, instáveis e fragmentadas, conforme assevera Hall 
(2001), e que enfrenta uma crise identitária, nos mesmos moldes que o conflito vivido 
pelos homens a partir da segunda metade do século XX. De acordo com Badinter 
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(1993) os homens precisam compreender que o ideal viril pode custar muito caro e 
precisam perceber, ainda, que existe outro modelo viril que deixa espaço para a 
vulnerabilidade, para as emoções, para a insegurança, enfim, eles precisam aprender 
a resolver seus conflitos de forma não violenta. Bento Santiago, contudo, preferiu 
pagar o preço pela sua identidade masculina e abriu mão de sua felicidade, mas ele 
não foi o único; Capitu e Ezequiel também pagaram essa conta e com juros.  

Levando em consideração que as masculinidades são socialmente construídas, 
reafirmamos aqui que a transformação de Bentinho em Casmurro foi uma longa 
metamorfose identitária e que, portanto, Dom Casmurro não estava contido em 
Bentinho “como a fruta dentro da casca”. Bento Santiago instaura um processo de 
obliteração de sua identidade masculina primária construída no seu contexto familiar 
e inicia a “fabricação” de masculinidades que estivessem em harmonia com o 
estereótipo masculino. Esse procedimento, entretanto, é longo e doloroso, não 
somente para ele, mas para as pessoas que convivem com ele e assistem impotentes à 
transfiguração.  

A respeito da pergunta que dá título ao presente artigo, “O menino é o pai do 
homem?”, respondemos de modo afirmativo; Bentinho é o pai do Casmurro porque 
foram suas dúvidas, sua instabilidade e sua suscetibilidade que abriram espaço para 
que o Casmurro surgisse e se desenvolvesse. Podemos dizer que Dom Casmurro 
tenta, de várias formas, desprezar ou, mesmo, suprimir a identidade masculina 
inicial de Bentinho; ou, ainda, como afirma Caldwell (2008), Casmurro matou 
Bentinho, espiritualmente, e modificou Bento Santiago com o seu veneno. As 
próprias palavras do personagem, quase ao final da narrativa, confirmam isso: “logo 
que minha mãe morreu, querendo ir para lá, fiz primeiro uma longa visita de 
inspeção por alguns dias, e toda a casa me desconheceu. [...] Corri os olhos pelo ar, 
buscando algum pensamento que ali deixasse, e não achei nenhum” (Assis 2010: 
196). A casa de Matacavalos não o reconheceu, nem seus pensamentos lá estavam, 
porque não foi o Casmurro quem lá viveu, mas sim Bentinho que já não existe. 
Podemos entender que “casa” é uma metáfora para o clã de dona Glória e, assim, 
caso estivessem vivos, nem mesmo seus familiares o reconheceriam. 

Ao concluir sua narrativa, finalmente, o processo de transformação está 
completo e Bento Santiago assume, definitivamente, a identidade de Casmurro. Para 
o personagem, contudo, essa metamorfose foi uma consequência dos tristes 
acontecimentos que marcaram sua trajetória de vida: “a minha primeira amiga e o 
meu maior amigo, tão extremosos ambos e tão queridos também, quis o destino que 
acabassem juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve!” (Assis 2010: 200). O 
adultério, seja ele real ou não, não foi um acontecimento determinante para a 
metamorfose de Bentinho em Casmurro, pois o que importa nesse ardil é a 
impossibilidade desse homem “viver” sua sensibilidade frente às imposições geradas 
no seio de uma sociedade que exige do homem atributos ligados à força e à 
virilidade, ou seja, o padrão de masculinidade hegemônica.   
 
IS THE BOY THE FATHER OF THE MAN? FROM BENTINHO TO CASMURRO: 

SLIPPERY MASCULINITIES 
 

Abstract: The work brings out the timely debate on the formation of masculine 
identity and masculinities that comprise it. To that end, we turn to the analysis of 
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identity construction of Bento Santiago, Dom Casmurro character in the book, 
written by Machado de Assis. Our work will focus on building these masculinities, as 
well as the identity fluctuations faced by the character during the long process of 
metamorphosis that transformed Bento on Dom Casmurro.  
Key-words: Masculinities; Male Identity; Dom Casmurro; Machado de Assis.  
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