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Resumo: Parte da Teoria Literdria ocupa-se em definir e diferenciar os
géneros textuais, buscando, para tanto, as suas caracteristicas. Nosso escopo
¢ avaliar a obra A vida como ela é..., escrita por Nelson Rodrigues, como
coluna para o jornal Ultima Hora, durante dez anos, a fim de definirmos se
se trata de uma coletdnea de contos ou de cronicas, para tanto, discutiremos
algumas caracteristicas dos dois referidos géneros e, na sequéncia, cotejd-las-
emos com as narrativas de “Delicado” e “A esbofeteada”. Retomamos como
suporte tedrico, dentre outros, os textos de Eickenbaum (1971), Candido
(1992), Sd (1992), Moisés (1997), e Coutinho (2003).
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A guisa de introducio

Conto é tudo o que o autor chamar de conto.
(Mério de Andrade)

Alguém ja disse que cronica é a literatura sem
tempo. (Luis Fernando Verissimo)
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H4 uma linha muito ténue quando se trata de diferenciar os diversos géneros
textuais que a Teoria da Literatura reconhece. Até que ponto podemos classificar um
texto como novela e ndo como romance? Qual o limiar que diferencia a cronica do
conto? Especificamente quando tratamos de conto e cronica, essa dificuldade parece
aumentar, pois, essas duas modalidades textuais guardam muitas semelhancas e
poucas diferengas. Assim sendo, em que medida nos cabe determinar que dado texto
¢ uma cronica e nao um conto?

Voltando os nossos olhares até pouco antes do século XIX, percebemos que
havia uma proliferacdo de novos géneros textuais. lan Watt, por exemplo, em A
ascensio do romance (2010), considera que seja com a obra de Defoe, Fielding e
Richardson que se inaugura o surgimento de novos géneros na literatura inglesa. O
tedrico considera, a priori, o romance, nesse contexto inglés. No entanto, ao
dedicarmos especial aten¢do ao caso brasileiro, vamos perceber que o romance surge
no século seguinte no mesmo espago em que, devido a tais transformagdes nos
géneros literarios, surgirdo outros géneros, tais como o conto e a cronica. Esse espaco
é o jornal, primeira conquista como local de legitimacdo dos referidos géneros.
Contos, romances e cronicas circularam em espagos nos jornais denominados
folhetins?.

Nao tardou a que os jornais do oitocentos deixassem de ser o tinico espaco de
circulagdo e edicdo desses textos. A crdnica e conto passaram a compor tombos
individuais, assinados por autores de renome ja no periodo, como Machado de Assis,
com Papeis Avulsos, por exemplo.

Em funcdo dessa origem folhetinesca, o que, hoje, chamamos de cronica e de
conto ainda guarda semelhancas com o texto jornalistico como a concisdo e a forma
direta de tratar de seus temas, muitas vezes, lembrando textos orais, tal qual uma
conversa despretensiosa.

Ainda devido a tais semelhancas com a origem nos jornais, é importante
ressaltar que cronica e conto ainda apresentam similaridades tdo consistentes que,
por vezes, torna-se dificil ao leitor diferencia-los, ou indicar quando se esta diante de
uma cronica ou de um conto. Alguns textos, mesmo ja no século XX, parecem passear
livremente entre os dois géneros, na verdade, parecem brincar com essa linha ténue,
como nos referimos anteriormente, que os divide e, dessa brincadeira, apresentam
narrativas surpreendentes e que envolvem o leitor, confundindo-o.

A croénica, como género independente, firma-se como texto que se presta a
passear livremente com caracteristicas de outros géneros, como o conto, por exemplo,
a partir da década de 1930, no Brasil. De acordo com Antonio Candido, “acho que foi
no decénio de 1930 que a cronica moderna se definiu no Brasil, como género bem
nosso, cultivado por um ntmero crescente de escritores e jornalistas” (Candido 1992:
17).

O critico segue e considera diversos nomes como iniciadores dessa nova
cronica estabelecida a partir de 1930. Apesar de destacar Rubem Braga como
“voltado exclusivamente para este género” (Candido 1992: 17), o autor ndo deixa de

2 Nesse sentido, tomamos a palavra folhetim como espago geografico, geralmente na primeira pagina
dos jornais em que se inseriam as prosas de ficgdo, textos, atualmente classificados como croénicas,
contos, novelas e romances. Para maiores esclarecimentos, sugerimos a leitura de Folhetim: uma
histéria; de Marlyse Meyer. Cf. bibliografia.
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mencionar outros nomes que igualmente contribuiram nesse processo como Carlos
Drummond de Andrade e Manuel Bandeira.

Nelson Rodrigues é um dos nomes que também destacamos nesse mesmo
contexto proposto por Candido. Conhecido dramaturgo, o anjo pornografico também
produziu um extenso volume de textos que nos propde esse questionamento: trata-se
de uma cronica ou de um conto? Na busca de aclarar tal questionamento,
discutiremos especificamente A vida como ela é... e para sermos mais precisos, duas de
suas narrativas, “Delicado” e “ A esbofeteada”.

Assim sendo, conforme assinalado anteriormente, esse trabalho retoma a obra
que durante dez anos, entre 1951 e 1961, seis dias por semana, Nelson Rodrigues
escreveu em uma coluna do jornal Ultima Hora, de Samuel Wainer: A vida como elaé...

Para cada dia, uma histéria diferente, retomando as mesmas temaéaticas: o
amor, o adultério, o sexo, a paixdo. O cendrio era quase sempre o mesmo também, o
Rio de Janeiro coetaneo ao autor. Apesar de se valer dessas mesmas pegas na
elaboracdo de suas narrativas, a cada dia surgia uma histéria diferente, com
personagens distintos e que agradava ao publico leitor - basta retomar o ntimero de
histérias e o periodo em que foram publicadas, mais uma vez, para confirmé-lo. Os
textos, com aparente despretensao, chegariam a incrivel marca de duas mil histérias.

Apenas a titulo de curiosidade, em 1996, A vida como ela é..., devido a seu
reconhecido sucesso entre os leitores, embasou adaptagdes de Euclides Marinho para
uma série televisiva homonima. Foram selecionadas um total de 40 histérias, e a
direcdo ficou por conta de Daniel Filho e Denise Saraceni. No elenco, grandes nomes
da teledramaturgia brasileira como, por exemplo, Claudia Abreu, Isabela Garcia, José
Mayer, Laura Cardoso, Malu Mader, Tarcisio Meira, Tonico Pereira, Tony Ramos e
Yona Magalhdes. A série foi apresentada, no Brasil, em um programa de canal aberto
no referido ano e reapresentada aos sabados de janeiro do ano seguinte; em julho de
2001 fora exibida apés um programa noturno do mesmo canal. Em 2004, a obra teve
seu lancamento em formato de DVD.

Quando retomamos esses dados da adaptacdo de A wvida como ela é...
percebemos quao popular a obra é a ponto de merecer uma adaptacdo para a TV
comercial, sabendo que a televisdo comercial ndo apresentaria um produto sem
retorno financeiro, é de se considerar que o texto nelsorodrigueano teve consideravel
resposta positiva de critica e puablico.

Em relagdo a esse retorno, devemos compreendé-lo como responsabilidade do
proprio texto, ou seja, do teor das cronicas adaptadas, pois, devido a sua pequena
extensao e a sua tematica, conseguiu atrair um publico fiel, avido pelas histérias do
cotidiano tdo bem ilustradas pelo texto de Nelson Rodrigues.

Partindo desse corpus, analisaremos até que ponto estamos diante de uma
cronica ou de um conto ao lermos a obra A vida como ela é..., para tanto, discutiremos
algumas caracteristicas dos dois referidos géneros para, na sequéncia, coteja-las com
as narrativas de “Delicado” e “ A esbofeteada”.
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1. A cronica: um género ao rés-do-chao

“A cronica ndo é um género maior” (Candido 1992: 13). As palavras de
Candido parecem-nos autoexplicativas, mas podem causar certo desconforto em
quem, sendo da area de Letras, imagina que todos os géneros textuais hoje candnicos
sempre ocuparam esse posto e, por isso, ndo podem ser questionados na sua
validade, importancia ou tamanho. Mas, fato é que a cronica, como bem define o
autor, é um género que ndo roga a si grande importancia, tal qual o romance ou a
novela podem fazer. Quem nele se aventura a escrever sabe que trabalhard com o
simples, o préximo, o cotidiano e ndo com um grande acontecimento ou uma
dolorosa histéria de amor que marcara e serd lida e debatida por geragdes.

Nem sempre identificada como é hoje, a cronica surge, segundo Angélica
Soares (2007), no principio da era cristd, ao relatar cronologicamente os
acontecimentos didrios e organizé-los. O referido modelo é alterado, no século XII,
surgindo os chamados cronicdes, como os escritos por Fernao Lopes e, no século XVI
passa a ser sinonimo de historia.

Somente a partir do século XIX é que a cronica ganha uma forma préxima a
qual a conhecemos hoje. Nesse periodo, ocupa um espaco nos periédicos, conhecido
como folhetim, em que era admitida uma pluralidade de formas e géneros textuais,
desde os mais breves ensaios até grandes romances dispostos de forma seriada.
Nesse espaco, as cronicas, geralmente semanais, revisitavam os fatos mais
importados da semana, com uma linguagem mais simples e préxima do publico, sem
a pompa que marcava os outros espacos do jornal. O autor da cronica relatava os
fatos ocorridos como se conversasse com o publico leitor e lhe confidenciasse algo de
que tomara conhecimento. José de Alencar, reconhecido romancista brasileiro,
produziu diversos textos sob essa perspectiva, relatando o cotidiano de seus leitores
para jornais como o Correio Mercantil (1854), com a sua coluna “Ao correr da pena”.

Conforme posto, a cronica é um género que tem por suporte primeiro o jornal.
E nesse espaco, pois, que ela aparece, retomando os assuntos debatidos pelo préprio
periédico. Por estar inserida no que poderiamos classificar como género jornalistico,
a cronica também, a priori, é efémera, tem sua duracdo curta e rapida e exige do
cronista uma agilidade na sua producao para se adequar ao ritmo do jornal. Jorge de
54 (1992) explica essa efemeridade do género:

A cronica surge primeiro no jornal, herdando a sua precariedade, esse
seu lado efémero de quem nasce no comego de uma leitura e morre
antes que se acabe o dia, no instante em que o leitor transforma as
paginas em papel de embrulho [...]. O jornal nasce, envelhece e morre a
cada 24 horas. Nesse contexto, a crOnica também assume essa
transitoriedade (Sa 1992: 10).

S4 ainda retoma outra discussdo que nos parece pertinente: a brevidade da
cronica e suas qualidades literarias. H4 quem considere como prerrogativa de um
romance ou de uma novela a beleza e o carater literdrio de um texto, relegando a
crénica um lugar secundério nesse cendrio, visto a sua extensdo ser curta e seus
temas se referirem a vida cotidiana, pois, a literatura
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ndo conseguiu ainda livrar-se de certos preconceitos que fazem
algumas pessoas acreditarem que escrever um romance é bem mais
dificil do que escrever um conto ou uma cronica. Além disso, muitos
pensam que narrativa curta é sindbnimo de conto, perdendo de vista os
géneros que, por tradicdo ruim, continuam a margem da nobreza (S&
1992: 7, grifos do autor).

Porém, a margem da nobreza literaria, a cronica herda a agilidade do texto
jornalistico, modificando a sua linguagem e transformando-a. Ao se tornar mais
préoxima do leitor, cria uma sintaxe mais coloquial, lembrando uma conversa entre
duas pessoas, um bate-papo desinteressado, assim, uma fusao entre a lingua escrita e
a lingua oral.

Essa modificagdo de linguagem aproxima a cronica do gosto literario e a sua
escrita perde um pouco do carater efémero, lembrando-o apenas em seu suporte
primeiro - o jornal - é, entdo, quando alguns cronistas reiinem a sua produgao e
publicam em livros. Coutinho (2003: 123) assim define essa passagem de modelo
jornalistico ao literario: “ela [a cronica] somente serd considerada género literario
quando apresentar qualidade literaria, libertando-se de sua condigdo circunstancial
pelo estilo e pela individualidade do autor”.

Em sentido oposto, Candido (1992) considera, porém, que a passagem ao
suporte livro ndo exclui da cronica o seu carater efémero, no entanto, a sua
despretensdo artistica lhe consagra espaco entre as obras literarias quase como
recompensa:

Ela nao foi feita originalmente para o livro, mas para essa publicacdo
efémera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para
embrulhar um par de sapatos ou forrar o chdo da cozinha. [...] Por isso
mesmo consegue quase que sem querer transformar a literatura em algo
intimo com relacdo a vida de cada um e quando passa do jornal ao
livro, nés verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser
maior do que ela propria pensava (Candido 1992: 14-5).

Parafraseando Candido, apesar de ndo almejar a posteridade, quando a
cronica muda de meio de circulacdo, mostra-se inacreditavelmente duravel,
alcancando o seu lugar no canone de grandes obras, tal como ocorre com A vida como
ela é... Dividida entre o circunstancial do cotidiano - amanha esquecido - e o fato
literario, a cronica fica entre os dois e pode ser classificada quer como texto
jornalistico quer como texto literario.

Candido (1992), assim como Coutinho (2003) aponta que, ao entrar a pertenca
literaria, a cronica passa a interagir com outros géneros e até a assumir caracteristicas
que ndo comportava quando se restringia ao jornal. Dessa interacdo, surgem novos
tipos de cronicas produzidas no Brasil. Coutinho apresenta algumas possibilidades,
conforme reproduzimos a seguir.

Por cronica-informagao entende que seja a que divulga fatos com comentérios
passageiros, menos pessoais. A cronica-comentario, para o autor, estabelece-se
quando o cronista interpreta determinado assunto, segundo um ponto de vista muito
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particular. Quanto a cronica poema-em-poema, apresenta contetido lirico, discutindo
aspectos rotineiros da vida. A cronica metafisica manifesta-se a partir das reflexdes
propostas pelo cronista de cunho, geralmente, filoséfico. Por fim, selecionamos a
crOnica-narrativa, em que Coutinho entende que seja a narrativa “cujo eixo é uma
estéria ou um episédio, o que a aproxima do conto, sobretudo entre os
contemporaneos, quando o conto se dissolveu perdendo as tradicionais
caracteristicas do comego, meio e fim” (Coutinho 2003: 133).

Obviamente, tal classificacdo ndo é estanque, tampouco inflexivel, pelo
contrario, o cronista deve mover-se livremente entre essas possibilidades de trabalho
com o texto, o que significa afirmar que uma mesma cronica pode manifestar
caracteristicas irregulares, visto que ndo se trata de atributos permanentes e, como
destaca Coutinho, nem seria proprio da cronica qualquer tipo de aprisionamento,
mesmo que se manifestando em outro suporte, mais literario, o livro.

Ainda retomando Candido (1992: 21), nessa passagem das cronicas do jornal
ao suporte livro, “parecem [que] marcham rumo ao conto”. E nesse caminho que
também iremos, rumo ao conto, na busca desse hibridismo que a cronica ostenta ao
assumir-se mais literaria que jornalistica, para depois buscarmos uma definicao para
o0s textos que ora analisamos.

2. O Conto: quem conta um conto...

Angeélica Soares (2007), ao definir o que é um conto, parte de sua semelhanca
estrutural com outros géneros como a novela e o romance, a fim de salientar as
diferencas que, segundo a autora, consistem ndo apenas na extensdo daquele ser
menor que a desses, mas também por apresentar tracos proéprios, os quais nao
encontram paralelo com outros géneros, como, por exemplo, a concentragio em
poucas células dramaticas. Sob essa perspectiva, igualmente consideramos o conto
como um género a parte, com caracteristicas proprias e bem distintas quando
comparado com o romance ou a novela.

A nosso entendimento, via de regra, romance e novela apresentam um
nimero maior de células draméticas que o conto, ou seja, tendem a ter um nimero
maior de personagens e conflitos discutidos ao longo de sua narrativa, enquanto que
o conto tende a ser mais preciso, mais conciso e comedido em relagdo a esses
elementos narrativos. Geralmente, em funcdo dessa caracteristica, o conto é menor
que o romance e a novela, o que ndo constitui uma regra, mas sim um padrao. E
importante, porém, ressaltar que uma economia de elementos narrativos, ou seja, um
nimero menor de espacos e personagens, ndo constitui um defeito ou uma falta
desse género, apenas uma distingdo.

Eickenbaum esclarece a referida caracteristica:

Short story é um termo que subentende sempre uma estéria e que deve
responder a duas condic¢des: dimensdes reduzidas e destaque dado a
conclusdo. Essas condi¢des criam uma forma que, em seus limites e em
seus procedimentos, é inteiramente diferente daquela do romance
(Eickenbaum 1971: 162, grifos do autor).
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Conforme posto, e reiterando o que afirmamos anteriormente, é na concisao
do conto que ha a sua distin¢do, a sua particularidade. Trata-se, pois, de um género
que se explica com poucas referéncias. Retomando a forma inglesa, parece-nos ainda
mais consistente o que tratamos, short story, ou seja, pequena historia, significa uma
reducdo dos elementos narrativos em relacdo a outros géneros como o romance e a
novela.

Dada essa possibilidade de identificar o conto apenas por sua curta extensdo, é
necessario buscar outras caracteristicas para identificad-lo, uma vez que esse carater
distinto ndo se mostra suficiente. Na tentativa de aclarar a questdo, julgamos
imprescindivel um retorno a origem do género e as suas transformagodes histéricas
para compreendermos o que, atualmente, consideramos um conto.

Moisés (1997) discrimina dois tipos de contos: o literario e o tradicional. Sobre
este ultimo, busca na expressdo popular a sua origem e aponta uma finalidade
moralizante e utilitria, seus exemplos mais marcantes sdao os contos de fadas e as
fabulas que tendem a trazer uma moral ao final da histéria para os seus leitores ap6s
apresentar personagens muito bem definidos, representando visdes maniqueistas da
sociedade.

Referindo-se a forma literdria, o autor é categorico ao afirma que, apesar de
podermos rastrear uma origem tdo antiga como da forma popular, é preciso
assegurar que foi a partir do século XIX que o conto literario alcangou o seu auge em
nossas letras com o surgimento de uma literatura de qualidade e quantidade, e o
nome de personalidades conhecidas de nossa literatura produzindo textos nesse
formato.

Em outras palavras, podemos entender que o conto acompanha as
transformacdes pelas quais passa a propria literatura, com o surgimento de novos
géneros textuais, a partir do século XVIII, na Europa e XIX, no Brasil, o conto também
se adequa as novas formas e aos novos leitores.

Luiza Reis (1987), ao definir o conto, apresenta similar percurso histérico,

como forma simples, expressdao do maravilhoso, linguagem que fala de
prodigios fantasticos, oralmente transmitido de geragdes a geracoes e o
conto adquirindo uma formulagao artistica, literaria, escorregando do
dominio coletivo da linguagem para o universo do estilo individual de
um certo escritor (Reis 1987: 10).

Buscando referéncias no surgimento do citado género ao Brasil, Coutinho
(2003) afirma que, assim como o romance e a novela, o conto se estabelece, no pais,
como género literario na primeira metade do século XIX, mas aponta que possa ter
havido manifesta¢cdes do género, em literatura oral, antes desse periodo.

O referido autor situa o jornal como o primeiro espago a receber o conto
concomitantemente a cronica, a partir de 1836. E nesse espaco que nossos primeiros
contistas buscavam “transportar para o Brasil um tipo de ficcdo, que estava sendo
um dos fatores dos periddicos literarios ou politicos do Velho Mundo. Essa razao,
porém, é antes jornalistica do que propriamente literdria” (Coutinho 2003: 46). Assim,
retomamos o jornal como seara de surgimento e aclimatacdo do género conto. Tal
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fato se da em razdo de nossos primeiros contistas serem jornalistas, logo, o jornal era
0 espaco mais adequado a que imprimissem a sua narrativa curta.

Como ja aferimos anteriormente, ndo apenas o tamanho serve para identificar
um conto - basta lembrarmos-nos de contos mais extensos como O Alienista, de
Machado de Assis, para por fim a essa teoria simplista - mas sim, outras
caracteristicas que lhes sdo implicitas. O dicionario Houaiss, em edicdo eletrdnica,
assim o define: “narrativa breve e concisa, contendo um sé conflito, uma tnica acao
(com espaco ger. limitado a um ambiente), unidade de tempo, e ntimero restrito de
personagens”.

Como se vé, mantendo semelhancas estruturais com a cronica, torna-se dificil
delimitar em que medida um texto é uma cronica e ndo um conto ou vice-versa.
Assim sendo, diversos tedricos debatem o que seja um e o que seja o outro. No
referente ao texto de Nelson Rodrigues, essa davida parece ser pertinente, portanto,
tracemos algumas consideragdes sobre o texto nelsorodrigueano a fim de classifica-lo
em um dos dois géneros aqui referidos.

3. Nelson Rodrigues e A vida como ela é...: Cronica ou Conto?

Sou um menino que vé o amor pelo buraco da
fechadura. Nunca fui outra coisa. Nasci menino,
hei de morrer menino. E o buraco da fechadura
é, realmente, a minha 6tica de ficcionista. Sou (e
sempre fui) um anjo pornografico.

(Nelson Rodrigues)

E inegavel a contribuido de Nelson Rodrigues a dramaturgia brasileira, assim
como a sua producdo diadria de pequenas narrativas, quer chamemos de contos, quer
chamemos de cronicas. A ideia inicial da coluna que viria a ser assinada pelo ja
conhecido e aplaudido autor de Vestido de Noiva, era tratar de assuntos que
encontrassem correspondéncia nas outras colunas do jornal Ultima Hora. Assim, a
cronica didria deveria refletir ou se pautar em algum assunto factual marcante
tratado naquela edicdo do periddico.

A indicacao foi seguida apenas nas primeiras edi¢des de A vida como ela é...,
pois, Nelson Rodrigues, tdo logo pode, subverteu as ordens do dono do jornal e
passou a escrever textos que nao necessariamente fossem pautados por alguma
noticia do dia. Desse modo, Nelson Rodrigues passou a produzir histérias ficticias,
fruto de sua imaginacdo, observacdo cotidiana, casos de que ouvira falar e assim,
durante o longo periodo em que assinou a coluna produziu mais de duas mil
historias. Para quem hoje se propde a estudar a referida producdo tem pela frente
uma duavida crucial: Afinal de contas, estamos diante de cronicas ou contos? Antes de
assumirmos uma postura definitiva, é fundamental que analisemos mais
detidamente a coluna em que Nelson Rodrigues publicou os seus textos, no citado
jornal.

Em A vida como ela é..., ha o transito entre os bairros do subirbio carioca com
um olhar mais atento aos fatos corriqueiros, que talvez passassem despercebidos a
um escritor de um romance, por exemplo. Essa atencdo minimalista aos pequenos
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flagrantes do dia-a-dia faz do autor da coluna um auténtico observador da vida
daquelas pessoas. Devido a esse livre passeio naquele espaco com atengdo especial
aquelas personagens, temos a construgdo menos densa dos eventos narrados.

Nas narrativas de A vida como ela é... ndo ha uma preocupacdo em adentrar de
modo muito incisivo nos motivos que levam aquelas personagens a agirem do modo
como agem, assim, a construgdo das personagens e dos fatos narrados limitam-se a
superficie do que é contado, tal qual ocorreria com um recorte momentaneo da vida
das personagens. Desse modo, o que fizeram antes daqueles episédios contados e o
que fardo depois, ndo sdo de interesse para quem conta. Logo, quem conta aqueles
fatos apenas tem ciéncia daquele(s) momento(s) transitério(s) que narra.

S4 determina que o cronista, nesse sentido, € mais superficial na construgao de
sua narrativa que o contista, exatamente por ndo se deter nesses pormenores na
construcao de sua historia:

Enquanto o contista mergulha de ponta-cabeca na construcdo do
personagem, do tempo, do espaco e da atmosfera que dardo forca ao
fato “exemplar”, o cronista age de maneira mais solta, dando a
impressao de que pretende apenas ficar na superficie de seus proprios
comentarios (54 1992: 9, grifos do autor).

A partir da proposicao de S4, reconhecemos a seguinte tabela para discriminar
e salientar as peculiaridades dos dois géneros.

CRONICA CONTO

Narrador Raramente assume papel de | Ha a presenca explicita de um
personagem. Assim, de uma | narrador (seja personagem ou
posicdo privilegiada, | observador). Destarte, narrador
consegue comentar o que | e autor ndo se confundem.
narra, sem envolver-se.
Personagens | As personagens sao | O contista mergulha a fundo na
levemente caracterizadas em | construcdo da personagem,
funcao do espaco que ocupam | detém-se ~ mais na  sua
na narrativa. composicao.

Linguagem | Apresenta-se proximo ao oral, | Adequa-se ao estilo do
a fala, como se fosse uma | narrador e da narrativa.

conversa.

Tempo e | Tempo condensado. | Tempo condensado.

espaco Narrativa limitada a poucos | Narrativa limitada a poucos
lugares. lugares.

Conforme ja propomos em outros momentos, alguns desses elementos
podem-se confundir e nos textos de Nelson Rodrigues essa mistura é evidente, por
isso, requerem uma leitura mais atenta a fim de classificd-los como cronica, o que
propomos.

A frase de Nelson Rodrigues que abre esse tépico é exemplo disso que
tratamos: o olhar do cronista é efémero, assim como a prépria noticia do jornal, dai
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esse espaco ter-lhe sido essencial no momento de aclimatagdo do género em nossas
letras. O olhar do cronista é aquele que enxerga pelo buraco da fechadura, vé de
longe, observa a todos sem ser observado, estd em um local préximo, mas sem fazer
parte dos fatos contados. E desse lugar privilegiado que ele pode tecer os seus
comentarios, julgamentos, a sua andlise, imprimir as suas ideias acerca daquelas
personagens e de seu enredo. Assim sendo, ndo ha a intengao nem possibilidade de
examinar mais a fundo o que se narra, basta-lhe comentar aquilo que testemunha.

Essa postura assumida pelo cronista concede-o liberdade para contar os fatos
narrados como se estabelecesse uma conversa descontraida, de aparente
simplicidade e, como tal, rdpida, que ndo almeja a prosperidade, nem se pretende
prolongada. Conforme posto, por ter surgido no jornal, as cronicas de Nelson
Rodrigues assumem esse papel, sao textos que contam pequenos flagrantes da vida
que passariam despercebidos ndo fosse o texto escrito que as registra, do mesmo
modo que uma noticia de jornal.

Nesse sentido, tal qual ocorre com uma noticia de jornal, na qual se conta o
fato ocorrido sob uma 6tica propria de quem o conta, e, por isso, é pontual, sem se
preocupar com o passado ou o futuro das personagens que compdem aquela histéria,
a cronica também é precisa nesse aspecto. Ainda quando se trata de matéria
totalmente ficcional, esse género nao se detém em construir uma narrativa detida nos
pormenores, o circunstancial, o breve é capital ao seu desenvolvimento, ou seja,
basta-lhe aquele momento narrado.

E importante ressaltar, aqui, que quando afirmamos que se trata de momentos
breves, pequenos flagrantes cotidianos, ndo assumimos a ideia de um ato isolado
apenas contado - o que também é possivel ao género em questdo - mas sim,
entendemos que circunstancial admite a possibilidade de uma gama de situacoes
encadeadas com as quais, ou por meio das quais, o cronista reflete sobre a propria
vida, sobre a sua e sobre a nossa existéncia e a respeito das quais encadeia uma
espécie de didlogo com os seus leitores:

O dialogismo, assim, equilibra o coloquial e o literdrio, permitindo que
o lado espontaneo e sensivel permaneca como o elemento provocador
de outras visdes do tema e subtemas que estdo sendo tratados numa
determinada crénica, tal como acontece em nossas conversas didrias e
em nossas reflexdes, quando também conversamos como um
interlocutor que nada mais é do que o nosso outro lado, nossa outra
metade, sempre numa determinada circunstancia (54 1992: 11).

Dai advém outro ponto fulcral ao género, que é a linguagem simples, pois ndo
ha espaco para rebuscamentos linguisticos, tal qual ndo haveria em uma conversa
descontraida, “parece ndo caber a sintaxe rebuscada, com inversdes frequentes, nem
o vocabulério ‘opulento’, como se dizia, para significar que era variado, modulando
sindnimos e palavras tao raras quanto bem soantes” (Candido 1992: 16).

Isto posto, adentramos ao que pode causar maior estranhamento a quem
classifica a referida obra de Nelson Rodrigues como coletdnea de contos. E comum,
grosso modo, distinguir os dois géneros apontando como conto uma narrativa menor,

com poucos elementos narrativos, mas que seria mais extensa que a cronica, cabendo
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a essa apenas um fato narrado. Ou seja, a cronica se classificaria como uma
ocorréncia individual, especifica a ser narrada; enquanto o conto comportaria mais
de um acontecimento relatado. Tal classificagdo, de forma simplista, ndo se sustenta.
Retomando S4, temos que a cronica pode igualmente apresentar mais de um
fato narrado - o que gera a confusdo - no entanto, a sua distincdo em relacdo ao
conto assenta na perspectiva de que nesse género o tratamento dispensado é outro,
trata-se de um olhar menos pretensioso, mais coloquial, “insignificante”, com
atencao especial a condicdo humana tratada de forma literaria e reflexiva, analitica.
Cabe ao cronista narrar e refletir sobre o que narra em um jogo dual, uma via de mao

dupla. Narrar ndo basta, é necessario refletir acerca do que narra, o que ndo é
presente, como regra, no conto:

Com o seu toque de lirismo reflexivo, o cronista capta esse instante
brevissimo que também faz parte da condigido humana e lhe confere (ou lhe
devolve) a dignidade de um ntcleo estruturante de outros ntcleos,
transformando a simples situagio no didlogo sobre a complexidade das
nossas dores e alegria. Somente nesse sentido critico é que nos interessa
o lado circunstancial da vida. E da literatura também (Sa 1992: 11, grifos
do autor).

Ainda a fim de aclarar a davida se A vida como ela é... se trata de uma coletanea
de contos ou de cronicas, e atestando que este tltimo pode, igualmente, desenvolver-
se em uma sequéncia de fatos narrados, aproximando-se do conto, Candido expde
diversos tipos de cronicas e, dentre eles, destacamos quando o autor assevera que
“outras [cronicas] parecem marchar rumo ao conto, a narrativa mais espraiada com
certa estrutura de ficgdo” (Candido 1992: 21).

Sob essa perspectiva, parece-nos mais prudente e coerente classificarmos a
producao narrativa de A vida como ela é... como coletanea de cronicas, apesar de o
modo mais espraiado de narrar do que se costuma considerar como cronica. Nela, o
narrador interfere no fluxo da narrativa com constantes comentarios, sem se deter
Nnos pormenores, sem procurar apresentar momentos anteriores aos que sao narrados
na existéncia das personagens.

Para exemplificamos o que afirmamos, ou seja, a presenca desse olhar
especifico, lirico, do cronista na referida obra, tomemos, como exemplo, as narrativas
“A esbofeteada” e “Delicado”, presentes no referido livro.

“A esbofeteada” conta um episédio sui generis passado entre trés personagens,
Isménia, Sinval e Silene. A narrativa comeca com uma conversa entre Silene e
Isménia, em que esta se vangloria por ter apanhado do namorado, enquanto aquela
repudia a situacdo e afirma ser capaz de atirar em um namorado caso se portasse de
maneira agressiva.

Ja a partir desses momentos iniciais fica claro que o cronista interferird no
fluxo da narrativa por meio de comentdrios e andlises do comportamento das
personagens. Para exemplificar, temos a apresentagdo de Silene feita pela voz da
propria personagem, imediatamente desmentida pela voz do cronista que, em tom
informal, coloquial, atesta o oposto ao que Silene afirma:
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- Eu acho que, se um homem me esbofeteasse, eu dava-lhe um tiro na
boca!

A Doce Pequena

Mentira. Ndo daria tiro na boca de ninguém. Impossivel desejar-se uma
alma mais doce, terna e tdo incapaz de violéncia, de maldade. Mesmo
sua exaltacdo fazia pensar na célera de um passarinho (Rodrigues 1994:
81).

Esse tipo de comentario com o mesmo contetdo, por vezes, sarcastico,
constitui uma constante ao longo da cronica sempre a servico da desconstrucdo do
teor sério que este tema pode suscitar.

A histéria segue com o cronista mostrando os doces modos de Silene que, aos
poucos, toma o lugar da amiga e torna-se namorada de Sinval. Apés algum tempo de
namoro, Silene muda seus modos depois de um didlogo em que fica claro qual o
tema a ser explorado na cronica: um jogo perigoso de ciimes e agressdo contra a
mulher.

Mas este didlogo, impudente, perturbador, deveria marcé-la, e muito. A
partir de entdo, foi outra alma, outra mulher. Era uma menina de
modos suaves e bonitos. E, subitamente, passou a chamar a atengao de
todo mundo, com atitudes desagradaveis, de escandalo. Nas festas,
dangava com o rosto colado; e houve um baile em que bebeu tanto que
teve que ser carregada, em estado de coma. Por outro lado, torturava o
pobre Sinval, desacatando-o na frente de todo mundo. Ele,
serenamente, com uma mesura a Luis XV, submetia-se as piores
desconsideracdes, incapaz de um revide (Rodrigues 1994: 84).

O modo como as personagens sao apresentadas faz com que o leitor, em certa
medida, questione os atos daquele homem e daquela mulher, ou seja, a agressdo a
que tais atos de Silene conduzird o namorado. Percebemos, portanto, que um assunto
sobrio debatido ndo perde a sua importancia mesmo sendo apresentado de modo
simples. O tema sério esta presente naquele texto, apenas apresentado de modo mais
informal.

Destacamos, também, que os subtitulos que permeiam o texto como marcas da
mudanga temporal da narrativa ndo sdo postos de maneira aleatéria, pois, sdao
indicadores da forma como o cronista concebe e apresenta aqueles fatos e aquelas
personagens, ou seja, quando, Sinval é apresentado como “o violento” e Silene como
“doce pequena” ha a demarcagao de que se trata da forma como o cronista percebe a
personalidade das personagens, sempre com um teor humoristico, irdnico, marcas do
género cronica, uma vez que percebemos posteriormente que Silene ndo é tdo doce e
pura como nos faz supor, a priori:

Na sua cdlera, humilhou-o:
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- Vocé ndo é homem! Se fosse homem, eu ndo faria de vocé gato e
sapato!

Ela bebera, outra vez, além da conta. Talvez por isso ou por outro
motivo qualquer, Sinval limitou-se a sugerir: "Vamos, meu anjo?". Mas
em casa, sozinha, ela imergia numa ardente meditacdo. Uma noite, vao
a uma outra festa. E 14 Silene superou todas as leviandades anteriores.
Quase a meia-noite, de braco com o par acidental, vai para o jardim.
Sinval espera vinte minutos, meia hora, uma hora. E ndo se contém
mais: vai procura-la. O par, assim que o viu, pigarreou, levantou-se e
desapareceu. Silene ergue-se também. Com um meio-sorriso maligno,
anuncia: "Ele me beijou". Sinval ndo disse uma palavra: derruba a noiva
com uma tremenda bofetada. Ela cai longe, com os labios
sangrando (Rodrigues 1994: 84).

O final da crénica nos faz considerar uma série de temaéticas exploradas,
sempre com certo humor: a violéncia contra a mulher, a relagdo entre masoquismo e
sadismo, citmes nos relacionamentos humanos etc. Apesar da aparente rapidez e
simplicidade tais temas estdo ali postos e permanecem ap0s a dltima cena narrada
em “A esbofeteada”:

— Esperei tanto por essa bofetada! Agora eu sei que tu me amas e agora
eu sei que posso te amar!

Passou. Mas nos seus momentos de carinho, e quanto estavam a sds, ela
pedia, transfigurada: “Me bate, anda! Me bate!”. Foram felicissimos
(Rodrigues 1994: 84).

Ao optar por esse final, sem maiores explicagdes dos motivos que levaram a
transformacao de Silene ao longo da narrativa, percebemos que o narrador toma uma
postura de nao se deter a tais particularidades, limitando-se a superficie dos fatos
narrados, conforme considera S4, em excerto anteriormente transcrito, diferenciando-
se de um contista que se deteria mais na construcdo dessa personagem e na
atmosfera desses fatos narrados.

Assim sendo, é pertinente reiterar que os assuntos ali postos poderiam suscitar
discussdes mais profundas, com abordagens psicolégicas, sociolégicas, feministas,
porém o narrador se limita a apresentd-las em meio a comentdrios mais triviais,
simples, sem esvaziar a propria importancia do tema. Em outras palavras, tais
discussoes sérias podem surgir a partir da leitura de uma cronica, mas nela nao serao
exploradas com esse teor sisudo no préprio texto.

Em “Delicado”, é narrada a histéria de Eusebiozinho, oitavo filho de uma
familia em que ha apenas mulheres. Orfao de pai e criado pela mae e pelas irmas
mais velhas, o0 menino tem trejeitos e hdbitos que podem ser considerados femininos.
A comegar pelo titulo da narrativa, pressupde-se o que serd discutido, elemento
reforcado pelo nome do protagonista. Ao ser introduzido no diminutivo, o narrador
deixa clara a delicadeza do garoto e a forma protegida como foi criado pelas
mulheres de sua familia, alheio a uma figura masculina constante.
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Ao ser visitada por um tio, representando a figura paterna naquele contexto, a
familia é incumbida de providenciar uma noiva para o garoto, ap6s um didlogo com
o tio:

— Vocé tem namorada?

— Nao.

— Nem teve?

— Nem tive.

Foi o bastante. O velho quase p6s a casa abaixo. Assombrou aquelas
mulheres transidas com os vaticinios mais funestos: “Vocés estdo
querendo ver a caveira do rapaz?”’. Virou-se para d. Flavia:
— Isso é um crime, ouviu?, é um crime o que vocés estdo fazendo com
esse rapaz! Vem ca, Eusébio, vem cd! Implacdvel, submeteu o sobrinho
a uma exibicdo. Apontava:

— Isso é jeito de homem, é? Esse rapaz tem que casar, rapido!
(Rodrigues 1994: 41).

O subtitulo do texto do qual o referido trecho foi extraido remete ao titulo da
propria cronica, “flor de rapaz”. Novamente, Nelson Rodrigues utiliza do mesmo
expediente para expressar a opinido do cronista sobre a narrativa que conta. Ainda
que o rapaz ndo seja descrito como feminino, os subtitulos aliados a fala do tio
deixam essa caracteristica clara. A partir desse trecho, ha o comego de uma
verdadeira caca a esposa ideal ao garoto, numa sucessao de cenas hilarias:

E comecou o idilio mais estranho de que ha memoria. Numa sala ampla
da Tijuca, os dois namoravam. Mas jamais os dois ficaram sozinhos. De
dez a quinze mulheres formavam a seleta e avida assisténcia do
romance. Eusebiozinho, estatelado numa inibicio mortal e
materialmente incapaz de segurar na mao de Iracema. Esta, por sua vez,
era outra constrangida. Quem deu remédio a situacdo, ainda uma vez,
foi o inconveniente e destemperado tio. Viu o pessoal feminino
controlando o namoro. Explodiu: “Vocés acham que alguém pode
namorar com uma assisténcia de Fla-Flu? Vamos deixar os dois
sozinhos, ora bolas!”. Ocorreu, entdo, o seguinte: sozinha com o
namorado, Iracema atirou-lhe um beijo no pescoco. O desgracado
crispou-se, eletrizado:

— Nao faz assim que eu sinto cécegas! (Rodrigues 1994: 42).

No excerto fica claro o tom de humor que o cronista agrega a narrativa, em
funcao da cena descrita e da reagdo do tio ao vé-la e de Eusebiozinho ao ‘namorar’.
Na sequéncia, ha os preparativos para o casamento, sempre pensado nos minimos
detalhes por Eusebiozinho que, inclusive, escolhe e ajuda na confeccdo do vestido de
noiva.

A partir desse momento, o cronista constréi a sua narrativa sustentada no
roubo do referido vestido e a conclusao da cronica se d4 no momento em que a mae
do jovem, d. Flavia, encontra o filho morto, enforcado na sala, trajando o vestido e

| REVISTA




Paulo José Valente-Barata (UEPA/UFPA) 323

A VIDA COMO ELAE...: “A ESBOFETEADA” E “DELICADO” ENTRE A CRONICA E O CONTO,
ALGUMAS CONSIDERAGCOES

um pedido de ser enterrado daquela forma. Segundo posto, ha a possibilidade de se
discutir um assunto ainda mais sério que os ja discutidos até entao, o suicidio.

Em paralelo a tais cenas, fica patente a discussdo possibilitada pelo texto: até
que ponto ha um padrdo de masculino e um de feminino? De que modo uma atitude
machista, como a do tio do garoto, pode desencadear uma situagdo maléfica? Até que
ponto podem os familiares interferir na vida uns dos outros? O que leva uma pessoa
ao suicidio? Assim sendo, ha nesse texto a apresentacdo de assuntos sérios, com uma
carga dramatica que possibilita diversos debates, porém, estdo todos expressos de
forma que mais lembram observagdes rotineiras sobre a vida de um conhecido
devido a forma leve com que sdo exploradas pelo cronista.

Os dois exemplos aqui selecionados mostram uma preocupacdo de Nelson
Rodrigues em discutir assuntos sérios, mas de modo informal, tratando dos assuntos
da forma mais natural possivel, por vezes, casual. Ao apresentar a histéria de Silene,
trata da violéncia contra a mulher - sem duvida, um assunto seriissimo e ainda na
ordem do dia - porém, a forma como tal assunto é debatido é desprovido dessa carga
de debate de assunto sério. Desse modo, conforme Candido, o cronista consegue
mostrar ao leitor uma problematica social, pois, “a impressao do leitor é de divertida
simplicidade, que se esgota em si mesma; mas por trds estd todo o drama da
sociedade” (Candido 1992: 18). Ou seja, a simplicidade existente na cronica camufla
um debate muito maior, pertinente e que nao se esgota naquele momento, como se
poderia supor.

Do mesmo modo, quando, em “Delicado”, Nelson Rodrigues parece abordar a
homossexualidade da personagem principal de forma despretensiosa. Como leitores,
nao estamos diante de um tratado sobre a sexualidade humana ou um estudo de
género e identidade sexual, mas tais assuntos ndo deixam de se apresentar
pertinentes naquele texto, ainda que de modo menos formal.

As intervengdes do cronista pautam a maneira como os referidos temas serao
discutidos e apreciados pelos leitores. E claro que essa visio do cronista nao
determina a recepcdo da cronica, assim como nenhum autor pode determinar a
leitura que sera feita de sua obra, porém, o modo como dado texto é apresentado,
propde um caminho de leitura, é uma forma de recepcionar e debater dado tema,
dando-lhe um status sério ou informal, como uma “conversa fiada”, tal qual
considera Candido. Nos textos de Nelson Rodrigues, como era de se esperar em
funcdo do género cronica em que se apresentam, os temas sérios sdo expostos de
forma simples e breve.

Devemos, ainda, ficar atentos ao fato de que por ser simples, ndo significa que
as cronicas devam ser simplorias, de debates rasteiros, pelo contrario, na sua
simplicidade, ha uma riqueza a ser explorada pelo leitor do género em questao:

Quero dizer que por serem leves e acessiveis talvez elas [as cronicas]
comuniquem mais do que um estudo intencional a visdo humana do
homem na sua vida de todo o dia. [...] Na verdade, aprende-se muito
quando se diverte, e aqueles tragos constitutivos da cronica sdo um
veiculo privilegiado para mostrar de modo persuasivo muita coisa que,
divertindo, atrai, inspira e faz amadurecer a nossa visao das coisas
(Candido 1992: 19).
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Fato é que é preciso retomar essa que parece ser a caracteristica mais marcante
do género: a simplicidade, uma vez que deste modo o cronista comunica mais e
melhor, pois, alcanga um publico maior que aquele que poderia ser alcangado por
um tratado, seguindo o exemplo de Candido.

A cronica consegue, de modo leve e despretensioso, discutir assuntos graves e
propor uma reflexdo que compreenda a propria condicdo humana em meio a tais
problemas. Em outras palavras, percebemos que nédo se debate o macro das relagdes e
decisdes humanas, mas sim, o micro, aqueles pequenos atos que juntos constituem a
pessoa humana como ela é.

Consideracoes finais

Conforme posto, aclarando as diferencas e semelhancas entre os géneros
curtos cronica e conto e cotejando-as com os textos de Nelson Rodrigues
selecionados, concordamos que se trata de cronicas esses textos, uma vez que, de
modo despretensioso e com uma linguagem leve, ha o debate de assuntos sérios e
cotidianos como nos exemplos utilizados, a homossexualidade, o suicidio e a
violéncia contra a mulher motivada por citmes.

Debater assuntos sérios de modo descompromissado com um olhar especifico
e sustentado por comentarios do cronista, torna a cronica um dos géneros mais
simples e acessiveis a uma grande massa de leitores se comparado ao alcance de um
romance volumoso; e tal abrangéncia é de suma importdncia para manter vivas
discussoes sobre assuntos sérios que, talvez, em outros géneros e de modo sisudo,
nao tivessem o mesmo alcance.

Por fim, precisamos esclarecer que o debate ndo se esvazia aqui, assim como
as querelas geradas por uma cronica ndo se encerram em suas linhas finais. E sempre
salutar discutir outras formas em que o género cronica se apresenta, a fim de
reconhecer outros modos que ndo apenas o pontual dos fatos mas, também o mais
espraiado, similar ao conto, por exemplo. Do mesmo modo que é imprescindivel
reconhecer a sua importancia como veiculo de discussao de assuntos sérios de modo
mais acessivel, o que torna a sua leitura importante como meio de apreciar a propria
condi¢dao humana.

A VIDA COMO ELA E..: “A ESBOFETEADA” AND “DELICADO” BETWEEN
CHRONICLE AND SHORT STORY, SOME CONSIDERATIONS

Abstract: Part of Literary Theory is concerned with defining and differentiating
textual genres by looking for their characteristics. We aim to evaluate A vida como ela
é..., written by Nelson Rondrigues, as a newspaper column at Ultima Hora, for ten
years, in order to define whether it is a collection of short stories or a collection of
chronicles, for that, we discuss some features of those two genres and, then, we
compare the narratives of “Delicado” and “A esbofeteada”. We use as theoretical
support, among others, the texts of Eickenbaum (1971), Candido (1992), S& (1992),
Moisés (1997), and Coutinho (2003).

Keywords: Nelson Rodrigues; A vida como ela é...; chronicle; short story.
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