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Resumo: As crônicas de Graciliano Ramos agrupadas em Linhas Tortas 
enfocam as peculiaridades e problemas da formação social e cultural do 
Brasil. O objetivo do trabalho é tentar demonstrar de que maneira o autor 
transforma tal tema em matéria de crônica e qual é seu desempenho enquanto 
cronista. 
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1. Introdução 

 
O presente estudo tem como base as crônicas de Graciliano Ramos presentes 

em seu livro intitulado Linhas Tortas, publicado pela primeira vez em 1962. Grande 
parte delas foi destinada a dois jornais: Paraíba do Sul, periódico que circulava numa 
cidade de mesmo nome, no estado do Rio de Janeiro e O Índio, de sua cidade natal 
Palmeira dos Índios, no estado de Alagoas.  

As crônicas que compõem Linhas Tortas focalizam temas diversos como a 
política, a cultura brasileira e a literatura nacional e nos mostram um Graciliano 
bastante à vontade, irônico e combativo. Como a grande maioria dos textos enfatiza 
nossos dilemas culturais e literários, selecionei aqueles nos quais são exibidas as 
opiniões mais contundentes da maneira mais direta, o que é possibilitado pelo 
gênero “crônica” e menos comum no âmbito romanesco.  
 
 
 

                                                           
1 Doutorando em literatura brasileira pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 
Universidade Federal de Minas Gerais. E-mail: alexfogal@yahoo.com.br. 
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2. Linhas tortas para uma cultura torta? 
 

A estrutura social brasileira e a formação cultural nacional são assuntos 
centrais da produção romanesca de Graciliano Ramos, seja num romance 
considerado mais simples como Caetés, seja em suas grandes obras, como São 
Bernardo, Vidas Secas e Angústia. As crônicas de Linhas Tortas seguem uma tendência 
parecida. Embora em alguns momentos o autor se dedique a escrever sobre algum 
livro recém-publicado ou contendas específicas do contexto local dos periódicos, o 
tema da cultura brasileira sempre é tocado. De forma geral, não parece exagero dizer 
que todas as crônicas abordam a “experiência do caráter postiço, inautêntico, 
imitado, da vida cultural que levamos”, dado “formador” de nosso pensamento 
social desde quando o Brasil se tornou um país independente (Schwarz 2006: 29). 
Entretanto, apesar da analogia com a matéria de seus romances, as crônicas trazem 
um traço estilístico diverso. A produção de Graciliano enquanto cronista não 
demonstra toda aquela mediação formal e feição dramática observáveis em sua 
produção romanesca, mas sim se mostra bastante próxima de um traço estilístico 
próprio do ensaio, principalmente se pensarmos no caráter da produção ensaística da 
década de 30, através do trabalho de intelectuais do porte de Sérgio Buarque de 
Holanda e Gilberto Freyre: sensibilidade literária e empenho para apreender a 
fisionomia de nossa dependência (Prado 1998: 73-77).  

A primeira parte de Linhas Tortas é nomeada com o mesmo título da obra e 
atravessa quarenta e duas páginas, subdividida em dezesseis pequenas crônicas que 
enfocam os mais diferentes assuntos e situações. Um dos textos que merece destaque 
é intitulado “IV”. Nele, é abordada a questão da tradição cultural do Brasil de modo 
geral e a maneira como se relaciona à cultura estrangeira. Logo nas linhas iniciais o 
mal estar da cultura nacional já se faz presente: 

 
O Brasil é um país fundamentalmente carnavalesco. Palmeira é uma 
cidade essencialmente brasileira. Grande parte dos defeitos e das 
virtudes que no brasileiro se encontram, em geral, o palmeirense 
possui, em particular. Reproduz-se entre nós, em ponto pequeno, o que 
o país em ponto grande produz. (...)  
A pátria é um orangotango; nós somos um sagui. Diversidade em 
tamanho, inclinações idênticas. Imitações, adaptações, reproduções – 
macaqueações. (...) 
O que o Rio de Janeiro imita em grosso nós imitamos a retalho. Usamos 
um fraque por cima da tanga, alpercata e meias. (Ramos 1981: 60-61).  

 
 Conforme se vê, a crônica ataca a “macaqueação”, entendida como hábito 
cultural dos brasileiros e estabelece graus de imitação: o Rio de Janeiro é um macaco 
dos grandes, pois a imitação que faz é de primeiro grau, vem direto da fonte; já 
Palmeira dos Índios ocupa apenas o posto de sagui, pois imita em segundo grau. 
Paralelamente a isto, é interessante notar que a descrição da vestimenta característica 
do habitante de Palmeira dos Índios serve como alegoria da imagem dos indivíduos 
que escondem a selvageria da tanga por debaixo do ar europeizado do fraque e 
mesclam a alpercata, típico calçado nordestino, com meias, que dão a ideia de algo 
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mais refinado. Algumas linhas adiante, após gracejar sobre as quadrinhas de 
carnaval “sem pés nem cabeça” atribuídas a mestre Manuel Simão, a crônica se 
encerra com a seguinte colocação: 

 
E em tudo somos assim. Ou repetimos desajeitadamente o que os 
outros fizeram ou, se queremos ter alguma originalidade, não passamos 
do que pode produzir a mentalidade rudimentar de mestre Manuel 
Simão (Ramos 1981: 62). 
 

  Inicialmente, o que nos salta aos olhos é certo “purismo” que parece professar 
a pretensa busca de um fundo nacional genuíno, ou seja, à primeira vista, o raciocínio 
desenvolvido parece mostrar que basta eliminar o mal da “macaqueação” e subtrair 
da cultura o resíduo que não é nativo para encontrarmos a “substância autêntica do 
país” (Schwarz 2006: 32-33). Entretanto, como se viu na segunda passagem citada, 
parece não haver saída alguma. Ou copiamos mal e desajeitadamente, ou ficamos 
restritos ao nosso atraso. O narrador parece nos dizer que falta mediação entre os 
influxos que recebemos do exterior e aquilo que nos é particular, o que gera essa 
situação de algo desajustado, disforme. Este tipo de discussão se torna ainda mais 
claro em outras crônicas do livro.  
 Na crônica intitulada “XI”, o narrador resolve pensar sobre a chegada do 
futebol no sertão brasileiro. Demonstrando uma postura ressabiada, ele se utiliza de 
vários argumentos que indicariam o insucesso do esporte bretão nas paragens 
sertanejas, entre eles o de que naqueles lugares é “extremamente difícil encontrar um 
homem forte”, pois o que se vê é “gente que tropeça, que corcova, que arfa” (Ramos 
1981: 81). Segundo pensa, não há jeito de abrir mão das “broncas tradições dos 
sertanejos e dos matutos” (Ramos 1981: 81). Contudo, a crônica segue um rumo mais 
interessante quando o narrador aponta as razões pelas quais acredita que o esporte 
não se adequaria ao sertão: 

 
O futebol não pega, tenham a certeza. Não vale o argumento de que ele 
tem ganho terreno nas capitais de importância. Não confundamos.  
As grandes cidades estão no litoral; isto aqui é diferente, é sertão. 
As cidades regurgitam de gente de outras raças ou que pretende ser de 
outras raças; nós somos mais ou menos botocudos, com laivos de 
sangue cabinda e galego.  
Nas cidades os viciados elegantes absorvem o ópio, a cocaína a morfina; 
por aqui há pessoas que ainda fumam liamba.  
Nas cidades assiste-se, cochilando, à representação de peças que poucos 
entendem, mas que todos aplaudem, ao sinal da claque; entre nós há 
criaturas que nunca viram um gringo. 
Nas cidades há o maxixe, o tango, o foxtrote, o onestep e outras danças 
de nomes atrapalhados; nós ainda dançamos o samba.  
Estrangeirices não entram facilmente na terra do espinho. O futebol, o 
boxe, o turfe, nada pega (Ramos 1981: 82).  
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 Apesar da discussão aparentemente infértil da qual surge a crônica, acredito 
que vale a pena observar com atenção alguns detalhes desta passagem. Quando a 
crônica foi escrita, o futebol brasileiro só obtinha maior destaque no Rio de Janeiro e 
em São Paulo. Tal fato dá insumo para a discussão levantada no texto: o narrador 
defende a ideia de que dentro do Brasil, há um outro, no qual as coisas funcionam de 
modo diferente. Ou melhor, funcionam do mesmo jeito, mas no outro Brasil, menos 
conhecido, as marcas do subdesenvolvimento se mostram de modo um pouco 
diverso e talvez mais profundo e agressivo. 

Voltemos à questão levantada na crônica “IV”: a resolução do desajuste, do 
mal estar, já não parece ser apenas a mediação entre o universal e o local, ou o 
abandono da imitação. Conforme se vê, há um desajuste interno ao país que traduz, 
em outra escala, as incongruências e disparidades do sistema global. Tudo se mostra 
desigual, porém bem combinado. Desse ponto de vista, sem nos esquecermos da 
diferente posição que ocupa no tabuleiro do capitalismo, a “má formação brasileira” 
passa a servir, tão bem quanto o progresso dos países adiantados, como manifestação 
da “ordem da atualidade” (Schwarz 2006: 45). Ela deixa de ser vista apenas como 
produto da “veia imitativa” ou desvio do modelo original e bem sucedido. Pode-se 
notar que, apesar de ter sido publicada no mesmo ano que a crônica “IV”, a “XI” 
aparenta nos oferecer uma perspectiva mais complexa sobre a cultura e a sociedade 
brasileira.  
 Também na segunda parte de Linhas Tortas o mal estar da cultura nacional é 
enfocado. Esta seção é formada por textos que passam a trazer títulos, são mais 
recentes (a maioria deles é do final da década de 1930, os outros são da década de 
1910) e que não aparecem associados a nenhum periódico. Uma das mais 
interessantes é “Um velho cartão-postal”. Nela, o narrador nos conta sobre o dia em 
que lhe caiu nas mãos um baralho de cartões-postais criado por um estrangeiro que 
apresentava cenas de todos os países do mundo. Ao ver o cartão dedicado ao Brasil, é 
tomado pela perplexidade:  

 
Querem saber o que tinha imaginado para caracterizar a nossa querida 
pátria? Isto: – um índio nu, de argola no beiço e penas de arara na 
cabeça, balançando-se numa rede vermelha, armada entre ramos, no 
meio da floresta e, junto a ele, de farda e boné com algarismos, um 
carteiro, entregando-lhe a correspondência (Ramos 1981: 172).  

 
 A mescla entre selva e civilização se mostra aqui novamente, assim como 
vimos na crônica “IV”, onde se misturavam a tanga e o fraque. Um índio, 
mansamente deitado numa rede, nu, barbaramente enfeitado por argolas e penas, 
recebe a “correspondência” das mãos de um carteiro devidamente uniformizado 
para prestar serviços. A imagem parece ser contraditória, porém, não é incoerente e o 
narrador nos mostra isso depois que sua indignação passa: 
 

Afinal, achei que o francês inventor disso (naturalmente era francês), 
pensava com acerto. Acontece, porém, que ele havia posto, no papel, 
dois indivíduos, quando na realidade existe apenas um: – empregado 
público e tupinambá. (...)  
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Uma parte do brasileiro quer civilizar-se, a outra conserva-se bugre, 
pintada a jenipapo e urucu; usa enduape e tem saudade da 
antropofagia. Há alguns meses, esse funcionário foi levemente 
funcionário e tamoio demais. (Ramos 1981: 172-173).  
 

 Como se vê, após ter deixado de lado o impulso patriótico que nos é comum 
quando algum estrangeiro insiste em enxergar o Brasil de maneira pitoresca e 
exótica, o narrador compreende que a imagem presente no cartão não é tão 
exagerada assim. Na verdade, ele passa a observá-la como uma eficaz alegoria do 
Brasil e ainda vai além: entende que o Brasil colônia (índio) e o Brasil burguês e 
moderno (carteiro) não apenas convivem, mas se encontram justapostos, num tipo de 
representação do nosso descompasso histórico. Descompasso que parece ser anulado 
por uma “coexistência estabilizada”, na qual o antagonismo, sem deixar de existir, 
“se desfaz em fumaça e os incompatíveis saem de mãos dadas” (Schwarz 2008: 18).  
 As crônicas acima expõem de modo interessante o dilema brasileiro, o já 
mencionado mal estar. Entretanto, tais textos estimulam a reflexão sobre o problema 
a partir de uma noção mais geral de cultura, sem se fundamentar em nenhum tipo de 
expressão cultural específica. Desse modo, torna-se interessante observarmos 
também as crônicas em que Graciliano Ramos se dedica a falar sobre seu campo de 
atuação, a literatura brasileira. Nelas, a perspectiva adotada é bastante semelhante, 
no entanto, o que as faz dignas de atenção é a maneira pela qual o autor funde os 
argumentos de fundo histórico e social aos de caráter estético e formal.  
 Um bom exemplo do que foi apontado acima é “Os donos da literatura”, 
talvez uma das crônicas mais contundentes de todo o livro. Como o título já nos 
aponta, o texto é uma crítica à nossa tradição literária e já nas primeiras linhas o 
narrador trata de situar o leitor a partir da referência às queixas de um poeta que se 
encontrava à porta de uma livraria. A queixa do anônimo escritor tinha como alvo os 
tais donos da literatura que aparecem no título do pequeno texto. Após ouvir as 
reclamações do poeta e se decidir a não reproduzir os nomes mencionados na 
conversa “porque isto seria indiscrição”, o narrador não perde a oportunidade de 
oferecer seu juízo sobre a questão: 

 
Há realmente uns figurões que se tornaram, com habilidade, 
proprietários da literatura nacional, como poderiam ser proprietários 
de estabelecimentos comerciais, arranha-céus, usinas, charqueadas ou 
seringais. São muito importantes e formam um pequeno sindicato que 
representa a inteligência indígena lá fora, nos pontos em que ela precisa 
aparecer de casaca (Ramos 1981: 100).  

 
 Conforme fica claro na passagem acima, o narrador reconhece a situação 
exposta pelo poeta como legítima. Junto a isso, aponta também o caráter 
mercadológico que tais donos imprimem à literatura nacional, pois tomam posse 
dela como se fosse um estabelecimento comercial ou uma usina, ou seja, armados de 
muito pragmatismo e visando transações prósperas. O narrador afirma também que 
os proprietários da literatura nacional são responsáveis por fornecê-la glamour, por 
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torná-la mais galante e sofisticada aos olhos dos estrangeiros. É como se dissesse que 
fazem literatura “para inglês ver”. 
 No parágrafo seguinte da crônica, o narrador busca compreender qual seria o 
interesse desses figurões no campo literário, tão pouco rentável, enquanto poderiam 
canalizar seus esforços e capitais para a política ou para a indústria. A resposta ele 
mesmo nos dá: “é preciso admitir que ser literato é bonito” (Ramos 1981: 100). 
Entretanto, constata também que a busca dos louros literários por tais distintos 
senhores, “bons pais de família, com dinheiro no banco e consideração na praça”, é 
uma desonestidade, pois concorrer com eles é desleal (Ramos 1981: 100). A 
deslealdade consiste no fato de que: 

 
Há uma literatura que ninguém tem, que talvez nem tenha sido 
produzida, que se oferece ao estrangeiro, não em volumes, mas nas 
figuras de cidadãos bem educados, que falam com perfeição línguas 
difíceis e sabem frequentar embaixadas. Há outra, suada, ainda bem 
fraquinha, mas enfim uma coisa real, arranjada não se sabe como por 
indivíduos bastante ordinários. 
A primeira comparece a sessões solenes e manifesta-se em discurso: a 
segunda atrapalha-se e mete os pés pelas mãos na presença de gente de 
cerimônia e só desembucha no papel (Ramos 1981: 100-101).  

 
 É importante notar que o narrador da crônica identifica duas vertentes 
literárias no Brasil: uma aburguesada, de boas maneiras e postura afetada e outra, 
mais cotidiana e menos requintada, porém, real e honesta. Nota-se que a primeira, 
dos patrões, muitas vezes nem sequer existe empiricamente, em termos de obras 
produzidas e trabalho intelectual. Existe apenas enquanto fetiche, enquanto produto 
cultural que é vendido ao estrangeiro na figura de indivíduos oriundos de famílias 
abastadas e tradicionais, mas que pouco ou nada contribuem para a intelectualidade 
nacional de modo efetivo. Já a segunda, produzida a duras penas por sujeitos de 
pouca significância na escala social é a que circula, a que é consumida. Mas enfim, 
onde isto pretende chegar? Será que o narrador nos diz que a literatura brasileira de 
verdade é aquela que não busca o esmero formal, que não pretende forjar uma 
estrutura estética mais complexa? Vejamos, a citação é longa, mas é indispensável: 

 
A literatura honorária, escorada e oficial, vive sempre lá fora, chega 
aqui de passagem e quando aparece, é vista de longe rolando em 
automóvel; a literatura efetiva, mal vestida e de segunda classe, mora 
no interior ou vegeta aqui, no subúrbio, e viaja a bonde, às vezes de 
pingente. 
Está errado tudo. Por que é que essas duas instituições, que não tem 
parentesco e usam o mesmo nome, não entram em combinação? 
Já que a primeira, constituída pelos patrões, é bem alimentada e não 
produz, e a segunda, a da gentinha, trabalha com a barriga colada ao 
espinhaço, podiam entender-se. A primeira daria um salário (ou 
ordenado, que é o nome decente) à segunda, e esta faria livros que, com 
alguns consertos na ortografia e na sintaxe, poderiam ser assinados por 
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ministro, desembargador e outros letrados deste gênero. (Ramos 1981: 
101).  
 

 De acordo com o percurso que a crônica vinha traçando, tudo indicava que 
seria estabelecido um rígido antagonismo entre as duas “classes” de literatura 
existentes no Brasil, no entanto, não é o que se vê. O narrador ataca ideologicamente 
a literatura de caráter mais intelectualizado e seu distanciamento em relação ao Brasil 
“de verdade”, porém, acaba por reconhecer que a literatura mais engajada nas causas 
do homem comum nem sempre consegue se sustentar sozinha, visto que algumas 
vezes fica a dever esteticamente. Assim, podemos dizer que uma literatura, 
sobretudo a de um país situado na periferia do capitalismo, deve principalmente 
alimentar-se dos assuntos, temas e imagens de seu cotidiano, sua realidade menor, 
“mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam” (Assis 2008: 
111). Analogamente ao pensamento de Machado de Assis, nota-se que há uma 
maneira do escritor se “tornar um homem do seu tempo e do seu país” sem cair no 
pitoresco e sem adotar esquemas fáceis (Assis 2008: 11). Conforme se vê, a reflexão 
de Graciliano Ramos sobre a literatura brasileira se alinha, de certo modo, a uma 
tradição de pensamento à qual é possível associar nomes como os de Santiago Nunes 
Ribeiro, Machado de Assis, Antonio Candido e Roberto Schwarz.  
 Ainda num compasso semelhante vemos também a crônica intitulada “Norte e 
Sul”, na qual é discutida a já conhecida divisão da década de 1930 entre os 
romancistas nordestinos e os do Sudeste. Já nas linhas iniciais do texto, o narrador 
deixa claro que a questão não deve ser pensada a partir de pressupostos geográficos, 
mas sim ideológicos e estéticos:  

 
Essa distinção que alguns cavalheiros procuram estabelecer entre o 
romance do norte e o romance do sul dá ao leitor a impressão de que os 
escritores brasileiros formam dois grupos, como as pastorinhas do 
Natal, que dançam e cantam filiadas ao cordão azul ou ao cordão 
vermelho.  
Realmente a geografia não tem nada com isso. Não podemos traçar no 
mapa uma linha divisória dos campos onde os cordões cantam e 
dançam. 
O que há é que algumas pessoas gostam de escrever sobre coisas que 
existem na realidade, outras preferem tratar de fatos existentes na 
imaginação (Ramos 1981: 135).  

 
Segundo vemos, fica claro que a literatura produzida não se diferencia pelo 

fato de certo escritor morar em Salvador e outro em Porto Alegre. A discussão aqui 
gira em torno do problema da representação da realidade brasileira na literatura. 
Observa-se que a divisão é feita entre aqueles que captam a matéria para suas 
criações no mundo circundante e aqueles que optam por basear suas produções num 
universo mais individualizado, menos atento à aridez do mundo real. Logicamente, a 
crônica não diz em momento algum que aqueles que optam pela segunda via são 
alienados ou buscam se evadir das discussões sociais: há inúmeros romances 
(inclusive alguns do próprio Graciliano) que se solidificam social e historicamente 
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justamente por meio dos elementos psicológicos e líricos. O texto busca atacar 
aqueles que se fecham num tipo de “espiritismo literário”, preocupados em criar 
uma literatura hermética e de aspecto novelesco: 

 
As mortas, empalhadas em bibliotecas, naturalmente se aborrecem 
disso, detestam o Sr. Lins do Rego, que descobriu muitas verdades há 
séculos, escondidas no fundo dos canaviais (...) 
Os inimigos da vida torcem o nariz e fecham os olhos diante da 
narrativa crua, da expressão áspera. Querem que se fabrique nos 
romances um mundo diferente deste, uma confusa humanidade só de 
almas, cheias de sofrimentos atrapalhados que o leitor comum não 
entende. Põem essas almas longe da terra, soltas no espaço. Um 
espiritismo literário excelente como tapeação (Ramos 1981: 136).  
 

 Na passagem acima fica claro que a crítica se dirige à literatura que serve 
como cosmético do espírito, cujo objetivo é desmaterializar a noção dos indivíduos 
sobre a sociedade direcionando todos os dramas dos seres para um plano metafísico, 
relacionado ao desejo, à libido, ao amor ou a algumas causas desconhecidas pelo 
grosso da população e pouco significativas do ponto de vista sociopolítico. Qualquer 
semelhança com o atual estado da produção literária não é mera coincidência. Por 
fim, nos é oferecida uma sugestão bastante irônica: 
 

Vamos falar mal de todos os romancistas que aludem à fome e à miséria 
das bagaceiras, das prisões, dos bairros operários, das casas de 
cômodos. Acabemos tudo isso. 
E a literatura se purificará, tornar-se-á inofensiva e cor-de-rosa, não 
provocará o mau humor de ninguém, não perturbará a digestão dos 
que podem comer. Amém. (Ramos 1981: 136).  

 
 O texto procura nos dizer que há um Brasil que muitas das vezes não é alvo de 
interesse quando o assunto é literatura. A fórmula literária mais elegante e mais fácil 
consiste em deixar de lado as especificidades e enquadrar o país num abstrato plano 
geral frouxamente interligado pelos ditos dramas universais do espírito humano. 
Mais proveitoso seria iluminar e refletir sobre nossas peculiaridades justamente para 
compreender como o país se ajusta ao todo.  
 Mas enfim, o que a crônica parece nos dizer? Que é preciso escrever apenas 
sobre a questão do proletariado? Que para ser brasileira de verdade a literatura deve 
ser constituída apenas da realidade miserável, tratada de maneira documental? De 
modo algum. Uma simples leitura dos romances de Graciliano Ramos já nos daria 
esta resposta, pois poucos tiveram como ele a habilidade de formalizar uma imagem 
complexa e reflexiva sobre a sociedade brasileira. Entretanto, como o assunto é sua 
produção enquanto cronista, a resposta pode estar num texto intitulado “O romance 
de Jorge Amado”. Nele nos é mostrada uma concepção bastante matizada sobre a 
representação da realidade na literatura. Após tecer alguns elogios ao escritor baiano 
e reconhecer a importância ideológica e social de seus livros, o narrador da crônica, 
ao analisar Suor, afirma que muitas vezes o excesso de “amor à verdade” pode ser 



 
) 

                                      
                      

 
 

 

                                                                                                   Alex Alves Fogal (UFMG)  

 AS CRÔNICAS DE GRACILIANO RAMOS: O BRASIL NAS LINHAS TORTAS 144 

Londrina, Volume 11, p. 136-146, jul. 2013  

“prejudicial a um romancista”, “pois pode fazer-nos crer que lhe falta imaginação” 
(Ramos 1981: 94). Tal apontamento diz respeito ao “método Zola” de Jorge Amado, 
pois é conhecido o fato de que ao escrever Suor e outros romances, o autor, 
preocupado com a verossimilhança, realizou uma verdadeira investigação sobre os 
tipos e costumes que retrataria nos livros. Para o narrador da crônica isto dá aos 
livros certo aspecto de “reportagem”, enfraquecendo o teor de inventividade e 
imaginação (Ramos 1981: 94). Segundo seu ponto de vista, um dos principais 
desajustes que levam a isto é a maneira pela qual Jorge Amado elabora seus 
personagens. Para sustentar a afirmação, cita um exemplo de Suor:  

 
As figuras de Álvaro Lima, do anarquista espanhol, do comunista 
judeu, não têm relevo, apesar de serem as mais trabalhadas. Quando 
elas aparecem, o livro torna-se quase campanudo, por causa das 
explicações, das definições, que dão aos três personagens um ar 
pedagógico e contrafeito. O preto Henrique, as moças do terceiro andar, 
o mendigo, os fregueses da bodega do Fernández, as meretrizes, 
exprimem-se ingenuamente. Chega um desses homens, traduz a fala 
em linguagem política, de cartaz – e sentimos um pouco mais ou menos 
o que experimentamos quando vemos letras explicativas por baixo de 
desenhos traçados a carvão nas paredes (Ramos 1981: 95).  
 

 Tal trecho é bastante significativo para entendermos os apontamentos 
realizados. Para o narrador da crônica os romances de Jorge Amado acabam por 
simplificar a realidade devido aos excessos didáticos e pedagógicos que o segundo 
comete. Seus personagens acabam agindo como autômatos e a narrativa se mostra 
apenas como cartaz político: como vimos na citação, há personagens que só servem 
para exprimir as ideologias políticas, outros servem apenas como reveladores das 
mazelas sociais, etc. Ao contrário do que poderíamos pensar se tivéssemos em mente 
apenas a crônica “Norte e Sul”, vemos aqui que não basta apenas integrar dados 
reais à literatura para fazê-la mais realista (não no sentido da escola, mas no sentido 
de uma realização artística capaz de fazer com que os elementos que organizam a 
estrutura social se tornem princípios de configuração estética, independentemente do 
“estilo” de composição adotado) e reflexiva. Dito de modo mais apurado: os dados 
da realidade precisam ser entendidos como dispositivos de composição, “não como 
informes proporcionados pelo autor, pois neste caso estaríamos reduzindo o 
romance a uma série de quadros descritivos dos costumes do tempo” (Candido 2010: 
30). Graciliano sabia, e muito bem, que a realidade possui nuances intermináveis, não 
podendo nunca ser observada ou representada de modo simplório. Se inserirmos a 
palavra “realidade” onde Karl Marx escreve mercadoria, podemos dizer que “à 
primeira vista, a mercadoria parece ser coisa trivial, imediatamente compreensível. 
Analisando-a, vê-se que ela é algo muito estranho, cheio de sutilezas metafísicas e 
argúcias teológicas” (Marx 2006: 92).  
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3. Conclusão  
 

Conforme espero ter demonstrado, as crônicas de Graciliano Ramos em Linhas 
Tortas oferecem matéria para refletirmos sobre o processo de formação sociocultural 
do Brasil. Apesar de alguns juízos um pouco superficiais, vimos que, em termos 
gerais, a lógica de raciocínio apresentada nos textos mostra que nossos modos de 
expressão cultural não podem ser vistos sem lastro histórico, sem pensarmos em 
nossa condição periférica. Os textos nos mostram que é necessária precaução contra 
uma visão pretensamente cosmopolita que desconsidera as diferenças culturais e de 
classe, tanto na relação do Brasil com os países desenvolvidos, quanto na reprodução 
do sistema mundial no âmbito da nação. Assim, vemos que em suas crônicas, 
Graciliano Ramos opta pela reflexão sobre um programa estético e cultural para o 
Brasil de modo mais direto e ensaístico ao invés de dramatizar tais questões através 
da narração de fatos ou falas de personagens. Contudo, assim como em seus 
romances, observa-se algo de materialista na perspectiva de Graciliano, 
principalmente quando aborda a questão da produção literária no país e parece 
compreender que, embora o escritor deva figurar com liberdade a realidade na obra, 
esta deve ser capaz de “exprimir um nexo histórico decisivo” (Waizbort 2007: 61). E o 
contrário também se aplica. 
 
 
GRACILIANO RAMOS’ CHRONICLES: BRAZIL IN LINHAS TORTAS 
 
Abstract: Graciliano Ramos´ chronicles joined in Linhas Tortas focused the 
peculiarities and problems of Brazilian social and cultural formation. This paper´s 
proposal is trying to demonstrate how the author turns this theme in subject for his 
chronicle and his development as a chronicler. 
Keywords: chronicles; Graciliano Ramos; Linhas Tortas. 
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