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Resumo: À luz do pensamento de dois ateus com visões divergentes sobre 
Deus e a religião, este ensaio analisa como Bernardo Guimarães e Rubem 
Fonseca, autores de romances homônimos, O seminarista, escritos 
respectivamente nos séculos XIX e XXI, fundamentam suas obras. Ambos 
podem ser lidos como uma crítica aguda à religião, mas é interessante notar 
como seus personagens ambientam-se e subjetivizam-se de maneiras 
diferentes em momentos históricos que distam um do outro pouco mais de 
um século. Enquanto Eugênio, nos oitocentos, tem forte ligação com Deus e 
com a vida clerical, apesar de seus amores profanos, o segundo, José, na 
atualidade, matou Deus. 
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Desde a Grécia clássica que os mitos personificam-se nas páginas literárias, ou, 
se preferirmos, os deuses apresentam-se como personagens de e na ficção. Como 
uma cultura politeísta, o helenismo humanizava deuses e semideuses, de maneira a 
caracterizá-los com qualidades humanas, positivas ou negativas, mas, ainda assim, 
divindades sobre-humanas. As epopeias homéricas e as tragédias de então, 
regularmente, imiscuíam o sagrado e o profano. Séculos adiante, o nascimento de 
Jesus, o messias filho de Deus – agora já em uma cultura monoteísta, que perdura ao 

                                                           
1 Doutorando em Literatura Comparada no programa de pós-graduação em Letras da UERJ. E-mail: 
brunolima74@gmail.com. 



 
) 

                                      
                      

 
 

 

                                                                                          Bruno Lima Oliveira (UERJ/FAPERJ)  

 OS SEMINARISTAS DE BERNARDO GUIMARÃES E RUBEM FONSECA: LEITURA 
COMPARATIVA À LUZ DOS ATEUS DAWKINS E EAGLETON 

397 

Londrina, Volume 13, p. 396-410, jan. 2015  

menos no Ocidente até os dias de hoje –, modificou indelevelmente a compreensão 
dos homens a respeito da verdade da criação do mundo e de tudo que nele habita, 
mas a literatura, por ser arte, consegue criar seu próprio domínio, sua autonomia, 
para utilizar o conceito de Adorno (2008), e problematizar a verdade sagrada contida 
nos livros que expressariam a palavra de Deus. 

Hoje, na segunda década do século XXI, após ultrapassarmos as barreiras 
impostas pela Igreja e sua Inquisição, já é possível declarar-se ateu sem, com isso, 
sofrer as barbáries de tempos pretéritos e, sobretudo, colocar em xeque, via literatura, 
os preceitos dogmáticos da Igreja e caminhar para um mundo secular, cujo Deus está 
morto. Várias são as obras que abordam essa temática, mas nos servirão como leitura 
os romances homônimos de Bernardo Guimarães (1978), do século XIX, e de Rubem 
Fonseca (2009), deste século, O seminarista. Antes, contudo, de compararmos as 
visões divergentes que os autores apresentam de Deus e da Igreja, vale a pena 
verificarmos como Deus e, naturalmente, o sagrado e o profano são discutidos por 
dois ateus com visões acerca da religião bastante divergentes. 

O primeiro deles é Richard Dawkins (2007), ateu convicto. Obviamente, 
nenhum problema há nisso. Mais do que ateu, porém, ele é um militante feroz e 
implacável contra toda e qualquer religião e, ipso facto, contra Deus. Na realidade, o 
delírio, segundo o autor, não está na crença em Deus, ou em deuses, mas, sim, na 
crença em qualquer fenômeno sobrenatural – e aí incluem-se Papai Noel, gnomos, 
fadas do dente, espíritos etc. Em seu livro Deus, um delírio, Dawkins tem a pretensão 
confessa de converter seus leitores teístas em ateus, pois a(s) religião(ões) é (são) um 
mal que necessita(m) de um freio. Segundo o autor, as grandes maldades do mundo 
são cometidas em nome da religião. Para sustentar seu argumento, cita o prêmio 
Nobel Steven Weinberg, que diz que "a religião é um insulto à dignidade humana. 
Com ou sem ela, teríamos gente boa fazendo coisas boas e gente ruim fazendo coisas 
ruins. Mas, para que gente boa faça coisas ruins, é preciso a religião” (Dawkins 2007: 
322). Logo em seguida evoca Pascal, nessa mesma direção, que afirmou: "os homens 
nunca fazem o mal tão plenamente e com tanto entusiasmo quando o fazem por 
convicção religiosa” (Dawkins 2007: 322). Evidentemente, a história documenta que 
coisas hediondas já foram e ainda são feitas em nome de Deus. Uma das razões pode 
ser atribuída ao monoteísmo, pois, se só há um Deus, o Deus da minha religião é o 
"verdadeiro", e qualquer um que professe uma fé divergente só pode ser um herege 
e, portanto, merece ser punido. 

Para Dawkins, homem das ciências, é de certo modo fácil desconstruir a fé em 
um Deus sobrenatural porque todas as tentativas teológicas de provar sua existência 
são fracas, inconsistentes e, muitas vezes, ilógicas, paradoxais e contraditórias. Elas 
somente fazem sentido para quem tem fé, e fé é algo que se tem ou não. Ademais, a 
ciência já provou algumas coisas que, aos olhos de um religioso, são um absurdo, 
como por exemplo sermos fruto da evolução, e não do criacionismo. Não há o que se 
contestar a esse respeito, pelo menos de Darwin para cá. Por outro lado, a ciência 
nunca provou ─ e parece-me que jamais provará ─ a inexistência divina.  

Há, contudo, alguns senões na abordagem cientificista de Dawkins. Em 
primeiro lugar, ele inicia seu livro queixando-se do preconceito que os ateus sofrem 
apenas pelo fato de serem ateus, como se a ausência de fé ocasionasse um distúrbio 
moral ─ ou a falta de uma moral, que só poderia ser dada pela religião. Cita como 
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exemplo a enorme dificuldade que um ateu teria para se eleger a algum cargo 
público. Segundo ele, seria mais fácil um homossexual ser eleito presidente dos EUA 
do que um ateu. E nesse ponto concordo com ele, haja vista o enorme poder do 
sagrado ainda em nosso tempo. Todavia, diferentemente dos homossexuais e das 
mulheres (para mencionar apenas duas lutas recentes da sociedade), que se 
organizaram em prol de uma liberdade, do reconhecimento pleno de seus direitos 
civis, sem com isso usar como arma o mesmo preconceito que os vitimizava, Richard 
Dawkins, ao longo de pouco mais de 500 páginas, demonstra a mesma indiferença e 
o mesmo descaso de que se sente vítima. Para ele, pessoas religiosas e teístas são 
menos favorecidas intelectualmente. A diferença residiria no fato de que o autor se 
pauta em evidências completamente prováveis, ao passo que o religioso se vale 
apenas de sua fé, sem qualquer embasamento lógico e comprovável para tanto. É 
oportuno mencionar, neste ponto, Adorno, para quem a ciência torna conhecido o 
desconhecido, ao contrário da arte, e da literatura, que torna o desconhecido 
conhecido. De acordo com a teoria estética adorniana, há que se distinguir o 
conhecimento oferecido pela ciência daquele transmitido pela arte. Aquela seria 
capaz de explicar, por exemplo, como satélites naturais orbitam planetas, tornando o 
então desconhecido conhecido; por outro lado, a arte, ao trabalhar com a 
subjetividade, acaba por transformar um objeto conhecido, como um urinol, em algo 
desconhecido, na medida em que o ressignifica deslocando-o para o interior de um 
museu, como fez Marcel Duchamp, de modo a problematizar o conceito de arte. A 
ciência, nesse caso, não é capaz de nos dar todas as respostas de que necessitamos. 

No início do livro, Dawkins diz que "a vida é curta demais para nos 
preocuparmos com a distinção entre os muitos produtos da imaginação" (Dawkins 
2007: 61). Ora, se Deus ou deuses são produtos da imaginação e não temos tempo a 
perder, por que razão escrever 500 páginas sobre isso? Poucas páginas adiante, ele 
desabafa: "Estou sinceramente farto de pregadores políticos em todo este país me 
dizendo que, como cidadão, se eu quiser ser uma pessoa moral, tenho que acreditar 
em A, B, C e D" (Dawkins 2007: 66). Por que deveríamos, então, dizer às pessoas que 
elas não devem acreditar em A, B, C ou D? Porque, para o autor, a religião é um mal 
que precisa ser combatido. Mas isso não equivaleria a dizer que a ficção também 
deveria ser combatida, no sentido de que, tal como a religião, trabalha com a 
imaginação e não tem respaldo factual e científico? Em uma palavra, a ficção também 
seria uma "mentira" não explicada pela ciência, tal como Dawkins a pensa, ao menos, 
desse modo se equiparando à religião.   

Muita barbárie já foi cometida em nome de Deus e da religião, mas isso, a meu 
ver, não é problema nem da religião nem de Deus, mas sim dos homens, que 
utilizaram – como ainda utilizam –, em benefício próprio, a fé alheia. E eis que, nesse 
sentido, evidencia-se um dos problemas da abordagem de Dawkins: a ciência nos 
traz dia a dia muitas conquistas, é certo. Graças a ela temos conforto, bem-estar, 
descobrimos curas para doenças terminais e inúmeros outros benefícios. Mas não foi 
graças à ciência que a bomba atômica foi feita, destruindo Hiroshima e Nagasaki? O 
que o mundo assistiu horrorizado na Segunda Grande Guerra, nos campos de 
concentração alemães, não eram experimentações científicas? Os acidentes nucleares 
também não são, de certa forma, consequência dos avanços da ciência? Mas ninguém 
de bom-senso dirá que o problema é da ciência, mas sim de como o homem a utiliza. 
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Um outro grave equívoco de Dawkins, na minha opinião, é que ele, apesar de 
estender sua crítica para todas as religiões, parece se concentrar apenas nas três 
religiões abraâmicas – judaísmo, catolicismo e islamismo. Com essa restrição, ele 
prende-se aos Velho e Novo Testamentos e ao Alcorão. E, para piorar, faz uma 
leitura literal desses livros. Não sou religioso, mas o espiritismo e as religiões afro-
brasileiras não se enquadrariam no fundamentalismo que poderia advir das três 
religiões apontadas pelo autor. Além do mais, nem todo judeu, católico ou 
muçulmano leva a ferro e fogo, ao contrário do que ele acredita, o que consta nos 
livros sagrados. Dizer que todo muçulmano é um homem-bomba em potencial, por 
exemplo, incorreria na mesma falácia perigosa de qualquer generalização, como a de 
que todo ateu é imoral, dentre tantas outras. 

Salvo engano, foi Rubem Alves quem disse que Deus não existe simplesmente 
porque a existência é uma condição humana. Se Deus é sobre-humano, Ele é – ou não 
– alguma outra coisa que fugiria à nossa compreensão. Dawkins, mais uma vez, 
equivoca-se ao humanizar Deus, tal qual fizeram os gregos, mas agora em outro 
contexto. Não raro, sempre que ele quer desconstruí-lo, desacreditá-lo, atribui a Deus 
condições humanas, de maneira a, assim, provar as suas contradições e suas 
idiossincrasias. Se Richard Dawkins afirma não crer em nada sobre-humano, deveria 
esquecer, neste caso, seu intelecto para buscar lógica em um mundo que não é – ou 
não seria – físico. É apenas este mundo físico capaz de ser regido e explicado com 
propriedade pela ciência. Esta se ocupa do que é natural e oferece hipóteses e teorias 
para o que há na Terra. Mas o que é sobrenatural é de outra ordem, não deveria 
inquietar tanto a um cientista, seja por indiferença, desinteresse ou inaptidão.  

A literatura – ficção por excelência – oferece-nos mundos outros muitas vezes 
inverossímeis se contemplados à luz da ciência. Todos sabemos ser impossível 
Gregor Samsa metamorfosear-se em um inseto, mas a leitura de Kafka ainda é 
indispensável, como tantas outras. Se Deus não "existe de fato", ainda assim passa a 
existir como construção discursiva e, portanto, como ficção. E que mal pode haver 
com as ficções? Elas são imprescindíveis para nós, que somos, em certo sentido, 
igualmente ficcionais. Ao aproximar Deus da literatura, todavia, Richard Dawkins 
fornece bons momentos em seu livro. Duas passagens são exemplares: "o principal 
motivo de a Bíblia ter de fazer parte de nossa educação é o fato de ela ser importante 
fonte de cultura literária. A mesma coisa aplica-se às lendas dos deuses gregos e 
romanos, e aprendemos sobre eles sem que ninguém peça que acreditemos neles" 
(Dawkins 2007: 434). Pouco mais à frente ele diz: "Certamente a ignorância em 
relação à Bíblia empobreceria o apreço à literatura" (Dawkins 2007: 435). Ademais, 
nossa cultura está repleta de signos religiosos, muitos dos quais nem sequer mais têm 
uma conotação realmente religiosa, stricto sensu, mas já receberam um status social, 
como o casamento religioso, dentre outros.  

São muitas as questões apresentadas com complexidade por Richard Dawkins 
e seria difícil enumerar todas aqui. Mas, para finalizar as considerações sobre este 
ateu, cito outra passagem, no mínimo, conflituosa de nosso autor. É com 
perplexidade que ele fala da educação religiosa ministrada para crianças, uma vez 
que elas não teriam, ainda, discernimento para seguir ou não, por sua própria 
vontade, a religião de seus pais. Apenas com idade suficiente para decisão de tal 
ordem é que se deveria falar de religião para elas. Ele se pergunta: "as próprias 
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crianças não deveriam ter direito a uma opinião?" (Dawkins 2007: 420). Mas se elas 
não têm condições emocionais e intelectuais para decidir crer ou não em Deus, 
teriam para não crer? Se Dawkins afirma que as crianças não têm maturidade para 
escolher, como exigir delas maturidade para opinar? Parece-me natural que os pais 
busquem para seus filhos o que julgam ser o melhor. Sendo este melhor uma vida 
religiosa, o que fazer? Richard Dawkins tem todo o direito de descrer em Deus e se 
manter afastado das religiões, mas tem o dever de, como cidadão, respeitar a 
educação religiosa que porventura pais resolvam dar a seus filhos.  

Dawkins, muito erudito, cita inúmeros autores em seu livro e demonstra 
possuir bastante domínio sobre o assunto de que trata. Não concordo com muitas de 
suas posições, mas, ainda assim, é uma leitura interessante sobre o tema e que ao 
menos nos faz refletir bastante. De todas as citações de Dawkins, faltou uma, a de 
Voltaire, que defendia o direito à opinião, mesmo que dela não concordasse. Como 
falei anteriormente, não sou religioso, mas quem é tem o pleno direito de sê-lo, quer 
eu concorde com a escolha ou não.  

Finalmente, há, em nosso planeta, inúmeros problemas que merecem ser 
solucionados para que a humanidade prossiga de maneira a viver em harmonia. 
Talvez o eterno estado de alerta em que vivem os EUA e a Grã-Bretanha (país natal 
de Dawkins), com episódios recentes de atentados que chocaram todo o mundo, em 
função de relações belicosas com o mundo islâmico – a meu ver, a religião serve 
como uma forma de escamotear interesses escusos –, tenha contribuído para a 
acusação da religião e de Deus como os grandes vilões a serem combatidos. 

Com outra abordagem, o excelente livro O debate sobre Deus, de Terry Eagleton 
(2011), é o resultado das conferências que o professor de literatura inglesa na 
Universidade de Lancaster e de teoria cultural na Universidade Nacional da Irlanda 
proferiu a convite da Universidade de Yale em 2008. Poderia ser curioso ou mesmo 
incompreensível que um ateu se dispusesse a debater um assunto dessa natureza. No 
entanto, Eagleton, ao contrário de Richard Dawkins, por exemplo, faz parte do time 
de "ateus moderados", de acordo com denominação do professor Gustavo Bernardo 
Krause2. Isso significa que, diferentemente de Dawkins, a religião não é, para 
Eagleton, um mal que necessita ser extirpado; ela tem sua importância e não encontra 
substituto para sua função na vida da humanidade, seja qual for a religião.  

Como professor de literatura, o conferencista é mais íntimo da ficção, ao 
contrário de Dawkins, homem das ciências e incapaz de fazer uma leitura alegórica 
dos livros sagrados. Para o primeiro, a equiparação entre Deus e ficção é mais natural 
e fluida, de modo a facilitar uma compreensão religiosa para além da literalidade 
contida nos Velho e Novo Testamentos e no Alcorão; para o segundo, esta tarefa 
torna-se nebulosa e inalcançável. Esta é apenas uma dentre várias críticas que 
Eagleton faz a Dawkins e aos "ateus ferozes".  

Neste livro, o autor evoca a religião como uma doutrina filosófica – e é este 
ponto um diferencial bastante inovador em se tratando de um ateu. Para ele, uma 
visão religiosa 
 

                                                           
2 Definição dada em sala de aula no curso Da ficção de Deus ao Deus da ficção, ministrado no 
programa de pós-graduação da UERJ em 2013. 
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trata-se, sim, de alimentar os famintos, abrir os braços para os 
imigrantes, visitar os doentes e proteger os pobres, os órfãos e os 
enviuvados da violência dos ricos. Espantosamente, não somos salvos 
por um aparato especial conhecido como religião, mas pela qualidade 
das nossas relações cotidianas uns com os outros. Foi o cristianismo, e 
não a intelligentsia francesa, que inventou o conceito da vida cotidiana 
(Eagleton 2011: 28).  

 
Esta citação equivaleria a dizer que, a despeito da crença ou não em um 

messias salvador, o que o cristianismo prega há mais de dois mil anos, além de ser 
extraordinariamente revolucionário – e duradouro –, é um modus vivendi a ser 
adotado por toda a humanidade, pois, assim agindo, tornaríamos o mundo melhor, 
mais justo, solidário, altruísta. Para alcançarmos esse estágio, a crença em Deus seria 
apenas um detalhe, isto é, o Todo Poderoso não deveria nos dizer como nos 
comportarmos, mas este deveria ser um comportamento intrínseco a todo ser 
humano. Qualquer semelhança com o socialismo não é mera coincidência. Em todo 
caso, como afirma Eagleton, o cristianismo teria sido a primeira "corrente filosófica" a 
apontar esse caminho. Por que, então, é tão difícil que consigamos viver sob esses 
preceitos? Para o autor, o capitalismo tem contribuição decisiva, pois "o sistema 
capitalista avançado é inerentemente ateísta. Ele rejeita Deus em suas efetivas 
práticas materiais e quanto aos valores e crenças aí implícitos, independentemente do 
que possam asseverar alguns dos seus apologistas" (Eagleton 2011: 44). Uma vida 
espiritual seria a antítese do acúmulo de bens materiais, ícone máximo da premissa 
capitalista. Quanto maior o poder de compra de um indivíduo e quanto mais capital 
ele conseguir acumular, mais ele será bem-sucedido. Dar aos pobres, ajudar quem 
necessita, acabar com a fome, dentre tantas outras atitudes altruístas e humanistas, 
parecem não se coadunar com o que prega o capitalismo. A própria religião, de 
acordo com Eagleton, se perdeu em meio à ostentação, como se a religião não fosse 
mais religiosa, ignorando os preceitos revolucionários de Cristo. Daí ser cada vez 
mais comum o surgimento de igrejas que visam apenas o lucro, explorando seus fiéis 
com contribuições muitas vezes exorbitantes e incentivando o ódio ao invés do amor, 
seja contra homossexuais ou contra qualquer pessoa que não se adeque àquilo que 
ela julgue correto. Para Eagleton, "o cristianismo há muito migrou do lado dos 
pobres e despossuídos para o dos ricos e agressivos" (Eagleton 2011: 57). Para 
corroborar sua crítica ao capitalismo e sua contribuição para a "corrupção" da fé e da 
religião, o autor se pergunta: "qual o sentido da fé ou da esperança numa civilização 
que se vê como autossuficiente e basicamente tão boa quanto possível, ou, no 
mínimo, como um progresso retumbante em relação ao que existia antes?" (Eagleton 
2011: 49). 

Ora, se Terry Eagleton iniciou um ataque crítico ao capitalismo como uma das 
causas do combate à religiosidade, ele precisaria aprofundar seus argumentos de 
modo a atingir seu maior responsável: os EUA e o mundo ocidental. E ele o faz de 
maneira direta, objetiva, contundente e destemida, numa universidade nos próprios 
EUA. Contra todo o terror advindo do ataque às torres gêmeas do World Trade 
Center, em 11 de setembro de 2001, ele afirma que, mesmo para os terroristas mais 
convictos de suas decisões assassinas – fique claro que o autor não compactua com 
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elas –, seria necessário muitos anos de terror para igualar as mortes ocasionadas pelo 
"histórico bárbaro de guerra e imperialismo dos ocidentais" (Eagleton 2011: 62). 
Dentre outros equívocos da política estadunidense, o autor cita o maior número de 
mortos no Chile, na ocasião da destituição de um governo democraticamente eleito, 
do que os mortos no 11 de setembro; menciona o apoio dos EUA ao regime da 
Indonésia, que exterminou igualmente um maior número de pessoas do que no 
atentado de 2001; também, em 1978, "com a assistência da CIA, o Irã passou de uma 
nação que incluía esquerdistas seculares e democratas liberais a um estado islâmico 
linha-dura" (Eagleton, 2011: 97). Eagleton responsabiliza os próprios EUA pelo 
estado de tensão em que vive após os atentados que chocaram o mundo. Segundo 
ele, "foi o Ocidente que ajudou o islamismo radical a florescer, quando o recrutou 
para lutar contra o chamado comunismo – rótulo usado para descrever qualquer país 
que ousasse esposar o nacionalismo econômico em detrimento do capitalismo 
corporativo ocidental" (Eagleton, 2011: 98). 

O mundo islâmico, à luz do capitalismo, ficou completamente empobrecido, 
mais do que isso, excluído da bonança do capital e mutilado identitariamente, além 
de completamente ignorado pelo ocidente após perder sua serventia política. A 
respeito do islamismo, que seria a causa do terror vivido no mundo ocidental, ao 
contrário do que ficou tido como "verdade" no ocidente, Eagleton mostra que esta 
religião, em seus preceitos básicos, é contrária à barbárie, à violência, ao suicídio. 
Neste caso, o que motivaria os ataques extremistas e assassinos? Certamente a 
motivação não é religiosa, mas sim política. Nas palavras do autor, "o radicalismo 
islâmico, como o fundamentalismo cristão, acredita na substituição da política pela 
religião. Se a política fracassou na missão de emancipar o cidadão, quem sabe a 
religião funcionará melhor" (Eagleton 2011: 48).   

Parece claro, a meu ver, que há aí um problema ontológico, pois a religião se 
deslocou para outra seara, alheia a sua origem primeira. Este deslocamento, porém, 
na visão do autor, não é exclusivo do islamismo, mas de toda religião em tempos 
atuais. 
Este livro de Terry Eagleton merece ser lido com cuidado por religiosos ou não, 
teístas ou ateístas. Naturalmente, ele não restringe suas observações acerca de Deus e 
da religião a uma problematização do capitalismo e do mundo ocidental, mas é esta 
questão demasiada interessante e, a meu ver, inovadora, explicitando uma 
abordagem ignorada pela cultura ocidental. A política já demonstrou incapacidade 
de solucionar os problemas da humanidade, principalmente pós Guerra Fria e 
derrocada do comunismo. Para alcançar sua supremacia, os EUA e seus aliados 
utilizaram de todos os subterfúgios. Assim, "os fundamentalistas, em sua maior 
parte, são aqueles que o capitalismo deixou para trás, aqueles cuja confiança o 
capitalismo traiu, como trairá a de qualquer um e qualquer coisa que não gere mais 
lucro" (Eagleton 2011: 47). A religiosidade, para Eagleton, é tão fortemente praticada 
– mesmo que por vias distorcidas – nos dias de hoje como uma forma de protesto, 
pois "sinalizam um problema para o qual não há solução" (Eagleton 2011: 46). 

Eagleton, apesar de ateu, compreende muito bem os preceitos religiosos e é 
defensor da religião, afinal, se a exterminássemos, como quer Dawkins, o que a 
substituiria? Não entrarei na questão dos enormes equívocos cometidos pela Igreja 
ao longo dos séculos, dos atentados extremistas em nome de um "Deus", ou mesmo 
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da homofobia presente nos cultos evangélicos de um modo geral, dentre tantas 
outras desumanidades, mas, mesmo ao enumerar tais arbitrariedades, não é possível 
negar ações bastante positivas e genuinamente cristãs praticadas pelas religiões. Não 
à toa, talvez seja a instituição mais longeva do mundo, e isso não se dá sem um 
motivo sólido, sério e forte. 

Para encerrar a contribuição de Eagleton para este ensaio, seu livro é leitura 
obrigatória porque aborda questões outras acerca de Deus e das religiões, todas 
muito bem embasadas e sob uma perspectiva materialista, sem, contudo, abdicar de 
uma visão profunda da religiosidade. Como marxista, ele dá uma compreensão para 
além do senso comum de que a religião é o ópio do povo. 

Dois ateus expuseram seus pontos de vista divergentes sobre Deus e religião e 
como os homens se comportam, ou deveriam se comportar, nesse cenário. O que 
importa, agora, é rastrear essa contribuição nos romances O seminarista, seja o de 
Bernardo Guimarães, escrito nos oitocentos, seja o de Rubem Fonseca, deste século. 
Como a literatura responde à questão do sagrado versus profano debatida por 
Dawkins e Eagleton? 

Em 1872, Bernardo Guimarães publica seu romance O seminarista. Nem o livro 
nem o autor figuram no primeiro escalão do cânone literário brasileiro, mas este texto 
apresenta algumas questões que merecem ser discutidas, entre outros motivos, 
porque é retomado dialogicamente, neste século, por Rubem Fonseca, em romance 
homônimo. Na segunda metade do século XIX, Bernardo Guimarães escreve um 
livro que pode ser lido de duas formas: a primeira e mais ingênua, como um 
enaltecimento da religião católica; a segunda e mais oportuna, justamente como uma 
crítica a essa mesma religião, em especial ao celibato clerical. 

Nada melhor do que uma história de amor para dar curso à trama, bem de 
acordo com o estilo demasiado romântico do romance. Mas o amor recíproco entre 
Eugênio e Margarida não poderá ser consumado, pois os pais do menino Eugênio 
determinaram que ele será padre e, para tanto, irá estudar no seminário – José, 
narrador de Fonseca, também foi seminarista, atendendo o desejo de sua mãe, mas 
não chega a se ordenar. Outra importante diferença entre Eugênio e José: aquele é 
religioso, servil e amedrontado, ao passo que este é ateu, forte e destemido. A 
construção de caráter dos personagens obedece à lógica do temor a Deus: para 
Eugênio, Deus é punitivo, além de ser onisciente, onipresente e onipotente, isto é, o 
pobre rapaz nada poderia contra tamanho poder; já para José, Deus está morto, 
assassinado por um mundo secular, no qual os dogmas da Igreja e os preceitos 
divinos não mais fazem sentido. 

Para a construção da história de um amor condenado, em Guimarães, há, ao 
longo de todo o romance, referência ao pecado original, de maneira a não apenas 
repudiar a pureza do amor de Eugênio e Margarida, mas, principalmente, 
problematizar alguns dogmas da Igreja. No segundo capítulo, uma cena é exemplar: 
Margarida, ainda aos dois anos de idade, brincava no quintal longe de cuidados, 
quando Eugênio deu por sua falta e, ao encontrá-la, aterrorizou-se com a jararaca que 
se enrolava ao redor da menina. A serpente não atacou a indefesa criança, ao 
contrário, brincava, lambia e beijava o rosto da pequena. Eugênio gritou por socorro 
e sua mãe e Umbelina (mãe de Margarida) correram ao seu auxílio e perceberam que 
nenhum mal lhe havia acontecido. A senhora Antunes, muito devota, "teimava em 
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ver naquilo um sinistro prenúncio, que ela mesma não sabia explicar" (Guimarães 
1978: 17). Para Umbelina, os receios da senhora Antunes eram infundados, uma vez 
que a cobra não fizera nenhum mal, ao que esta respondeu que a serpente também 
não mordera Eva, mas a tentara, o que era muito pior. Já no início do romance, 
portanto, Margarida está intimamente associada à serpente e à causa da perdição da 
humanidade, que desobedecera às ordens de Deus. "Se o Gênesis não nos 
apresentasse esse terrível réptil como cheio de astúcia e malícia seduzindo a primeira 
mãe da humanidade e fazendo-a perder para si e para toda a sua descendência as 
delícias do paraíso terreal, dir-se-ia que até a serpente tem seus impulsos generosos e 
também sabe respeitar a fraqueza e a inocência da infância" (Guimarães 1978: 14), 
afirma o narrador, que costuma intervir dubiamente: por um lado seu discurso afina-
se com os preceitos católicos, mas, por outro, nas entrelinhas, o critica 
severamente. O episódio bíblico de Adão e Eva é um prato cheio para Dawkins, em 
uma leitura literal, mostrar-se cético e, no final das contas, desdenhar da ficção, não 
de Deus. 

Já no seminário, Eugênio não consegue esquecer Margarida. E é justamente a 
pureza deste amor que mais o aproxima de Deus. O jovem seminarista não conseguia 
entender por que havia de sacrificar um amor em nome de outro, por que não era 
possível coexistirem o amor a Deus e o amor a uma mulher. "Amor e devoção se 
confundiam na alma ingênua e cândida do educando, que ainda não compreendia a 
incompatibilidade que os homens têm pretendido entre o amor do criador e o amor 
de uma das suas mais belas e perfeitas criaturas – a mulher" (Guimarães 1978: 28). 
Uma possível interpretação deste trecho é o ataque direto à misoginia da Igreja, que 
desde sempre colocou a mulher em segundo plano, sem jamais usufruir dos mesmos 
direitos dos homens. Lembremo-nos que as mulheres ainda hoje não podem se 
ordenar. Se quisermos aprofundar a dicotomia entre gêneros, havemos rapidamente 
de colocar Deus como masculino e a serpente como feminino, bem como Eva, a 
responsável pelo pecado original. A misoginia comum da religião católica seria um 
exemplo da profanação dos homens, mais interessados em seus interesses 
particulares e pecuniários do que em uma forma igualitária de se viver, se pensarmos 
a religião como uma "corrente filosófica", como apontou Terry Eagleton. 

José, o seminarista de Rubem Fonseca, não sabia o que era amar. Suas relações 
com as mulheres restringiam-se ao sexo – novamente um prenúncio de misoginia, 
pois elas teriam sido, à luz da religião, as responsáveis pelo mal no mundo. Não 
confiava em suas parceiras, como não confiava em ninguém, em função de sua 
atividade de matador de aluguel, até que um dia ele conhece, casualmente, Kirsten 
(etimologicamente "cristã") e passa a amá-la como nunca amara antes. É o amor que 
nutre por Kirsten que faz com que ele queira abandonar sua vida de crimes e levar 
uma vida normal e pacata, pois "o amor é a essência da vida" (Fonseca 2009: 56), ele 
diz, referindo-se ao sentimento por Kirsten, não por Deus, em quem ele não 
acreditava. José – nome bíblico, diga-se de passagem, o pai de Jesus – emprega todos 
os seus esforços para proteger Kirsten do perigo de vida que ela corre, mas, no fim 
das contas, ela é assassinada, levando consigo a tentativa frustrada de José de iniciar 
uma nova vida. Desiludido, ele retoma sua vida de crimes, já que o amor, que seria 
sua redenção, lhe foi roubado – e justamente por D.S., seu amigo de seminário, que 
não era senão Deus, mas voltaremos a isso mais adiante. Como D.S. matara Kirsten, 
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José, por sua vez, mata D.S. (Deus), e sentencia: "a pessoa não deixa de ser o que é: 
dos cabelos até as unhas, da cabeça ao pés (...) eu continuava sendo o que sempre fui, 
ainda que tivesse mudado de nome" (Fonseca 2009: 178). Esta afirmativa, ao final do 
romance, é contrária ao ensinamento de que podemos mudar e alcançar o perdão 
através do arrependimento e da confissão. Evidencia-se, assim, a morte de Deus e de 
qualquer ensinamento seu, posto que está morto. 

Em ambos os romances, o amor é subtraído dos seminaristas. Em Fonseca, é o 
próprio Deus quem se encarrega de assassinar a amada de José; em Guimarães, é em 
nome de Deus que ardis são cometidos para preservar a carreira eclesiástica de 
Eugênio. Ora, mas se Deus é amor, por que a Igreja o reprime tanto? Ou um padre 
ama Deus ou ama uma mulher; pessoas do mesmo sexo não podem se amar; 
aparentemente o amor, para a Igreja, é condicional, ou restritivo, e nem toda forma de 
amor vale a pena... 

Longe de Margarida no seminário, Eugênio não consegue deixar de pensar 
nela. Através de versos (de ficção, em última instância), o seminarista exprime seu 
amor recluso, dá a este amor uma espécie de catarse, até que seus escritos amorosos 
são descobertos e confiscados pelos padres superiores. E, no seminário, 
paradoxalmente, sua vida se transforma num inferno. Eugênio é submetido a uma 
semana de jejuns, enclausuramento, penitências etc. 
 

À força de trabalhos e insônias, de orações, jejuns e mortificações 
continuadas, caiu em tal estado de prostração, de atonia física e moral, 
que embotando-se-lhe de todo a sensibilidade e quase extinto o lume da 
inteligência, o rapaz ficou como que reduzido a um autômato (...). Eis 
como uma educação fanática e falseada, abusando de certas 
predisposições do espírito, lança naquela alma o germe de uma luta 
íntima e cruel, que fará o tormento de toda a sua vida e o arrastará 
talvez à última desgraça, se a misericórdia divina dele não se amercear 
(Guimarães 1978: 41).  

 
Aqui o narrador interfere explicitamente contra as arbitrariedades da Igreja. 

É interessante observar que foram os versos amorosos os responsáveis pela 
desventura de Eugênio, ou melhor, por seu desmascaramento, do mesmo modo que 
José também era um leitor voraz de poesia. Pode-se fazer uma equivalência entre 
Deus e ficção, não no sentido de provar ser Deus uma mentira, mas tão-somente uma 
verdade construída discursivamente; uma mitologia, no final das contas. José 
também era leitor de Deus, um delírio, de Richard Dawkins, obra no mínimo inusitada 
para um ex-seminarista. O romance de Guimarães fornece ótimos subsídios para que 
Dawkins ataque as religiões como um mal a ser combatido. Haveria melhor exemplo, 
neste livro, de homens bons fazendo coisas ruins apenas e exclusivamente em nome 
da religião, como no caso da mentira perpetrada pelos padres de que Margarida 
havia se casado, a fim de convencer o pobre Eugênio a finalmente esquecer-se dela e 
aceitar o celibato? Para Eugênio, "religião, amor, poesia, eis os elementos que 
bastavam para encher aquela existência e torná-la a mais feliz do mundo. Eram como 
três anjos de asas de azul e ouro que esvoaçavam de contínuo em torno dessa alma 
infantil e cândida e a arrebatavam aos céus em gozos inefáveis" (Guimarães 1978: 30). 
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Esses três elementos não poderiam caminhar juntos, no entanto. É fácil compreender 
por que a poesia (ficção) não pode caminhar ao lado da religião. De acordo com 
Karlheinz Stierle (2006), com o surgimento do cristianismo, passou-se a ter uma única 
verdade, a verdade de Deus, e a ficção é posta no banco dos réus, ou seja, com o 
advento do monoteísmo, há apenas uma verdade a ser dita – a palavra de Deus – e 
qualquer escrito que fuja dos ensinamentos do Criador deve ser banido. Não à toa os 
versos de Eugênio foram confiscados, pois, além de denunciar seu amor a outro ser 
que não Deus, concorre com os textos sagrados e caminha em direção à profanação.  

Eis outra interferência do narrador de Guimarães bastante direta:  
 

O rapaz que sai de um seminário depois de ter estado ali alguns anos 
faz na sociedade a figura de um idiota. Desazado, tolhido e 
desconfiado, por mais inteligente e instruído que seja, não sabe dizer 
duas palavras com acerto e discrição, e muito menos com graça e 
afabilidade. E se acaso o moço é tímido e acanhado por natureza, 
acontece muitas vezes ficar perdido para sempre (Guimarães 1978: 47).  

 
Isso aconteceu com Eugênio, em mais de uma cena, como naquela em que ele 

mente ao seu pai para ir a uma festa na casa de Margarida e é afrontado por um 
pretendente de sua amada sem conseguir defender-se, sendo socorrido pela própria 
Margarida, sentindo-se covarde e humilhado. Não é assim, porém, que age José, no 
romance de Fonseca. Muito mais culto do que Eugênio, José possui vasta leitura de 
poesia e de filosofia, além de conhecer cinema e arte em geral e ser capaz de falar 
com desembaraço sobre qualquer assunto, seja com homens ou com mulheres. Uma 
interpretação possível é que o seminarista do século XXI não tinha nada mais a 
aprender espiritualmente, restando-lhe apenas a erudição oriunda do seminário. Daí 
tantas citações em latim da parte de José. Eugênio, por sua vez, idiotizado, sai do 
seminário, a custo, padre, mas detentor de uma religiosidade ausente em José. No 
século XIX, apesar dos equívocos, a religião ainda possuía força espiritual; no XXI, 
restar-lhe-ia apenas a cultura secular, sem qualquer espiritualidade – Deus está 
morto. 

Eugênio lutou o quanto pôde para fugir ao compromisso filial de acatar o 
desejo de seus pais de se tornar padre, mas, na verdade, ele não era forte o suficiente. 
Vivia num tempo em que era mais difícil se insurgir contra a família e contra o status 
quo, não podemos ser tão duros com o rapaz. Mas, mesmo buscando ser 
condescendente com ele, é flagrante que fora muito mais fraco do que Margarida. 
Esta, após ser procurada, a conselho dos padres, para que se casasse, obstinadamente 
se recusou, não restando opção ao senhor Antunes senão a expulsão de suas terras. 
Os pais de Eugênio, naturalmente, creditaram a resistência da moça a dois fatores: 
primeiro, ao contato com a serpente que se deu no início do romance, que fazia com 
que ela estivesse sob influência do mal; segundo, recusava-se a contrair matrimônio 
interessada que estava no dinheiro de Eugênio, denotando a dificuldade de o amor 
vencer, também, barreiras sociais – Umbelina e Margarida eram agregadas nas terras 
do senhor Antunes. Ela, porém, mesmo sendo mulher, isto é, mais fraca física e 
moralmente e culpada pelo pecado original, portanto, pelo destino da humanidade, 
manteve-se fiel ao compromisso firmado com Eugênio. Este, já ordenado, soube que 
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fora enganado por seu pai e pelos padres, mas nada mais podia fazer. Apenas 
resignou-se: "Que ideia infernal de sacrificar o destino de duas pessoas por meio de 
uma mentira!" (Guimarães 1978: 117). Finalmente, resolve se tornar "um padre 
sacrílego, um padre infame, como tantos outros, que todos os dias profanam com 
mãos impuras os vasos do altar e a hóstia sacrossanta. (...) Ah, celibato!... terrível 
celibato!... ninguém espere afrontar impunemente as leis da natureza!" (Guimarães 
1978: 124). Esta fala de Eugênio é preciosa porque, apesar de contida numa obra 
ultrarromântica, já prenuncia o naturalismo que irá surgir em poucos anos, afora a 
crítica explícita à Igreja. Em uma palavra, o seminarista do século XIX, revoltado com 
as mentiras impostas em nome de Deus, abandona a vida sagrada para a qual foi 
educado, enlouquecendo. 

O romance de Guimarães termina com a morte de Margarida no momento que 
padre Eugênio vai rezar sua primeira missa. Ele, em frente ao altar-mor, arranca 
todas suas vestes eclesiásticas e sai correndo pela porta principal. "Estava louco... 
louco furioso" (Guimarães 1978: 126). 

O fim do romance de Bernardo Guimarães é um excelente mote para O 
seminarista, de Rubem Fonseca. O seminário transformou o jovem Eugênio em um 
louco furioso, mais um ponto dialógico ente os dois romances. José, narrador e 
protagonista de Fonseca, não concluiu o seminário, e sua profissão é matador de 
aluguel, o melhor que há. Algumas interfaces entre os dois textos já foram apontadas, 
mas restam alguns breves comentários a serem feitos. Narrado em primeira pessoa, o 
seminarista do século XXI não possui a intervenção de um narrador alheio à história. 
O que é narrado o é sob o ponto de vista do personagem. Mas que narrador é este? 
Quem é este seminarista e quais são suas motivações?  

Ele é um matador profissional que não quer saber nada a respeito de suas 
vítimas ou, como prefere chamar, seus clientes. Poderia ser um personagem sem 
qualquer ética, mas, por outro lado, afirma que "matar passarinho é pior que matar 
gente má" (Fonseca 2009: 34). Mais uma vez, evidencia-se que a Igreja é incapaz de 
alcançar a redenção de "gente má" e que o homem, criado à imagem e semelhança de 
Deus, é, por um ex-seminarista e agora matador de aluguel, menos digno da vida do 
que um pássaro. De acordo com certa visão religiosa, matar gente má é desígnio de 
Deus; seria o Todo Poderoso o responsável por punir os pecadores. Não digo com 
isso que José é Deus, mesmo porque ele é ateu, apesar de dizer, em mais de um 
momento, que D.S. era seu melhor amigo nos tempos de seminário, e que não pode 
dizer seu nome completo, por isso apenas as iniciais. Eu disse anteriormente que D.S. 
era Deus e agora preciso me justificar. Uma interpretação possível é a 
impossibilidade de se dizer o Seu nome em vão, daí a utilização apenas da primeira e 
da última letras, como fazem os judeus. Outra foi dada pelo professor Gustavo 
Bernardo Krause, ao se referir ao manual de heresias do século XIX 
intitulado Enchiridion Symbolorumet Definitionum, de Heinrich Deizinger, 
posteriormente atualizado por Adolf Schönmetzer3, daí a sigla DS. A meu ver, essas 
duas interpretações são convincentes, mas, textualmente, encontramos outras. 
Antes, porém, cabe observar que, ao retomar o romance do século XIX, cujo 
protagonista termina sua participação louco e furioso, torna plausível a loucura de 

                                                           
3 Referência disponibilizada em troca de e-mails. 
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José que, mesmo sem acreditar em Deus, conversa com Ele, evocando a aposta de 
Pascal: "Porque estou envelhecendo você acha o que, D.S.? Que vou ficar 
amedrontado e concluir que é melhor acreditar em Deus, porque se estiver certo 
tenho uma chance de escapar do inferno e se estiver errado não tenho nada a perder, 
é isso? Essa esperteza usada por todos os velhos?" (Fonseca 2009: 101). José também 
faz comentários irônicos, como dizer que D.S. era um ano mais velho que si próprio 
ou que saíra do seminário por ser libidinoso. 

Enfim, uma outra interpretação possível para equiparar D.S. a Deus: José 
recorre a D.S. quando se vê sem saída para resolver o mistério no qual se vê 
envolvido. Quem melhor do que Deus, onisciente, para lhe dar as respostas que ele 
busca? Mas se ele é ateu... Bem, talvez José tenha abandonado o seminário por ter 
conhecido mais amiúde Deus e não tenha gostado nada do que conheceu, isto é, o 
sagrado mostrou-se monstruoso para um homem secular. Em Guimarães, são os 
padres e o pai de Eugênio que maltratam o protagonista; em Fonseca, há uma 
referência de que são os homens novamente os responsáveis pela barbárie, e que 
Deus não teria nenhuma responsabilidade, posto que está morto, mas por motivos 
diversos dos encontrados em Guimarães: "D.S. estava muito estranho. Sugerindo que 
eu matasse alguém que ele conhecia. Mas, enfim, a mente humana era muito 
complicada, pensei em Zoroastro, Aristóteles, Platão, Kant, Freud, Nietzsche – se 
esses putos todos nada sabiam sobre a mente humana, o que saberia eu?" (Fonseca 
2009: 169). Ao dialogar com D.S., José humaniza Deus, como Dawkins também fizera, 
afirmando ser a mente humana complicada – ao contrário do incognoscível Criador. 

Em Fonseca também encontramos uma crítica aos preceitos católicos – o 
arrependimento e a consequente absolvição: "Se eu fosse religioso, arrependido como 
estava, bastava me confessar, rezar alguns padres-nossos e ave-marias que seria 
perdoado e tiraria aquele peso do meu coração" (Fonseca 2009: 88). O que parece 
estar nas entrelinhas é o absurdo que é uma vida inteira dedicada a crimes 
hediondos, a matar pessoas com um tiro na cabeça e, para entrar absolvido no reino 
dos céus, bastar se arrepender, confessar e rezar. Parece não ser mais possível a 
religião convencer o homem profano e secular da atualidade, pois, ao contrário do 
que ocorreu com Eugênio, o poder eclesiástico está enfraquecido. 

Para finalizar, chamo a atenção de que José – nome do pai de Cristo – tem 
apenas mãe, cujo desejo era ver o filho padre. Sem uma figura paterna e sem 
acreditar em Deus, não abdica, contudo, de seu primeiro nome, já que ele trazia 
recordações de sua mãe o chamando carinhosamente quando criança. Uma leitura 
que eu proponho é que, atualmente, vivemos um momento sem Deus, restando a 
cada um de nós suprir este papel da melhor forma possível, nem que seja apenas 
autonomeando-se José. Ambos os romances fornecem muitas e variadas 
problematizações e críticas a Deus e à religião, daí a importância de sua leitura 
comparativa, uma vez que, num lapso temporal inferior a duzentos anos, denuncia a 
saída do homem de uma vida temente a Deus para um homem secular que O matou. 

Ambos os seminaristas, tanto o do século XIX quanto o do XXI, aproximam-se 
mais da visão ateísta e pessimista de Dawkins – lembremo-nos de que José era seu 
leitor – e distanciam-se da moderação marxista de Eagleton, que se ocupava de uma 
religião próxima a uma "doutrina filosófica" que dialogaria com o socialismo, pois, na 
visão deste último, essa era a contribuição decisiva que as religiões poderiam 
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oferecer: um mundo mais justo, fraterno, altruísta e igualitário. Resta, enfim, 
ponderarmos que caminhos o homem secular da modernidade, sobretudo da 
contemporaneidade, está a trilhar e se ainda há espaço para uma vida concernente 
com os ensinamentos cristãos no mundo de hoje. 

Dawkins preocupa-se com a imposição do ensino religioso para crianças, pois, 
como vimos, falta-lhes discernimento para seguir ou não algo sobrenatural. Sem 
entrar no mérito da importância que as religiões têm para a humanidade, como 
afirma Eagleton, ambos os personagens tornaram-se seminaristas por imposição 
paterna, no caso de Eugênio, e pelo desejo materno, no caso de José. A religiosidade 
ou qualquer aproximação espiritualista, a julgar pelos dois romances analisados, está 
cada vez mais distante do homem, cada vez mais secular. Para Eagleton, "o mundo 
secular precisa conter justiça suficiente para não ser necessário constantemente 
invocar-se a justiça de Deus contra as injustiças dos profanos" (Eagleton 2011: 100). 
Em Guimarães, nem Deus nem os homens foram justos, levando o pobre e fraco 
Eugênio ao enlouquecimento; em Fonseca, o seminarista evoca para si a tarefa de 
justiceiro, assassinando homens maus. Em ambos os romances não há espaço para 
uma vida sagrada, prevalecendo o caráter profano e secular de seus personagens, 
sendo eles religiosos ou não. D.S., finalmente, foi morto. 
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