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A BIBLIOTECA DE BABEL. COMO
ESPACO DO SAGRADO

Marcella Abboud (IEL-UNICAMP)!

Resumo: O presente trabalho apresenta uma andlise do conto “A Biblioteca
de Babel”, do autor argentino Jorge Luis Borges, como um espago
pertencente ao Sagrado, com a caracterizagio dada pela dicotomia entre
Sagrado e Profano que nos é apresentada por Mircea Eliade, em “O Sagrado
e o Profano: a esséncia das religioes”. A Biblioteca, além de Sagrada,
constitui-se como Sublime, nos moldes dos dizeres kantianos.
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A Biblioteca de Babel

E possivel que um dos contos mais célebres do argentino Jorge Luis Borges
seja “A Biblioteca de Babel”, tao amplamente lido e discutido desde a sua publicacao,
em 1944, na obra Ficciones. Sua fama, entretanto, ndo se deve a nenhum tipo de
simplicidade. Muito pelo contrario, “A Biblioteca de Babel” é um dos contos mais
complexos e obscuros do autor, responsavel por um ndmero, quase tdo grande
quanto a Biblioteca, de interpretacdes. Tentar entender a metafora da Biblioteca é um
jogo, como muitos outros da literatura de Borges, que deu certo: todo mundo tenta o
seu palpite.

Nado seremos diferentes. Contudo, antes de mais uma tentativa -
possivelmente in6cua - de dizer “o que a biblioteca é”, tentar-se-a, apenas, dizer
“como ela ¢”. Fazemos a hipotese que ela é constituida por um espago Sagrado. E sob
a luz dos estudos de Mircea Eliade sobre o Sagrado e o Profano que buscaremos
perceber em que medida a Biblioteca borgiana configura, aos olhos desse narrador,
um espacgo de presenca do Sagrado.

1 Doutoranda em Teoria e Critica Literaria pelo Instituto de Estudos da Linguagem (IEL/UNICAMP).
Licenciada em Letras e Mestre em Critica Literaria pelo mesmo instituto. E-mail:
marcellabud@gmail.com.
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O conto é uma narragdo fortemente descritiva. Em primeira pessoa, um
narrador apresenta aos seus leitores a imagem de uma Biblioteca, a Biblioteca de
Babel. O conto se inicia com a curiosa frase de que o Universo, que outros chamam
Biblioteca, compde-se de um ntmero infinito de galerias. O universo todo, enfim, é a
realidade desse narrador e o seu fito, neste conto, é apresenta-lo em detalhes, ainda
que sem grande homogeneidade semantica nesta descricdo, que vai dos aspectos
(aparentemente) concretos aos mais abstratos, na mesma formulagao sintatica.

Nesta descricdo, hd uma tentativa de Borges de incutir no leitor uma sensacao
de consagracdo, isto é: aquele espaco se apresenta como uma representacdo do
Sagrado, e Borges ndo economiza em referéncias desta natureza, desde misticas,
como a Cabala (a Biblioteca possui uma relagdo com a intepretacdo de uma
linguagem divina); a dogmas cristdos, como o da eternidade do tempo de Deus - que
é, também, o tempo da Biblioteca. E bem possivel, fazemos a hipétese, que o grande
interesse que esse conto gerou no publico advenha, inclusive, dessa aura mistica e
religiosa que Borges deu, por entrelinhas, ao seu conto, que redundou na curiosidade
do publico leitor. Como aparato para falar em Sagrado e em sua configuragdo
espacial, selecionamos Mircea Eliade.

Mircea Eliade (2001: 20), concebe o Sagrado a partir de sua oposicao ao
Profano, definindo-os como “duas modalidades de ser no mundo, duas situagdes
existenciais assumidas pelo homem ao longo de sua histéria”, o que inclui a questao
do tempo, do espacgo, das relagdes com a natureza e com o mundo dos utensilios,
bem como a propria consagracdo da vida humana (trabalho, sexualidade,
alimentacdo etc.). Toda essa relacdo é fundamental para entender o Sagrado, mas
optaremos por discutir um ponto em especifico: o espago. Como se configura, enfim,
0 espago para o homem considerado por Eliade um homo religiosus?.

Para o homem religioso, dird Eliade (2011: 25) “o espaco nio é homogéneo: o
espago apresenta roturas, quebras; ha porcdes de espaco qualitativamente diferentes
das outras”. A percepcao do espacgo paralelo é proposta por Borges no conto referido.
Ele é composto pela sobreposicdo de formas geométricas, especialmente hexagonos,
escadas e espelhos, dispostos de forma indefinida.

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un ntimero
indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos
de ventilaciéon en el medio, cercados por barandas bajisimas. Desde
cualquier hexdgono se ven los pisos inferiores y superiores:
interminablemente. La distribucion de las galerias es invariable. Veinte
anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados
menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un
bibliotecario normal (Borges 2010: 558).

Ademais, recordara Eliade, o homem religioso concebe mais de uma
realidade, isto é, a realidade sagrada, que se manifesta em alguns momentos, e a

2 Para Eliade, o sentimento de ligacdo com o Sagrado, presente de forma muito visivel no homem
primitivo, permanece no homem contemporaneo, haja vista que ha um sagrado intrinseco nesta
natureza, que se manifesta mesmo naqueles indispostos a uma visdo sacralizada do mundo. A essa
espécie, a nossa, Eliade da o nome de Homo Religiosus.
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realidade dita natural. E na realidade sagrada que ideia e ideado se fundem, e
encontramos uma perfeicdo. Uma parcela dessa realidade efetivamente real
manifesta-se aos homens a partir das hierofanias, momento em que o ser humano
experimenta a realidade sagrada. Para Eliade, as hierofanias possuem formas
inGmeras e variadas, desde as mais simples, como a manifestacio em um objeto,
como uma arvore, até a hierofania suprema: manifestagdo de deus em um homem,
como foi Jesus Cristo.

Nesse ponto, merece destaque uma consideracdo de Eliade sobre as
hierofanias: o autor afirma que ha um mal estar constante do homem ocidental
diante delas, que redundaria numa espécie de desilusao e descrenca. Esse mal estar é
retratado por Borges em seu conto, pois seu narrador tem temores, aspiracdes e
confusdes pessoais que se entremeiam a descricdo da Biblioteca, muitas delas,
inclusive, questionando as afirmacgdes feitas acerca de Deus, ou algo sagrado. E
interessante notar, nesse ponto, que o narrador, que descreve esse universo como um
construto quase molecular, tem o desejo de entender aquilo que é desconhecido e
infinito:

En el zaguan hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los
hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo
fuera realmente ja qué esa duplicacion ilusoria?); yo prefiero sofiar que
las superficies brufiidas figuran y prometen el infinito... La luz procede
de unas frutas esféricas que llevan el nombre de ldamparas. Hay dos en
cada hexdgono: transversales. La luz que emiten es insuficiente,
incesante (Borges 2010: 558).

Esse mal estar em relacdo a grandiosidade da Biblioteca, retratado por Borges
em seu personagem, também nos remete a outra categoria, diferente (ainda que ndo

excludente) daquela do Sagrado: o Sublime kantiano. E preciso considerar que a
Biblioteca e a sua configuracdo de infinito ¢, também, da ordem do Sublime.

A Biblioteca como sublime

O conceito de Sublime, que tem sido amplamente confundido com o conceito
de Belo (e com quem tem marcantes diferencas) foi desenvolvido por Kant em sua
Critica da Faculdade do Juizo (1995). Kant define o Belo como um juizo estético
causador de prazer e de natureza universal, haja vista que o Belo resulta da
apresentacao sensivel de formas que correspondem a uma finalidade natural.

Diferente do Belo, o Sublime pode ser informe, uma vez que esta relacionado
com a quantidade:

O belo da natureza concerne a forma do objeto, que consiste na
limitacdo; o sublime, contrariamente, pode também ser encontrado em
um objeto sem forma, na medida em que seja representada ou que o
objeto enseje representar nele uma ilimitagio, pensada, além disso, em
sua totalidade; de modo que o belo parece ser considerado como
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apresentagdo de um conceito indeterminado do entendimento, o
sublime, porém, como apresentacio de um conceito semelhante da
razdo (Kant 1995: 90).

O Sublime nao ¢é atrativo, da mesma forma como o espirito ndo é. A relagao do
Sublime é dubia: ele atrai e repele. Nesse sentido, o prazer que vem do Sublime nao
pode ser considerado positivo, porque é, em si, também, um desprazer, ou prazer
negativo:

o sentimento do sublime é um prazer que surge s6 indiretamente, ou
seja, ele é produzido pelo sentimento de uma momentéanea inibicao das
forgas vitais e pela efusdo imediatamente consecutiva e tanto mais forte
das mesmas [...]. Por isso, também é incompativel com atrativos e, e
enquanto o animo ndo é simplesmente atraido pelo objeto, mas
alternadamente sempre de novo repelido por ele, a complacéncia no
sublime contem ndo tanto prazer positivo, quanto muito mais admiragaio
ou respeito, merece ser chamada de prazer negativo (Kant 1995: 90; grifos
NOSS0S).

Esse prazer negativo, advindo da admiracdo e do respeito, aparece
nitidamente na descricao da Biblioteca: tudo na biblioteca é infinito, dada a sua
dimensdo: “El universo estaba justificado, el universo bruscamente usurpé las
dimensiones ilimitadas de la esperanza” (Borges 2010: 562).

No texto de Borges, esse (des)prazer do ilimitado também é dubio. Ele trata
agora a infinitude desse universo-biblioteca como algo que transita entre duas
dimensdes, uma positiva e uma negativa: abarcando-se tudo, a humanidade era dona
de um tesouro completo. Em contrapartida, era usurpada de sua esperanca, uma vez
que a possibilidade de tudo abarcar restringia, ironicamente, os limites de tal
esperanga.

Ademais, em Borges, esse compéndio tinico do saber é, numa primeira leitura,
bem quisto, mas depois se transforma no responséavel pela loucura e desespero da
populacdo, que estava diante de um Sublime perturbador:

Cuando se proclamé que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la
primera impresion fue de extravagante felicidad. Todos los hombres se
sintieron sefiores de un tesoro intacto y secreto [...] A la desaforada
esperanza, sucedid, como es natural, una depresiéon excesiva. La
certidumbre de que algtin anaquel en algtn hexagono encerraba libros
preciosos y de que esos libros preciosos eran inaccesibles, pareci6 casi
intolerable (Borges 2010: 562).

O narrador da Biblioteca conta que com a consciéncia de que a biblioteca
continha todo o saber do universo, muitos sairam em busca de suas vindicacoes e
que, tendo-se deparado com a infinitude e inacessibilidade da biblioteca, seitas de
destruicdo em massa foram criadas. E curiosa a passagem sobre essas seitas, haja
vista que elas parecem representar, diante da presente explanagdo, uma reagdo
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ingénua diante do Aublime. Isto é, diante do grandioso, aquilo que parece de menor
porte poderia, enfim, ser destruido. H4, no conto, uma seita na qual se queimavam os
livros tidos como intteis, isentos do verdadeiro saber, que ndo é universal para todos
os habitantes da Biblioteca, haja vista a falsidade do pensamento exposto como sendo
0 que rege a seita:

Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las obras
inttiles. Invadian los hexagonos, exhibian credenciales no siempre
falsas, hojeaban con fastidio un volumen y condenaban anaqueles
enteros: a su furor higiénico, ascético, se debe la insensata perdicion de
millones de libros. Su nombre es execrado, pero quienes deploran los
«tesoros» que su frenesi destruy6, negligen dos hechos notorios. Uno: la

Biblioteca es tan enorme que toda reduccién de origen humano resulta
infinitesimal (Borges 2010: 563).

Além de préprio do Sublime, o infinito é, também, uma caracteristica do
Sagrado: os deuses, das diferentes mitologias as doutrinas cristas, sdo infinitos,
interminaveis e onipresentes.

O infinito, o eterno e o Sagrado: o narrador como homo religiosus

A biblioteca, esse universo todo, é infinita. Esse Sublime, que é todo ele a
Biblioteca, é considerado, por nés, um espago sagrado. Para Eliade, o espaco profano
é amorfo, impassivel de mudanca ou de qualquer coisa que ndo seja concebida pelo
homem. O infinito ndo pode ser concebido pelos homens profanos que, nesse caso,
preferem legitimar sua descrenca a partir da existéncia de um espelho, enganador e
duplicador de realidades: “En el zaguan hay un espejo, que fielmente duplica las
apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita
(silo fuera realmente ;a qué esa duplicacion iluséria?)” (Borges 2010: 558).

E preciso, ainda, uma consideragdo: Borges talvez tenha uma apreensio de
espago homogéneo, mas nao é parte da nossa discussdo colocar em pauta se o autor,
em si, pode ganhar o estatuto de religioso a luz da definicdo de Eliade. Colocamos,
portanto, outro homem a prova desse conceito: o narrador do conto, descritor do
Universo que é a Biblioteca.

Esse homem religioso nos é apresentado cansado e descrente. No momento
em que narra, ja aguarda a hora da sua morte e afirma ja ter buscado o “catalogo dos
catdlogos” em sua juventude. Dividido entre a desilusdo e a crenca, o narrador
comenta sobre a relacdo que os idealistas tém com esse livro ciclico que é Deus e que
¢ o mistério:

Los idealistas arguyen que las salas hexagonales son una forma
necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuicién del
espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o pentagonal.
(Los misticos pretenden que el éxtasis les revela una camara circular
con un gran libro circular de lomo continuo, que da toda la vuelta de las
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paredes; pero su testimonio es sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese
libro ciclico es Dios.) Basteme, por ahora, repetir el dictamen clasico: La
Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexagono, cuya
circunferencia es inaccesible (Borges 2010: 559).

Nesse trecho o autor também faz uma apreciagdo do espaco, que ele considera
como uma “intuicdo do espaco”, e ndo necessariamente um espago absoluto. A
incerteza quanto ao espaco indica que este é heterogéneo, ou concebido dessa
maneira pelo narrador, que tem, como Unica certeza, a inacessibilidade do centro
desse universo. O mistério, é preciso lembrar, é inacessivel. Para Eliade, o espaco
sagrado é heterogéneo porque se diferencia do profano que o cerca. Nesse caso, para
os misticos da biblioteca, o espago sagrado é o que guarda esse grande livro circular;
enquanto para o autor, é o centro dessa esfera cabal, necessariamente inacessivel. A
ideia de centro, inacessivel, casa também com a concepgao de fundagdo do mundo.
Eliade (2011: 26) explana:

Quando o sagrado se manifesta por uma hierofania qualquer, ndo s6 ha
rotura na homogeneidade do espaco, como também revelacao de uma
realidade absoluta, que se opde a nado realidade da imensa extensao
envolvente. A manifestacdo do sagrado funda ontologicamente o
mundo. Na extensdo homogeénea e infinita onde nao é possivel nenhum
ponto de referéncia, e onde, portanto, nenhuma orientacdo pode
efetuar-se, a hierofania revela um “ponto fixo” absoluto, um “Centro”.

A hierofania é, portanto, um ponto de origem, um centro que orienta esse
homem religioso. Para além disso, o espago sagrado também possui a funcdo de
organizar esse universo vasto que € o universo confuso e profano.

O homem religioso depende dessa ruptura do espaco para a orientacao de sua
vida, o narrador e morador da biblioteca também depende da esfera cabal
identificada como preceito cldssico sobre o universo. Esse preceito vem seguido pela
enumeracao de alguns axiomas. Sdo eles a eternidade da biblioteca e a imperfeicao
dos livros.

El primero: La Biblioteca existe ab aeterno. De esa verdad cuyo
colorario inmediato es la eternidad futura del mundo, ninguna mente
razonable puede dudar. El hombre, el imperfecto bibliotecario, puede
ser obra del azar o de los demiurgos malévolos; el universo, con su
elegante dotaciéon de anaqueles, de tomos enigmaticos, de infatigables
escaleras para el viajero y de letrinas para el bibliotecario sentado, s6lo
puede ser obra de un dios. Para percibir la distancia que hay entre lo
divino y lo humano, basta comparar estos rudos simbolos trémulos que
mi falible mano garabatea en la tapa de un libro, con las letras organicas
del interior: puntuales, delicadas, negrisimas, inimitablemente
simétricas (Borges 2010: 558).
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Nao com dificuldade, rememoramos dois aspectos da tradigao judaico-crista: o
reino de deus, que é eterno3, e os homens, feitos a imagem e semelhanca de deus,
copias imperfeitas e passiveis de erro. Para ilustrar esse dogma, basta recorrermos ao
génesis:

Deus disse: “Que a terra produza seres vivos segundo sua espécie:
animais domésticos, répteis e feras segundo sua espécie”, e assim se fez.
Deus fez as feras segundo sua espécie, os animas domésticos segundo
sua espécie e todos os répteis do solo segundo sua espécie, e Deus viu
que isso era bom. Deus disse: “Facamos o homem a nossa imagem,
como nossa semelhanga e que eles dominem sobre os peixes do mar, as
aves do céu, os animais domésticos, toda as feras e todos os répteis que
rastejam sobre a terra”. Deus criou o homem a sua imagem, a imagem
de Deus ele o criou, homem e mulher ele os criou (Biblia, Gn 1: 24-27).

Sobre a questdo da eternidade, muitos autores discorreram incansavelmente.
Para atingir um desiderato simples, a saber, associar a eternidade ao pensamento
religioso judaico-cristdo, langaremos mao de uma sintese - necessariamente
simplificadora - da apreciacdo de Santo Agostinho sobre a questdo do tempo. A
discussao sobre o tempo é muito dificil, o proprio Santo Agostinho resume muito
bem essa dificuldade: “O que ¢é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém me
perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei”
(Agostinho 1996: 322).

Essa dificuldade de Agostinho da origem a diferentes reflexdes sobre a
reflexao do tempo. Entre elas, Agostinho conclui que sé é possivel pensar no tempo
no momento em que o medimos e essa medida se d4, necessariamente, no presente:

Mas ndao medimos os tempos que passa, quando os medimos pela
sensibilidade. Quem pode medir os tempos passados que ja ndo existem
ou os futuros que ainda ndo chegaram? S6 se alguém se atrever a dizer
que pode medir o que ndo existe! Quando estd decorrendo o tempo,
pode percebé-lo e medi-lo. Quando, porém, ja tiver decorrido, ndo o

poder perceber nem pedir, porque esse tempo ja nao existe (Agostinho
1996: 325).

A dificuldade de Santo Agostinho é resolvida, entdo, com o reconhecimento
de um outro tempo: o tempo de Deus, isto é, da eternidade. Se s6 medimos o tempo a
partir do seu presente, temos o que Santo Agostinho chama de O eterno “hoje”, isto é,
uma sensagao de tempo presente que se reproduz ainda quando falamos do passado
ou quando conjecturamos sobre o futuro. Tal sensagdo é o eterno de Deus, haja vista
que para uma divindade essa distensao temporal nao existe:

3 Especificamos aqui a religido judaico-crista, uma vez que, diferente da ideia de “infinito”, o termo
“eterno” (Do lat. Aeternos, que nao tem principio, nem fim) esta vinculado com um Deus que nasce ex
nihilo, isto é, é origem de toda criacdo. Ndo é o caso, por exemplo, dos deuses da mitologia greco-
latina, cuja origem sempre advém de uma conturbada relacdo familiar, quase inapreensivel até
aqueles que se dedicam ao estudo de sua genealogia.
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Os vossos anos nao vao nem vem. Porém os nossos vao e vem, para que
todos venham. Todos os vossos anos estdo conjuntamente parados,
porque estdo fixos, nem os anos que chegam expulsam os que vao,
porque estes ndo passam. Quanto aos nossos anos, sé6 poderdo existir
todos, quando ja todos ndo existirem (Agostinho 1996: 321).

Os anos de Deus ndo passam. O “eterno hoje” é responsavel por uma
apreensao de tempo que aparece, também, na Biblioteca: ela existe ab aeterno. Tal
relagdo da biblioteca com o tempo evoca, mais uma vez, o Sagrado. Este tempo
também é da ordem do heterogéneo, dado que ele se infiltra no tempo dos homens
toda vez que estes dispdem-se ritualizar, mais uma vez, o tempo do Sagrado. Isso

porque o eterno € um tempo sagrado e ndo possui uma duracao irreversivel, como
aponta Eliade (2011: 64):

De certo ponto de vista, poder-se-ia dizer que o Tempo sagrado ndo
“flui”, que nao constitui uma duracdo “irreversivel”. E um tempo
ontolégico por exceléncia, “parmenidiano”: mantém-se sempre igual a
si mesmo, ndo muda nem se esgota.

Esse tempo, que nao se esgota, é heterogéneo e mantém seu paralelo com a
vastiddo do espaco da Biblioteca. E justamente nesse paralelo que o conto segue
narrando a vastiddo de livros passiveis de serem encontrados na biblioteca. Ela
abarca tudo e, conta-nos o narrador, que essa certeza alimentou por muito tempo a
esperanca dos moradores. No entanto, como ocorre com toda esperanca desmedida,
seguiu-se uma depressdo coletiva pela impossibilidade de encontrar livros preciosos
que poderiam explicar dividas universais, como a origem da biblioteca e do tempo*.
Borges comeca a lancar mao de alegorias para descrever fatos ocorridos em funcao e
em prol de crencas religiosas, isto é, o surgimento de seitas - j4 supra mencionadas -,
genocidio, a crenca em uma necessidade de purificacdo e, por fim, a crenca na
possibilidade de encontrar o Homem do Livro:

En algin anaquel de algtin hexdgono (razonaron los hombres) debe
existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los
demaés: algun bibliotecario lo ha recorrido y es analogo a un dios. En el
lenguaje de esta zona persisten atn vestigios del culto de ese
funcionario remoto. Muchos peregrinaron en busca de El. Durante un
siglo fatigaron en vano los mas diversos rumbos. ;Cémo localizar el
venerado hexdgono secreto que lo hospedaba? (Borges 2010: 563).

A busca humana pelo Sagrado, pela explicagio e pela hierofania é
absolutamente necesséria para o homem religioso, uma vez que é a partir dela que
seu universo, historia e vida, se justificam.

Previamente, haviamos dito que se colocaria em questdao se o narrador desse
conto é ou ndo um homem religioso, aos termos de Eliade, e se concebe o tempo e o

4 Essa dificuldade foi tematica constante das Confissoes de Santo Agostinho que encontrou todas as
respostas para suas inquietantes davidas na investigagdo mais intima de sua fé.
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espaco da forma que esta julga ser a do sagrado. Mesmo diante de todas as davidas e
incertezas colocadas pelo narrador, ele mesmo contempla a prépria necessidade de
compreensao da ordem proposta por Ele. O conto é ambiguo e utiliza os pronomes
com letra maitscula, sem nos dar a certeza se o Ele se refere ao Homem do livro, ao
livro ciclico, ou a prépria biblioteca.

En aventuras de ésas, he prodigado y consumido mis afios. No me
parece inverosimil que en algtin anaquel del universo haya un libro
total; ruego a los dioses ignorados que un hombre - juno solo, aunque
sea, hace miles de afios! - lo haya examinado y leido. Si el honor y la
sabiduria y la felicidad no son para mi, que sean para otros. Que el cielo
exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que yo sea ultrajado y
aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu enorme Biblioteca se
justifique (Borges 2010: 564).

A biblioteca precisa de justificativa para que o homem se justifique. A honra e
a sabedoria total sdo da ordem do Sagrado e resta ao narrador, humano, rogar que
algum dia alguém tenha acesso a ela, isto é, que o Sagrado se manifeste e que,
portanto, o universo se justifique. E evidente, com a conclusdo do conto, que o
narrador se encontra em uma situacdo de confronto com o desejo de revelacdo do
Sagrado. Confronto, contudo, ndo é descrenga, é, na realidade, a crenca posta ao
limite como se a realidade sagrada devesse a este homem uma hierofania para que
toda sua vida ganhasse um sentido, e seu mundo particular pudesse ser fundado e
justificado.

Esse narrador presenciou a morte, a dor e o desespero causado pelas crengas
que a biblioteca suscitou. H4, também, uma consideracdo sobre a linguagem - que
justifica o titulo, Biblioteca de Babel - que abarca duas ideias principais: 1) a de que a
Biblioteca contempla toda e qualquer linguagem existente; 2) a de que os homens
entram em constante conflito pela impossibilidade de compreender, por completo, a
linguagem do outro, ou wusar adequadamente a prépria linguagem. Essa
impossibilidade custou a queda de Babel biblica, o castigo divino pela
impossibilidade humana de compreender e aceitar a alteridade. Lembra-nos Borges
que falar é incorrer em tautologias. De certa maneira, os homens e sua incapacidade
de abarcar o conhecimento do mundo sado a frustracao renovada de Borges, uma vez
que o seu conhecimento é inevitavelmente inatingivel.

Caos e Cosmos

O narrador é um homem que se confronta com o Sagrado, e ainda assim o
concebe, aceita e busca. Mesmo desejoso de optar por uma compreensao profana de
tempo e espaco (que diminuiria, inclusive, o terror do infinito da biblioteca que
sobrevive ao proprio fim da espécie humana), o narrador ndo pode livrar-se das
concepgdes de um homem religioso.

Ao longo de todo o conto, o narrador menciona uma ordem, e sobre ela dizem
respeito as palavras finais:
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Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una
costumbre retérica; digo que no es ilégico pensar que el mundo es
infinito. Quienes lo juzgan limitado, postulan que en lugares remotos
los corredores y escaleras y hexdgonos pueden inconcebiblemente cesar,
lo cual es absurdo. Quienes la imaginan sin limites, olvidan que los
tiene el namero posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solucién
del antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y periédica. Si un
eterno viajero la atravesara en cualquier direccién, comprobaria al cabo
de los siglos que los mismos volimenes se repiten en el mismo
desorden (que, repetido, seria un orden: el Orden). Mi soledad se alegra
con esa elegante esperanza (Borges 2010: 564).

Essa Ordem que se repete na desordem pode ser compreendida, finalmente, a
partir da concepcdo de Eliade sobre o Caos e o cosmos. Cosmos diria respeito ao
espaco habitado, compreendido, consagrado previamente; enquanto Caos seria todo
o espago estranho, distante, habitado por espectros e pelo desconhecimento. Eliade
acredita que ha uma nostalgia irremedidvel no homem religioso, a de habitar o
mundo divino, isto ¢, um Cosmos puro e total, no qual a Ordem fosse plena.

O cosmos pleno é o desejo do narrador. Sua soliddo alegra-se com a esperanca
da desordem que se configurard em Ordem, isto é, do caos que cessa e se reduz a
Cosmos. O conto é, indubitavelmente, a visdo desse narrador sobre o seu Universo, a
sua Biblioteca: a imagem pincelada por ele é a de um espago incapaz de se manter
constante: ha rupturas, rasgos, inconstancias. O narrador estd diante de duas
realidades que se sobrepdem: a humanidade, concebida em livros, sofre da
dependéncia desse compéndio universal, infinito e capaz de abarcar todo
conhecimento, isto é, a biblioteca. A relagcdo do narrador com o espago heterogéneo e
sagrado é dubia: ela consola e atemoriza. E também por isso que a infinitude (e forca)
da biblioteca proporcionam, ao mesmo tempo, conforto e desespero: é bom que o
sagrado ndo tenha fim, no entanto, ele fantasmagoriza e assusta, pois o narrador nao
se sente inserido nessa realidade sagrada. A sua realidade é a da dor e da morte. O
imperfeito livro aguarda por uma hierofania.

Consideracoes Finais

Se o imperfeito bibliotecdrio de Borges apreende de maneira heterogénea o
espaco que o cerca, e funda nele um centro a partir de sua ruptura, isto é, de uma
hierofania, nos parece possivel afirmar que este personagem é, de fato, um homo
religiosus.

Este homem, contudo, sofre: passa por um prazer negativo com frequéncia
diante da imensiddo do universo da biblioteca-universo, que lhe causa tanta
admiracdo. Reiteramos: essa Biblioteca é da ordem do sublime e essa admiracdo se
converte em temor e desprazer diante de sua inevitavel diferenca: o imperfeito
bibliotecério segue sendo limitado, mortal e finito, enquanto a Biblioteca segue
existindo ab aeterno.
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THE LIBRARY OF BABEL AS A SACRED PHYSICAL SPACE

Abstract: This work presents an analysis of the short story "The Library of Babel",
written by the Argentinian author Jorge Luis Borges, as a space belonging to the
Sacred, within the characterization given by the dichotomy between Sacred and
Profane, which is introduced by Mircea Eliade in “The Sacred and the Profane: the
Nature of Religion”. The Library, besides sacred, is constituted as Sublime, in the
Kantian sense.

Keywords: sacred; library; Borges; sublime.
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