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Resumo: Manoel de Barros diz ser poeta da natureza da palavra, e que a 
poesia serviria para des-cobrir as coisas de seus significados imediatos, na 
busca por uma linguagem que se quer inaugural. Assim, a natência – 
potência de fazer nascimentos na linguagem poética – será tanto um retorno 
a um espaço/tempo anterior, onde se estabelece um vínculo com o essencial 
como um estado inventivo da língua. Caberá aqui relacionar a natência da 
poesia de Barros à infância, metamorfose, mito, pensando na relação da 
poesia moderna com os processos de secularização e profanação do sagrado. 
Palavras-chave: poesia moderna; natência; dessacralização. 

 
 
 

No centro da potência poética está o encantamento da palavra, sua força de 
formar e transformar. A poesia, como obra para posteridade tem a característica de 
ser, nela mesma, um apontamento de uma época (ou momento), e, simultaneamente, 
uma nítida resistência ao tempo. O registro do tempo seria a maneira mais 
aproximada da tentativa de perdurá-lo, de revisitá-lo pela memória. A memória é a 
resistência mais primordial do tempo.  Da noção de ser humano social e histórico, 
com encadeamento de eventos biológicos num começo, meio e fim mortais, partimos 
à discussão sobre o poema e sua relação com a noção de tempo: 

 
Um poema é um objeto feito com a linguagem, os ritmos, as crenças e 
obsessões deste ou daquele poeta e desta ou daquela sociedade. É 
produto de uma história e de uma sociedade, mas sua maneira de ser 
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histórico é contraditória. O poema é uma máquina que produz, mesmo 
sem que o poeta se proponha a isso, anti-história. A operação poética 
consiste numa inversão e numa conversão do fluir temporal; o poema 
não para o tempo: ele o contradiz e o transfigura (Paz 2013: 11). 

 
Para Octavio Paz, a poesia pertence ao tempo da imaginação, ao qual se refere 

como o tempo da infância: “o tempo da poesia é um tempo de antes do tempo, o da 
‘vida anterior’ que reaparece no olhar da criança, o tempo sem datas” (Paz 2013: 53). 
E acrescenta que esse tempo da infância corresponde à alma da natureza, 
parafraseando Wordsworth. 

Para Manoel de Barros, “que tem um gosto rasteiro de ir por reentrâncias” 
(2010: 261), o retorno a este tempo interessa para a palavra poética e será possível de 
ser atingido pela reminiscência, pelo voltar à criança que se foi, numa espécie de 
retorno à capacidade de se promover a natência das palavras, possível por meio do 
des-cobrimento da palavra prática, cotidiana, isto é, pelos novos sentidos dados à 
palavra, pela recuperação de seu estado de novidade, da memória da primeira 
imagem, da natênciadas palavras: “O puro da palavra é a sua primeira vez” (Barros 
2010: 84).  

Por natência entende-se a potência de fazer nascimentos. O fazer poético é 
capaz de dar nascimentos a palavras e, para além, a novos mundos: “Poesia pode ser 
que seja fazer outro mundo” (Barros apud Müller 2010: 68). Sobre este aspecto da 
linguagem poética, fala-nos Paul Valéry: a poesia “comunica a impressão de um 
estado nascente” (Valéry 1991: 201).  

Encontramos nos conselhos do poeta Rainer Maria Rilke em Cartas para um 
jovem poeta as ideias de germinar e dar à luz: a vida artística seria fruto do lento 
brotar de uma clareza, na escuridão de si,  de um nascimento do inconsciente (Rilke 
2011: 36). Ao se pensar em nascimento, pensamos inevitavelmente em vida. 
Percebemos em Manoel de Barros a experiência de criar uma palavra que viva e 
perdure, como em Octavio Paz: “A frase poética é tempo vivo, concreto. É ritmo, 
tempo original, perpetuamente se recriando. Contínuo renascer e tornar a morrer e 
renascer de novo” (1982: 80-81). 

No entanto, de acordo com Alain Badiou, em Pequeno manual de inestética, “o 
poema é a alquimia do verbo” (2002: 36), e seu efeito de evidenciar as potências da 
língua trata de um conjunto de operações na linguagem. Tanto Valéry quanto também 
Badiou concordam com o aspecto laboral, de cortes, de escolhas, de processo, de 
artesanato da palavra, de seleção e abandono na escrita. E é diante dessa atividade 
(em detrimento de uma passividade do poeta na ideia de ser apenas um mero 
transcritor dos lampejos de uma Musa) que se encontra o poema.  

Assim, o brotar da luz no processo criativo de Manoel de Barros não será 
atribuído à Musa, porquanto não passará pela noção de inspiração, mas sim pelo 
labor de “catar feijões” de João Cabral de Melo Neto. Sobre a inspiração, o poeta 
afirma: “inspiração eu só conheço de nome. O que eu tenho é excitação pela palavra. 
Se uma palavra me excita, eu busco nos dicionários a existência ancestral dela. Nessa 
busca, descubro motivos para o poema” (Barros in Martins: 2007). De acordo com 
Sueli Maria de Oliveira Reginoi (2011), trazendo análise do poema “Informações 
sobre a Musa” de Poemas concebidos sem pecado, a figura da musa em Manoel de 
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Barros não concede a inspiração; mais que isso, em tom irônico, se nega a concedê-la 
por considerar que o sacrilégio do pecado original está no estereótipo piegas das 
construções poéticas pobres2. 

Paul Valéry pronuncia que “o poeta não tem o rigor do raciocínio” (1991: 201), 
mas oscila constantemente entre Voz e Pensamento e exige a participação de 
reflexões, decisões, escolhas, trabalho mental; é, “afirmação e deleite, não atravessa 
[os campos da lógica, mas] permanece no limiar” (Badiou 2002: 36), ou seja, se há 
mesmo um pensamento poético, que não se opõe diretamente ao intelecto, este não 
poderá separar-se do sensível. É deste poder transgressor e movente da poesia – de 
ser alinhavada por águas – que fala Badiou: O poema “anota o inexprimível”, “fixa 
vertigens”. É um pensamento ativo que não consegue nomear sua própria potência e 
permanece infundado para sempre.  

Para Manoel, a palavra de poesia é a palavra descascada, em estado de 
semente, pois o poeta é o ser “que enxerga semente germinar” (Barros 2010: 182): “E 
como chegar ao caroço, ao lírio seminal de cada uma? Como encontrar as funções 
todas de uma palavra? Assim é o homem nesse desolo. Nunca se vê completo” 
(Barros 2010). Igualmente deparamos-nos com o que o poeta e crítico português 
Antônio Ramos Rosa, lendo Octavio Paz, verificará a respeito da lírica moderna: “o 
retorno ao espaço em que a língua, corpo vivo, poderá alcançar combustão verbal, a 
‘tentativa de unir o que está cindido, de estabelecer a unidade perdida e reconquistar 
uma nova consciência original, elementar” (1986: 22). 

Novidade é condição ínsita da poesia e toda palavra nova é uma palavra poé-
tica, uma inauguração. O escritor argentino Jorge Luís Borges também nos convida a 
pensar na novidade como uma virtude primitiva da linguagem. Para Borges, cabe ao 
poeta restituir a virtude da palavra: “promover o retorno da linguagem a seu estado 
pré-conceitual” (Felinto 2008: 153). Essa virtude emana como potência latente da 
linguagem, uma antiga magia. Podemos traçar uma aproximação de Borges com 
Manoel de Barros ao considerar que ambos compartilham da obsessão pelo 
primordial e pela etimologia (do grego, ἐτυµολογία, o puro da palavra) e pelo 
descobrir⁄descascar⁄desvendar a linguagem. Contudo, por mais que ambos 
reconheçam o papel do inconsciente no processo criativo, vemos que, enquanto para 
Borges o processo criativo é – menos que um criar – um ato de descobrir a essência da 
língua,em Manoel a invenção assume grau superior de importância: “Tudo o que não 
invento é falso”.Assim, no mesmo tempo em que Manoel de Barros sugere uma 
espontaneidade ao se aproximar do que seria primordial – a criança da linguagem–, 
apresenta um processo criativo de “elaboração e reelaboração” conscientes, uma 
atitude deliberada e de agricultor da língua. Para ser arte, diz, tem que se ter 

                                                           
2 Sueli Maria de Oliveira Reginoi registra: “A natureza do pecado, que assombra o espaço da 
reinvenção poética de Barros, é sugerida no poema ‘Informações sobre a Musa’, um diálogo de tons 
eróticos e de irreverente ironia, no qual o poeta pede à Musa uma doce poesia, “de perdão para os 
homens” e recebe como resposta o comentário malévolo: “vocês poetas são uns intersexuais...”, que é 
completado, em seguida, com enfado: “Tenho uma coleguinha que lida com sonetos de dor de corno; 
por que não vai nela?” Para a Musa, a repetição de imagens e formas desgastadas constitui o pecado 
original na concepção de um poema. Abandonado pela Musa e ainda distante da via mítica do 
Hermetismo, resta ao poeta buscar em si mesmo os meios de desbravar seus próprios caminhos” 
(Reginoi 2011: 2). 
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“consciência artística”. É à maneira de um cultivo inventivo, do lavrar as palavras, 
que a poesia germinará da terra: 

 
O roceiro 
 
No clarear do dia vou para o roçado 
A capinar. 
Até de tarde eu tiro o meu eito. 
Arranco inços, tranqueiras, juás e bosta de macaco 
que não serve nem pra esterco. 
Abro a terra e boto as sementes. 
Deixo as sementes para a chuva enternecer. 
Dou um tempo. 
Retiro de novo as pragas, dejetos de anta, 
adjetivos. 
Retiro os adjetivos porque eles enfraquecem 
as plantas. 
E deixo o texto a germinar sobre o papel: em 
pura masturbação com as pedras e rãs 
(Barros 2010: 380-381). 

 
 Há um trabalho manual na criação poética de arrancar, abrir, botar, retirar, 
deixar: um exercício de seleção, inclusão e descarte. No entanto, é importante 
observar que o texto nesse poema não brota para promover uma colheita, pois o 
fertilizar da poesia se dá em um nadifúndio, a terra de onde não saem utilidades. A 
poesia para Manoel de Barros é um inutensílio, mas o roceiro prepara, ainda assim, a 
terra para o texto germinar. E é interessante pensar nas palavras que roçam e no 
poeta-roceiro também com a conotação erótica de encostar, friccionar, e que se 
relaciona à escrita como masturbação: deleite. 

A imbricação entre literatura e mito passa por relações imediatas. A literatura é 
lugar onde o mito pode realizar-se com liberdade; na literatura, a potência do mito 
atinge seu grau maior, por ser ela espaço fecundo da linguagem, em que se pode 
trapacear o fascismo da língua e do real; é ambiente em que o material e o imaterial 
podem coexistir. 
 Em um processo de secularização moderna, o que antes era atribuído a forças 
divinas passou a ser redimensionado no espaço profano. Assim, a literatura se 
apropriou de símbolos, discursos, vetores do sagrado. É de se notar a frequência 
constante de símbolos que remetam ao mito de origem na poética de Manoel de 
Barros. Dentre eles, percebemos a presença de símbolos míticos ocidentais 
fundamentais; destacam-se aqui o mito de Hermes, a explícita retomada do Gênesis 
bíblico e de Metamorphoseon de Ovídio. 

O deus Hermes é figura transgressora em essência. Por ignorar limites 
espaciais ou temporais, é um dos deuses capazes de funcionar como psicopompo, e 
circular pelos espaços de vida e morte; daí também a sua relação com a orientação de 
andarilhos.  É um deus especialmente característico pela ambiguidade, pois ao 
mesmo tempo em que é qualificado como mastêrios, mestre das buscas, e hermêneutês, 
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o intérprete e tradutor, é também klepsiphrôn, mêkhaniôtês, enganador, maquinador. 
Trata-se, portanto, de uma representação das polaridades do mundo e da existência. 
De acordo com Walter Otto, em “Os deuses da Grécia” (Otto 2005: 110): “Hermes é o 
espírito de uma forma de existência recorrente sob certas condições, que junto com o 
ganho, conhece a perda, a malícia junto com a bondade”. 

Apropriamo-nos do fragmento do poema Mito, de Carlos Drummond de 
Andrade (“Dona, O seu vestido esconde algo?” (Andrade 2012: 64)), e substituímos o 
vocativo Dona, relacionado à personagem Fulana, destinatária do eu-lírico, por 
Poesia. Logo, pergunta-se: o que esconde a Poesia por baixo de seus vestidos?  

Há algo de mistério na linguagem literária, considerando as noções 
compartilhadas por Benjamin (2013), Rilke e Paz. Podemos aplicar o trecho do poema 
de Drummond à própria noção de desvelamento de sentidos, exercício da 
hermenêutica. A este desvendar em camadas, por meio da interpretação, relaciona-se 
o mito do deus grego, responsável pela decifração das mensagens dos deuses, no 
Olimpo.  

De fato, de acordo com Gérard Durand, há um retorno aos conceitos de 
problematização hermética no início do século XX, em que encontraremos como 
fundamentos “a lógica do paradoxo, a soberania do imaginário, a afirmação do 
sujeito e uma concepção de história cíclica, marcada por recorrências” (Felinto 2008: 
46).  

Para a compreensão hermética, a oposição é paradigma fundamental. Partem 
daí as constantes modernas da negação, alteridade, paradoxo e fragmentação do 
sujeito – a identidade se desdobra em multiplicidades que se expandem e comungam, 
formando um aglomerado de partes.  Assim, os pares contrários se encontram 
transpostos num mesmo corpo. 

Entendemos que, recuperando a narrativa bíblica do mito de Babel, existe um 
movimento de expansão no momento em que ocorre a quebra da linguagem única, 
criando-se a divergência (oposição) entre as línguas. O movimento babélico é, deste 
modo, um movimento expansivo de rarefação, multiplicação, distanciamento e 
vastidão. Dessa maneira, observamos mais uma vez entre Borges e Manoel de Barros 
uma incidência – para ambos os poetas tudo já foi dito: 

 
Tudo creio que já foi pensado e dito por tantos e tontos. Ou quase tudo. 
Ou quase tontos. De modo que não há novidade debaixo do sol – e isso 
também já foi dito. ‘Os temas do mundo são pouco numerosos e os 
arranjos são infinitos’ – falou Barthes. Então, o que se pode fazer de 
melhor é dizer de outra forma (Barros in Müller 2010: 46). 

 
Em um mundo em que tudo está dito ou já foi pensado (ou quase tudo), ao 

poeta compete o exercício de fazer a palavra germinar por meio de novos 
relacionamentos. O novo está no molecar com a linguagem para salvá-la do paladar 
entediado, dormente do uso cotidiano. Dessa maneira, dá-se aos modos (entonação 
para Borges e forma para Manoel) a capacidade de novidade na poesia.  

Mas, na linguagem poética, há também uma força oposta e simultânea de 
compressão que é antibabélica: a capacidade que a linguagem tem de dizer tanto com 
pouco, e alcançar o infinito pelo finito. À finitude da língua se relaciona o modo magro 
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de escrever de Barros: a preferência (ou inevitabilidade) das repetições de suas 
“palavras-chave”, temas e imagens, deve-se ao que ele atribui como a 
impossibilidade de fugir de seu estigma: “Tudo o que repercute em mim de fora faz 
alguma alquimia verbal onde me espojo. Acabo que sou repetidor de mim por isso, 
não tenho forças para desencostar-me” (Barros in Müller 2010: 64). 

Observa-se, portanto, na poética de Manoel de Barros, uma constante 
geradora do paradoxo, devido à presença da negação3. A poesia de Manoel de Barros 
é fundamentalmente antitética: a composição de imagens insólitas pela colagem em par 
justaposta de signos opostos passa a tomar uma dimensão de complementaridade. 
Dessa maneira, termos como Nada e Ignorãças dos Livro das Ignorãças (1993) e Livro 
sobre Nada (1996) aparecem como contrapontos daquilo que será encontrado neles: 
algo de uma totalidade e de um saber cosmogônico dual mostrado de forma 
intencionalmente avessa, como à maneira de quem interessa ver o outro lado das 
coisas e de si, como observamos em “meu avesso é mais visível do que um poste” ou 
em “melhor para chegar à nada é descobrir a verdade” ou mesmo no poema de 
número 7 de “Desejar ser” (Livro sobre nada), em que ressalta o valor das antíteses: 

 
7 
"Sei que fazer o inconexo aclara as loucuras. 
Sou formado em desencontros. 
A sensatez me absurda. 
Os delírios verbais me terapeutam. 
Posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita tudo). 
(E sei de Baudelaire que passou muitos meses tenso 
porque não encontrava um título para os seus poemas. 
Um título que harmonizasse os seus conflitos. Até que 
apareceu 'Flores do mal'. A beleza e a dor. Essa antítese o 
acalmou.) 
As antíteses congraçam. 

 
A fragmentação do ser em Outrossó se pode pela constituição desse ser, pela 
existência de um eu. Na obra de Barros, o desdobramento em Outros se dá na 
fazedura da sua arte (na criação de personagens que poderiam ser entendidos como 
alter-egos), como exemplo temos a diferenciação que ele próprio dá de seu eu, 
conforme suas funções profissionais: O poeta versus o criador de gado4. Há nesse 
processo de fragmentação um pouco de Fernando Pessoa, diz Manoel: “O melhor de 
mim são eles. Porque afinal de contas aquilo que está escrito que são os outros sou eu 
também. É aquele negócio de Fernando Pessoa, você se transfere para melhor dizer 
as coisas dos outros” (Barros in Müller 2010: 108). 

                                                           
3 De acordo com Erick Felinto, em leitura de Kenneth Burke, a negação trata-se de componente 
dominante das tensões da modernidade e uma característica ínsita da linguagem poética. (Felinto2008: 
p.33) 
4 “Somos diferentes. Eu mexo com palavras. O Outro é fazendeiro de gado. Enquanto o cidadão 
mantém a casa em ordem, eu cultivo irresponsabilidades. Eu sou o rascunho de um sonho. Ele é 
pessoa da terra.” (Barros in Müller 2010: 24) 
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Assim, observa-se que, na poética manoelina, a temática do enigma e do 
segredo é posta, por vezes, como além do desejo erótico de penetrar por baixo dos 
vestidos da língua, mas também o desejo de investigação dos abismos do ser em uma 
constante referência ao inconsciente.  

Na poética de Manoel de Barros a imagem de Hermes passa de psicopompo 
(guia das almas) à psicologo (estudioso da mente) (Reginoi 2011) – raciocínio 
sugestivo para relacionar o lugar abissal da subjetividade e do sonho à figura do 
deus nascido em uma caverna no Monte Cilene. Assim, encontramos em “Zona 
Hermética” (Barros 2010: 82): 

 
De repente, intrometem-se uns nacos de sonhos;  
Uma remembrança de mil novecentos e onze; 
Um rosto de moça cuspido no capim de borco;  
Um cheiro de magnólias secas. O poeta 
procura compor esse inconsútil jorro;  
Arrumá-lo num poema; e o faz. E ao cabo  
Reluz com a sua obra. Que aconteceu? Isto: 
O homem não se desvendou, nem foi atingido:  
Na zona onde repousa em limos 
Aquele rosto cuspido e aquele 
Seco perfume de magnólias, 
Fez-se um silêncio branco... E aquele 
Que não morou nunca em seus próprios abismos 
Nem andou em promiscuidade com os seus fantasmas 
Não foi marcado. Não será marcado. Nunca será exposto  
Às fraquezas, ao desalento, ao amor, ao poema. 
 

Vimos na concepção hermética de mundo que os pares de opostos se 
intrecruzam, formando um corpo híbrido, o qual, ainda que fragmentado, é único. A 
esta unidade, coesão representativa do conceito de totalidade chamamos Cosmo. 
Todavia, “no princípio era o Caos”, a ruptura, cisão e separação, o espaço vazio 
primordial. Tais símbolos repercutem como desordem X ordem na poética de Barros, 
ocupando temas, termos e até a sistematização do processo criativo do autor, que tem 
seus escritos distribuídos (ou desorganizados) em seus famosos cadernos de caos: 
 

São trinta, são cinquenta cadernos de caos. Preciso administrar esse 
caos. Preciso imprimir vontade estética sobre esse material. Não acho a 
clave, o tom de entrada. Não acho o tempero que me apraz. O ritmo não 
entra. Há um primeiro desânimo. Aparecem coisas faltando. Um nariz 
sem venta. Um olho sem lua. Uma frase, sem lado. Procuro as partes em 
outros cadernos. Dou com aquele caracol subindo a escada. Era aquele 
mesmo, do primeiro caderno, que então passeava uma parede. Percebo 
que existe uma unidade existencial nos apontamentos. Uma experiência 
humana que se expõe aos pedaços. Preciso compor os pedaços. Meus 
cadernos começam a criar nódoas, cabelos. As ervas sobem neles 
(Barros in Müller 2010: 27). 
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Percebemos, então, que seu processo criativo parte do caos para o cosmos, 

numa espécie de exercício incessante de completar lacunas, espaços vazios. Sem esses 
vazios não seria possível alcançar a unidade cósmica. Para Manoel de Barros, há no 
poeta uma preferência por vazios5. Os vazios são vastos espaços que permitem 
praticar as peraltagens linguísticas e corromper delas seus silêncios6. 

Ao interromper a sequência lógica significante-significado, Manoel revisita “as 
regiões pré-lógicas da linguagem, para o cerne do real, lugar inatingível, inalcançável 
pelas palavras” (Reginoi 2011: 5). Ou seja, acessa a desordenação: o estado ilógico. E 
“o ilogismo é muito importante para o verso”7, diz o poeta que prefere o desanormal 
ao normal dos sentidos,  vez que é pela absurdez que se poderá trapacear as 
convenções da língua e do real para alcançar o grau de liberdade do novo.  E é no 
princípio, no ato da germinação, onde mora a palavra poética; é da des-ordem do 
caos o não sabido, a ignorância e o desconhecido, isto é,  a possibilidade para o novo.  

Vale salientar, no entanto, que a ordem estabelecida pelo Cosmo não pretende 
ser da ordem da lógica. Figuras como semente, árvore são constantes para a elucidação 
didática do processo criativo em Barros: sua busca é pela integração do homem à 
ordem cósmica da natureza por via de uma sabedoria vegetal8 e de uma 
aprendizagem pela ignorância9. A árvore, por exemplo, é figura que representa o 
Cosmo, em seu amplo sentido, o ciclo de vida (nascimento, maturidade, reprodução, 
morte e regeneração). Assim, pelo estabelecimento de uma ordem natural de 
simpatia10, desaparece a rígida dicotomia entre o homem (ser fragmentado) e o 
Cosmos. 

Para Rilke, a criação é resultado de um acordo com as coisas e os animais por 
meio da memória: “recordações herdadas da geração e gestação de milhões de 
seres”. Em Barros, o homem está próximo dos seres da natureza e com ela troca e se 
envolve de maneira sensual11. E esse contato é íntimo, mais que um roçar, é um 
interpenetrar. Com absoluto erotismo, o fora e dentro interagem e transformam esses 
                                                           
5 Faço referência aqui ao poema “O menino que carregava água na peneira” de Exercícios de ser criança 
(2010: 469): “A mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do que do cheio⁄ Falava que os vazios são 
maiores e até infinitos (...)/A mãe reparava o menino com ternura./A mãe falou: Meu filho você vai ser 
poeta!/Você vai carregar água na peneira a vida toda./-Você vai encher os vazios com as suas 
peraltagens,/e algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos!”. (grifos nossos) 
6 “Bom é corromper o silêncio das palavras” (Barros in Müller: 2010) 
7 “Creio que a poesia está de mãos dadas com o ilogismo. Não gosto de dar confiança à razão, ela 
diminui a poesia. O ilogismo é muito importante para o verso” e “Sou o medo da lucidez (...) o sentido 
normal das palavras não faz bem ao poema” (Barros 2003: 63 e 65). 
8 “Retiro semelhanças de árvores comigo. 
Não tenho habilidade pra clarezas. 
Preciso de obter sabedoria vegetal” (Barros 2010: 340). 
9 “Eu aprendi alguma coisa lendo. Mas onde eu aprendi mais foi na ignorância. A inocência da 
natureza humana ou vegetal ou mineral me ensinaram mais. Quem não conhece a inocência da 
natureza não se conhece. Não há filosofia nem metafísica nisso. O que sei, na verdade, vem das 
percepções infantis. Que não deixa de ser o ensino pela ignorância” (Barros apud Martins: 2007). 
10 Recupero aqui a ideia de Borges (apud Felinto) de que “Todas os elementos do universo estão 
secretamente ligados por uma teia de simpatias cósmicas”. 
11 “A palavra poética vem, por antes, de um minadouro sensual. (...) Nasce bem mais dos sentidos que 
da mente. É o ser primário em nós que precisa reter-se nela. Não é o ser intelectual, o ser estudado, o 
ser culto que se expressa em poesia, mas o índio nele” (Barros 2010: 18-19) 
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ambientes, culminando também nas manifestas desconstruções sintáticas e 
semânticas. O ímpeto de penetração e conjunção em sua poesia pode ser observado 
na imagem da palavra que se despe e quer ser possuída: “Uma palavra abriu o 
roupão pra mim/Ela deseja que eu a seja” (Barros in Müller 2010: 104). 

A natureza em Manoel de Barros é o eu e o outro (paisagem) aglutinados em um 
eutro12. O sujeito passa pela transfiguração, que se dá por processos de naturalização, 
desejável pertencimento à natureza, e, por isso, uma integração ao Cosmo. Para 
atingir estado de árvore é preciso sofrer “de uma decomposição lírica até o mato sair na 
voz” (Barros 2010: 301)13; assim, é pela linguagem que se pode recuperar a 
equivalência entre o homem e a natureza:  

 
Sente-se, pois então que árvores, bichos, e pessoas têm natureza 
assumida igual. O homem no longe, alongado quase, e suas referências 
vegetais, animais. Todos se fundem na mesma natureza intacta. Sem as 
químicas do civilizado. O velho quase-animismo (Barros in Müller 2010: 
34). 

 
Trata-se de um desafio ao modelo lógico; a transgressão da realidade na poética de 
Barros se dá para além da incursão em ambientes oníricos, pois a própria realidade 
observada (posto o voyerismo atribuído ao poeta) se impõe transmutante. Assim, 
acredita-se na possibilidade de realização dessa comunhão por meio da linguagem 
que permite a hibridização desses elementos: “Sapos desejam ser-me” em “Retrato 
do artista quando coisa”, “Uma rã me pedra⁄ (...) Um passarinho me árvore⁄ (...) 
Folhas secas me outonam” em poema “2”de Retrato do artista quando coisa; “Não terá 
mais o condão de refletir sobre as coisas⁄ Mas terá o condão de sê-las⁄ Não terá mais 
ideias: terá chuvas, tardes, ventos, passarinhos” em poema “3”de Retrato do artista 
quando coisa; “Vou sendo incorporado pelas formas (...)⁄ Vou deixando pedaços de 
mim no cisco” em poema “4”de Retrato do artista quando coisa; “É preciso entrar em 
estado de árvore” em poema “8” de Retrato do artista quando coisa.  

Observemos o seguinte poema VIII de “Retrato quase apagado em que se 
pode ver perfeitamente nada”do livro O Guardador de águas: 

 
VIII 
 
Nas Metamorfoses, em duzentas e quarenta fábulas,  
Ovídio mostra seres humanos transformados em  
pedras, vegetais, bichos, coisas.  
Um novo estágio seria que os entes já transformados  
falassem um dialeto coisal, larval, pedral etc.  
Nasceria uma linguagem madruguenta, adâmica,  
edênica, inaugural – 
Que os poetas aprenderiam – desde que voltassem às  

                                                           
12 Esta ideia foi recuperada do texto de Adalberto Müller (Müller 2003) que, por sua vez, “foi forjada 
num ensaio escrito pelos tradutores de Rimbaud em Bric-à-Brac, n. 3, Brasília,1989. Retomada em 
GramáticaExpositiva do Chão (Poesia Quase Toda), na seção “Conversas por escrito”. 
13 Em “Uma didática da invenção”, de O Livro das Ignorãças. 
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crianças que foram  
Às rãs que foram  
Às pedras que foram.  
Para voltar à infância, os poetas precisariam também de 
reaprender a errar a língua.  
Mas esse é um convite à ignorância? A enfiar o idioma  
nos mosquitos?  
Seria uma demência peregrina. 
 

Vemos em VIII que, além da explícita recuperação do mito de Ovídio, a 
Metamorfose na poética de Barros é para além de sua temática, isto é, é símbolo que 
transita na morfologia de sua poética, pois pretende uma horizontalidade entre 
Sujeito, Natureza e Linguagem de forma que a relação seja: 

 
 
 
Resta-nos traçar algumas considerações sobre a tensão moderna entre sagrado 

e profano na poética manoelina. A configuração do paradoxo sagrado X profano em 
Manoel de Barros se dá pela linguagem que descontrói a visão ocidental cristã, 
trazendo a imagem de Deus para perto da natureza, de ser a própria natureza e não 
apartada dela: “Quando a parede da tarde ruiu⁄o homem falou:⁄ Hoje Ele chove!⁄ E 
Deus choveu na roça do homem” em “Cantigas para um passarinho a toa”.Mas, não 
podemos dizer que Manoel recusa o criacionismo cristão, ao contrário, ele recupera o 
gênesis bíblico como mito que permeia toda sua escrita para reconstruí-lo à imagem e 
semelhança da palavra (“Deus deu a forma, os artistas desformam” em “As lições de 
R.Q.” de Livro sobre Nada).  

Não obstante, vemos no livro Poesias a imagem do Deus amparador (“Ó, Deus 
amparai-me”, em poema “12”), aquele a quem se deve a gratidão (“agradecer a Deus, 
que a gente ainda não sabe amar direito”, em “Olhos Parados”), o ajudador (“Senhor, 
ajudai-nos a construir a nossa casa⁄ Com janelas de aurora e árvores no quintal”, em 
“Pedido Quase uma Prece”).  

Mais tarde, no livro Arranjos para Assobio (1980) e em Poemas Rupestres (2004), o 
autor propõe uma Teologia do traste, sugerindo uma divinização das coisas terrestres, 
daquilo que foi desperdiçado ou marginalizado. De acordo com Fabrício Carpinejar 
(2001), em sua dissertação de mestrado sobre a Teologia do Traste: para Manoel de 
Barros “o marginal é o seu estandarte, sua bandeira. Ficar longe da civilização é, na 
filosofia de Barros, estar perto de Deus” (Carpinejar 2001: 57). Ao mesmo tempo em 
que há aproximação da imagem de Deus pelo ato de criar, há uma reverência 
constante à grandeza de Sua criação numa espécie de estética da devoção: “É por 
demais de grande a natureza de Deus. ⁄ Eu queria fazer para mim uma 
naturezinha particular. ⁄ Tão pequena que coubesse na ponta do meu lápis” em O 
lápis de “Poemas Rupestres”).  

Octavio Paz atribui à fabulação poética a função mais importante do mito: a 
transfiguração do mundo e da realidade. E mais: Para Octavio Paz, as funções 
poética e mítica são indistinguíveis em suas naturezas. É pela potência poética que 
passa a capacidade de se acessar o outro lado das coisas na linguagem. Neste ponto, 
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encontramos a confluência primordial da poética de Manoel de Barros com o 
pensamento do autor de Os filhos do Barro (1974), o que permite, à parte de um 
trocadilho com o sobrenome do poeta brasileiro, identificar então uma genealogia do 
pensamento moderno, em constante fricção com os paradoxos românticos. A 
preocupação de Manoel com o des-cobrir das palavras de suas funções práticas para 
revelar delas seu lado prodigioso e fundamental remete à ideia romântica de palavra 
poética como palavra de fundação.  

No imaginário da modernidade, em um ambiente de morte de Deus, do 
Sujeito e da Linguagem, dedica-se atenção ao verbo: isto é, ao poder criador, o poder 
ativo da linguagem. Em movimento de sacralização da linguagem, assim o poeta é 
posto em confronto com Deus, igualando-se na sua força demiúrgica. Lembremos de 
Schelling14 quando pensamos na noção de microcomos. Para este, o poema será como 
a intregalização de um mundo, como se o poema pudesse ser expandido para o nível 
de um universo. O poder de fundar o novo mundo está no verbo e é este o caráter 
ativo atribuído à linguagem poética, capaz de criar pelo desvio delirante. Mas, nesse 
transpassar do Verbo sagrado para o verbo profano da linguagem poética, 
sobrevivem indícios de uma presença metafísica (Felinto 2008: 36). Ainda assim, no 
ambiente da linguagem, a recuperação e a explícita alusão a textos sagrados virão 
acompanhadas de uma “convivência conflitiva de símbolos e valores pertencentes às 
esferas do espiritual e do profano em uma mesma moldura intelectual” (Felinto 2008: 
37). E esta moldura, molde, casca assumirá na linguagem a condição de 
sagrada15.Vemos, em “Uma didática da invenção” do Livro das Ignorãças o resgate da 
passagem bíblica de João 1 e os ecos desconstruídos do versículo: “No descomeço era 
o verbo.⁄Só depois é que veio o delírio do verbo”.  

Nomear, segundo Walter Benjamin, é um ato de tradução, pois se trata de 
atingir a essência espiritual, o que toda tradução deve aspirar. Notamos na seguinte 
declaração de Manoel que pertence ao poeta a capacidade de completar a criação 
divina. Manoel recupera do Gênesis a função dada ao homem de nomear a criação e 
acrescenta, destacando a função ativa do verbo, que: “É preciso propor novos enlaces 
para as palavras. Injetar insanidade nos verbos para que transmitam aos nomes seus 
delírios”.  

No entanto, o ato de nomear é uma esfinge, pois há que se encarar em sua 
essência o caráter inominável. As obras de arte, de acordo com Rilke, são existências 
misteriosas, do âmbito do indizível e que perduram. Em consonância, Manoel de 
Barros declara que é “saudável ao poeta partir do inominável, [...] dos mistérios 
iniciais [...] partir desse ponto para a criação do poema. Então, reaprender a errar a 
língua seria encostar-se de novo nos germínios da fala [...]esse privilégio é dos 
poetas.” (Barros, in Müller 2010: 80). Diante disso, vemos que, para se alcançar o 
estado de sementeda linguagem, é preciso praticar as errâncias de um ser “escaleno”, 
torto e desconstruído por suas palavras.  

                                                           
14 (Scheling: 1980).  
15 Em Manoel de Barros vemos a sacralização do cisco: “O cisco tem agora para mim uma importância 
de Catedral” (Poema 4 de Retrato do Artista quando Coisa 2010: 350). 
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Verificamos no poema “Prefácio”, do livro Concerto a céu aberto para solos de ave 
(1991), a nítida apropriação de mitos fundadores para explicar a passagem, ‘no 
princípio’, do estado das coisas inominadas às nominadas. A nomeação passa a ser 
privilégio concedido pelo “Homem” aos poetas, vez que nem “Ele”, nem as moscas 
“davam conta de iluminar o silêncio das coisas a-nônimas” (hifenização nossa). 
Manoel cria, portanto, um novo mito da linguagem se valendo do molde (casca) do 
sagrado. Cabe mencionar que a imagem do descascar ocorre na poética de Manoel, 
como já citado, como uma aproximação ao despir-se, retirar a cobertura, chegar-se ao 
caroço da linguagem. Assim, numa relação com a casca-molde do mito, a poética de 
Manoel despe-se da significação tradicional do símbolo sacro para vesti-lo de volta 
pelo seu avesso, isto é, subvertendo o mito, mas usando seu mesmo formato.  

Cabe ressaltar também o símbolo da criança⁄infância como alegoria sugestiva 
para a representação do início, bem como para representar o estado edênico da 
liberação, ainda sem a posterior mácula do pecado original. Não é surpresa que a 
noção de retorno ao primordial da palavra passará pelo estado da infância 
caracterizado pela dimensão criadora das ações infantis, capaz de trocar os sentidos 
léxicos e dar nova sintática às palavras que assumem grau de brinquedo na poética 
de Barros. Convém, portanto, relacionar o ser infante da poesia com a poética da 
imaginação criadora, do pensamento de Gastón Bachelard, explicitada especialmente 
em A poética do devaneio (1988): “uma infância potencial habita em nós. Quando 
vamos reencontrá-la nos nossos devaneios, mais ainda que na sua realidade, nós a 
revivemos em suas possibilidades. Sonhamos tudo o que ela poderia ter sido, 
sonhamos no limite da história e da lenda” (Bachelard 1988: 85). 

A infância assume uma dimensão mítica, do tempo passado que se 
presentifica. Na poética de Barros, justamente porque é o “espaço em que predomina 
a natureza intocada” (Reginoi: 2011), o poeta recupera a possibilidade de transgredir 
a ordem do tempo histórico e retomar a ordem do tempo imaginativo, o tempo da 
criação, o tempo sem datas. Sendo a poesia um meio de atualização dos tempos, ao se 
perpetuar a figura da criança, perpetua-se também o olhar de primeira vez, de 
descoberta. A noção do movimento de resgate pode ser observada, por exemplo, na 
afirmação do poeta: “Tenho um lastro de infância. Tudo o que a gente é mais tarde 
vem da infância” e em “Eu não caminho para o fim, eu caminho para as origens.” 
Assim, pela rememoração da infância, o poeta reconquista a natência da linguagem. 

Notamos que, para Barros, retornando ao fragmento do poema Uma didática da 
invenção, o “delírio do verbo”, isto é, a possibilidade de desviar um vocábulo de seu 
sentido cotidiano, alcançando grau de brinquedo, é propriedade da poesia. O delírio 
do verbo está lá onde está o criançamento do idioma, lá na origem, onde está a infância, 
onde o impossível cabe.  

Lembremos que para Walter Benjamin deveria existir um vínculo essencial 
entre a coisa e a palavra. Todo objeto estaria carregado de história e a poesia estaria 
fertilizada pela herança; negar a tradição e perder a historicidade seria esquecer-se da 
origem da palavra. A queda da linguagem é tê-la somente como língua mediadora, e 
afastar a palavra das coisas, pelo esquecimento da língua do conhecimento.A noção 
de herança também pode ser percebida na figura de outro símbolo recorrente na 
poesia Barrosiana: o avô. Esse símbolo, dotado de conotações que remetem aos 
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saberes ancestrais, representa o homem primitivo. O avô, aquele que é também ave16, 
e quer ser árvore, assume a missão de conectar terra e céu e reconectar as palavras à 
sua essência espiritual17.  

Manoel de Barros aproxima a linguagem do poeta às linguagens da criança, do 
bêbado e do louco18. Essa aproximação se dá por meio de uma carga semântica e carga 
sintática desformadas19; isto é, avessas ao aspecto de normalidade. A estas figuras, 
une-se a linguagem do avô, o qual, diferente do simbolismo comumente atribuído 
(maturidade, sabedoria e decadência), adquire na poética de Barros o valor de ser 
capaz de retornar às fontes da linguagem, por compartilhar das peraltagens linguísticas 
infantis20.Bernardo, por exemplo, será, assim como o avô, personagem 
frequentemente associado à primitividade – retorno às fontes – na poesia de Manoel 
de Barros. Ele é apresentado e descrito desde O Livro de Pré-Coisas (1985) como um 
ser carregado de uma pré-história: “Quando de primeiro o homem era só, Bernardo 
era” (2010: 211).  
 
 
Considerações finais 
 
  Manoel de Barros diz ser poeta da natureza da palavra, e que a poesia não 
serviria para descrever, e sim, para des-cobrir as coisas de seus significados imediatos, 
na busca por uma linguagem que se quer inaugural. Apesar disso, não vejo em sua 
poética o interesse de postular uma linguagem primigênese, a ponto de sustentar a 
criação de uma língua única ou de um sentido que seja único. Não, o interesse do 
poeta passa pela busca do rumor das palavras21, por desconstruir o olhar comum da 
descrição para condicioná-la a um olhar oblíquo, o da liberdade encontrada no 
retorno à natência das palavras. Desse modo, o poeta sugere frequentemente a 
ressignificação (de significado) do sujeito, de seres e objetos e uma ressignificantização 
(de significante) de conceitos, à maneira de um dicionário avesso: 
 

O rio que fazia uma volta 
atrás da nossa casa  

                                                           
16 Ver “Introdução a um caderno de apontamentos” de Concerto a céu aberto para solos de ave. 
17 Essência espiritual: “Trata-se do elemento linguístico que se comunica não através, mas antes a 
própria linguagem, de forma imediata. É tal imediatez, de fato, que caracteriza a sua ‘magia’” (Felinto 
2008: 38). 
18 “Poesia, s.f. (...) 
Designa também a armação de objetos lúdicos 
com emprego de palavras imagens cores sons 
etc. geralmente feitos por crianças pessoas 
esquisitas loucos e bêbados” (Barros 2010: 181). 
19 Com a desarrumação sintática se consegue atingir o criançamento do idioma. “O poeta desforma a 
língua como resultado de um armazenamento da infância: “Até hoje tenho esse armazenamento de 
infância que uso para transfazer a natureza. Deus deu a forma e a gente desforma” (Barros in Müller 
2010: 40). 
20 “Ser poeta é aprender ignorãças, no sentido de ver as coisas com o assombro das crianças e dos 
primitivos” (Barros in Müller 2010: 91). 
21 “Escrevo meus poemas procurando o rumor das palavras mais que o significado delas. Penso que 
rimo por dentro, e isso é coisa ínsita” (Barros in Müller 2010: 88). 
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era a imagem de um vidro mole... 
 
Passou um homem e disse: 
Essa volta que o rio faz... 
se chama enseada... 
 
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro 
que fazia uma volta atrás da casa. 
Era uma enseada. 
Acho que o nome empobreceu a imagem.  
(de O Livro das Ignorãças 2010: 303, grifos nossos) 
 

A poesia moderna reconhece na alteridade não somente o outro como mera 
duplicação do mesmo, mas como a outra face, possibilidade da negação pela cisão do 
idêntico. É de uma comunhão de opostos que a poesia de Manoel de Barros é 
construída. Dentre esses, destacamos o paradoxo entre o sacro e o profano, a 
metamorfose de sua natureza, e a convocação de símbolos que se voltam para o que 
poderia ser chamado de ‘restabelecimento da primitividade da linguagem’, quando 
propõe, por exemplo, um relacionamento mais aproximado entre a palavra e a 
essência da coisa. Constatamos ainda que, enquanto ocorre o processo de 
dessacralização de valores tradicionais da mitologia grega e cristã, simultaneamente 
emerge-se a sacralização da linguagem por meio de uma subversão: a escolha do 
poeta pela ascensão do que é terrestre, mundano, descartado, inútil para grau de 
monumento, criando dentro de uma estética da ordinariedade a teologia do 
descartável, em que as coisas rasteiras ocupam o altar. Deste modo, nota-se que, para 
Barros, à poesia relacionam-se duas faces do ato criativo: a literária e a mítica, base 
para sua cosmologia.  

 
MYTH AND COSMOLOGY IN MANOEL DE BARROS’ POETRY 
 
Abstract: Manoel de Barros claims himself to be a poet of the nature of the word. His 
poetry suits to dis-cover things from its immediate meaning in the pursuit of a maiden 
language. Thus, natência- the power of poetry of giving birth to poetic language - is a 
return to a previous place/time in which an essential bound is established between 
word and things, as much as an inventive condition of the language. This study will 
relate natência in Manoel de Barros’ poetry to subjects concerning childhood, 
metamorphosis and myth, as well as the secularization and profanation processes in 
modern poetry. 
Keywords: modern poetry; natência; desacration. 
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