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RAPSÓDICA NA PERFORMANCE  

DE MARIA BETHÂNIA 
 

Renato Forin Jr. (UEL)1 
 

 
Resumo: Os espetáculos de Maria Bethânia caracterizam-se pela 
construção teatral e pela presença de uma dramaturgia feita por 
fragmentos de canções e textos literários. O artigo investiga a 
composição dessa tessitura e as marcas da lírica que a perpassam. Tais 
operações são detectadas em trechos de Bethânia e as palavras, 
espetáculo que estreou em 2010. Da mesma forma que Wisnik 
classifica o Brasil como uma “nova gaia ciência”, colocamos a 
performance de Maria Bethânia como uma ponte entre o ofício dos 
rapsodos antigos e o teatro contemporâneo, caracterizado pelo alto 
grau de poeticidade e por uma pulsão rapsódica (sintetizada pelas 
fragmentações e costuras). 
Palavras-chave: Maria Bethânia; performance; poesia; canção 
 
 

“O som da poesia é o de uma pétala caindo no abismo” 
(Maria Bethânia) 

 
Introdução 
 

No ano de 2010, a intérprete Maria Bethânia estreou um espetáculo em que 
declarava a essência de seu trabalho nos palcos e nos discos: a paixão pela poesia; a 
verve teatral a serviço da canção. Logo no início do show, dirigia-se ao público em 
tom confessional: 

																																																													
1 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual de Londrina (PR) 
e bolsista Capes. É mestre em Letras e graduado em Comunicação Social (Jornalismo) também pela 
UEL. E-mail: renatoforin@gmail.com. 
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Eu gosto de emprestar a minha vida, a minha voz, às histórias e às 
personagens que os autores nos revelam. Eu sei que ler, ouvir, dizer 
poesia hoje, neste tempo de tanto desapego, tanta correria, é uma tarefa 
quixotesca, é como provocar e ofender o mundo, pois vivemos como se 
não coubesse mais o silêncio, as delicadezas. Isso me comove e me 
atrai.2 

   
Quatro anos depois da estreia, Bethânia e as palavras, como foi chamado o 

espetáculo, ainda está no seu repertório e excursiona pelo Brasil. Já foi apresentado 
em teatros, universidades, casas do saber. É das montagens mais simples da carreira 
da intérprete. Sem grandes aparatos técnicos ou cenográficos, entra em cena com um 
grande caderno de capa azul, abre-o e – como num exercício íntimo e antigo – lê, 
recita e entoa poesias e prosas poéticas amarradas umas às outras por breves trechos 
musicais.  

O roteiro é composto por textos de escritores brasileiros, portugueses e 
africanos, oriundos da tradição canônica ou recolhidos da cultura popular. Os versos 
são costurados por canções de conhecidos compositores da MPB e por cantigas de 
domínio público. O ordenamento e os elos são minuciosos, de modo a formatar um 
discurso íntegro, dramatúrgico, do começo ao fim da apresentação.  

Este artigo toma Bethânia e as palavras como exemplo do modelo de espetáculo 
que a intérprete tem desenvolvido ao longo de 50 anos de carreira. Interessa-nos, 
particularmente, neste momento, as características do gênero lírico que atravessam 
essa grande tessitura poética e a performance que a realiza plenamente em som e em 
sentido.  

Adotaremos alguns trechos de Bethânia e as palavras para compreender os 
procedimentos de composição autoral da dramaturgia a partir de fragmentos de 
obras já existentes. Numa reflexão sincrônica, o trabalho da intérprete brasileira 
parece atualizar o modus operandi de rapsodos arcaicos, que bebiam na fonte da épica 
e da lírica grega na elaboração de uma mousiké inédita.  
 Paralelamente, é possível enquadrar o trabalho de Maria Bethânia na esteira 
do teatro contemporâneo, cujas características primordiais são justamente a pulsão 
rapsódica, no sentido da fragmentação e da costura (segundo Jean-Pierre Sarrazac), e 
a poeticidade (segundo Patrice Pavis) – elementos que conduzem o drama das 
últimas décadas por caminhos mais subjetivos e filosóficos.  

Ao transitar da literatura canônica ao universo da oralidade, indistintamente e 
sem folclorizações, a artista – situada na fronteira entre a cantora, a atriz e a poeta – 
chega ao centro do gênero lírico e evidencia que a musicalidade da palavra poética é 
protagonista de sua obra.  

 
 

																																																													
2 Os excertos foram extraídos de gravação amadora feita pelo autor durante apresentação em Curitiba 
(PR), em 3 de maio de 2011 , no Pequeno Auditório do Teatro Positivo. O show pode ser visto, com 
pequenas alterações, no link: https://www.youtube.com/watch?v=eUDX02JHBxw.  De acordo com 
reportagem do jornal O Globo de 4 de janeiro de 2015, Bethânia e as palavras será lançado em breve no 
formato de livro-DVD pela Editora da UFMG como comemoração aos seus 50 anos de carreira.  
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Do livro à voz (ou vice-versa) 
 
 Ao conjugar canções e textos literários, dispondo-os em performance, Maria 
Bethânia chama a atenção para a matéria sonora da poesia e reconstitui a essência 
arquetípica de versos que nasceram na voz. Versos que, no transcurso histórico, 
foram silenciados entre as páginas do livro. Afinal, “toda poesia aspira a se fazer voz; 
a se fazer, um dia, ouvir”, defende Zumthor (2010: 179, grifo do autor).  

O teórico não está sozinho na reflexão. Ezra Pound, por exemplo, afirmava 
que a poesia está mais próxima da música que da literatura. Paul Valéry (apud 
Rennó 2003: 50), classifica a manifestação poética como uma “hesitação entre o som e 
o sentido”. Staiger (1993: 22), por sua vez, sintetiza a ideia numa frase certeira: “O 
valor dos versos líricos é justamente essa unidade entre a significação das palavras e 
sua música”. Audível ou inscrito virtualmente por meio da grafia, o teor acústico do 
poema parece confundir-se com seu conceito:  

 
Se a música se interessa pela poesia, mesmo que seja para exercer seu 
imperialismo, é porque a poesia já encerra mais que uma promessa de 
música, uma música espontânea. A palavra poética canta. É esse canto 
que a leitura em voz alta realiza e que o poeta põe à prova [...] 
(Dufrenne 1969: 67, grifo nosso). 

 
Devolver a poesia à esfera sonora é um modo de jogar luz nos meandros de 

sua forma, ou seja, é iluminar as motivações do verso, da estrofe, da métrica, da rima, 
das figuras de linguagem, das figuras de som, das assonâncias, das aliterações, das 
onomatopeias, das acentuações tônicas. “A sonoridade e o ritmo, que estão presentes 
em cada palavra, são, assim, o ponto de partida para a musicalidade da poesia e, por 
extensão, da literatura” (Camargo 2003: 9). 
 Mas, se no caso dos versos impressos, a voz encontra-se em devir imaginário, 
à espera do leitor, é na performance que ela se torna fenômeno, acontecimento, 
“palavra viva” (para usar a expressão de Zumthor). Estamos falando de um corpo e 
uma garganta que vibra no presente e coloca-se diante de alguém que se abre para a 
recepção. “Somente os sons e a presença ‘realizam’ a poesia. O efeito poético é tanto 
mais forte quanto melhor soa a voz: nos interstícios da linguagem imiscui-se, pela 
operação vocal, o desejo de se desvencilhar dos laços da língua natural” (Zumthor 
2005: 145, grifo do autor). O teórico, então, completa o pensamento com uma 
expressão que é central em nossas reflexões: “a performance é uma realização poética 
plena”.  
 A dimensão sonora e performativa, obviamente, não é exclusividade do 
trabalho de Maria Bethânia. Ela está no próprio DNA da poesia, desde as 
manifestações mais remotas até as canções contemporâneas. Não podemos perder de 
vista, pois, que a lira antecede a litteris (letra, em latim) e que aquela é antecedida por 
qualquer tamborilar ou qualquer cantilena ainda mais rudimentar. 

A genealogia é quase infinita e o fenômeno poético atravessa o tempo e o 
espaço. Zumthor (2014: 16) distingue a noção (limitada) de “literatura” daquela (bem 
mais ampla) de “poesia”, “que é para mim a de uma arte da linguagem humana, 
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independente dos seus modos de concretização e fundamentada nas estruturas 
antropológicas mais profundas”.  

Um eco brasileiro das palavras de Zumthor está nas reflexões de Antonio 
Risério. O ensaísta destaca a abrangência e a complexidade do fenômeno poético nos 
mais diversos tempos e culturas – fato que demonstra a necessidade de seus analistas 
percorrerem contextos não só estéticos e linguísticos, mas também sociológicos ou 
antropológicos, em busca da apreensão e reinvenção da palavra criativa. Os 
exemplos vão do cânone literário ocidental aos orikis africanos, passando pela 
canção, pelo teatro nô, pela performance, pelo xamanismo, pela poesia provençal, 
dentre tantos outros. 

 
Não há povo que não ostente, no elenco dos seus signos mais 
expressivos, objetos de linguagem correspondentes ao que, em nosso 
mundo, chamamos poesia. [...] somos levados a concordar com a bela 
afirmação de Wilhelm Schlegel – “não há em poesia monopólio em 
benefício de certas épocas e regiões” (Risério 1993: 25, grifo do autor).  

  
A incursão analítica/criativa por estes textos inscritos no corpo, na voz, nos 

rituais mágicos, – diz Risério (1993: 113) – já não é tarefa de investigadores 
aprisionados em conceitos e preconceitos, mas uma viagem dada a uma “tripulação 
que toque diversos instrumentos e que saiba soletrar sinais e estrelas. Afinal, há que 
lidar com convergências e configurações – e não com vielas, coágulos, 
compartimentos”.  

A potência lírica engendrada em textos de origens tão diversas é, em certa 
medida, o critério de que Maria Bethânia lança mão na composição das amálgamas 
que formam seus espetáculos, onde convivem versos de Fernando Pessoa, quadras 
populares, clássicos do cancioneiro, hinos religiosos, saudações do Candomblé, 
dentre tantos outros. Mais que um recurso estético, trata-se também de um projeto e 
de uma percepção de Brasil. 

 
 

Dos rapsodos clássicos aos intérpretes brasileiros (ou vice-versa) 
 

Se, por um lado, como pontua Risério, inexiste monopólio do dado poético, 
por outro, percebe-se a pujança da poesia em estado sonoro em certos contextos 
históricos.  José Miguel Wisnik menciona que, em determinadas ocasiões, a poesia foi 
indissociável da música – é o caso, por exemplo, da lírica grega, da tragédia grega e 
da arte provençal.  

O teórico menciona o Brasil como herdeiro dessa linhagem, fenômeno que faz 
nossa canção reconhecida internacionalmente. Ocorre, na música popular brasileira, 
o raro encontro de complexidade melódica com letras de salutar qualidade literária. 
Sua transmissão é democrática e proporciona fruição de pensamentos elaborados de 
modo despretensioso e leve. 

A oralidade é apontada como motor de um “saber alegre” ou de uma nova 
“gaia ciência”, como observa Wisnik (2004: 213). Ele considera o Brasil uma 
continuação do ideário dos trovadores provençais, que transformaram a canção num 
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ponto de convergência de filosofia culta e fluência lírica. Outro dado interessante é 
que a canção seria protagonista de uma “malha de permeabilidades” (Wisnik 2004: 
215), segundo a qual ela está em “diálogo intenso com a cultura literária, plástica, 
cinematográfica e teatral”. 

A ocorrência de espetáculos como os de Maria Bethânia e o tratamento 
criativo que a intérprete confere à organização dos versos em cena não é fato isolado. 
Trata-se de um reflexo da atração magnética que aproxima as linguagens artísticas. A 
complexidade do fenômeno – que não é privilégio brasileiro, mas típica de culturas 
de tradição oral – torna caduca uma abordagem pela ambivalência letra-música e 
impõe desafios, como acabamos de vislumbrar nas falas de Zumthor e Risério. 

No mesmo sentido, a professora Claudia Neiva de Matos mostra como 
permanecem as dificuldades na tentativa de compreensão e registro das criações 
orais. A pesquisadora – que possui vasta experiência no processo de transcriação de 
canções indígenas para o português e na preservação destas obras, quase sempre 
fadados ao desaparecimento, tal qual suas vozes dizimadas – explica a insuficiência e 
a incapacidade do registro gráfico para capturar a aura sensorial da performance: 

 
É lugar-comum os estudiosos de literatura oral se queixarem e se 
desculparem por não serem capazes de dar conta ao leitor – às vezes 
tampouco a si mesmos, da plenitude de um sentido cuja produção teria 
um de seus fatores essenciais na performance. Na documentação por 
escrito, escamoteiam-se vários aspectos do evento original, 
notadamente nos casos em que a expressão em linguagem verbal se 
conjuga indissoluvelmente ao canto e à música, ao gesto e à dança. 
(Matos 2010, 455, grifo da autora). 

 
Todas estas manifestações são, segundo Matos, partes do que se pode 

conceituar como “lírico”. Nas canções indígenas, a noção “literária” de poesia está 
inscrita na expressão das subjetividades individuais e coletivas, na intimidade 
inventiva com a linguagem, na separação de versos que se fixam na memória. É, 
enfim, o mesmo fenômeno estético que nos permite ligar, de modo sincrônico, a 
Grécia arcaica à África, ou o canto indígena à música popular brasileira. Fenômeno 
que nos permite ainda falar sobre as costuras poéticas em Maria Bethânia. Ela, 
chamada por Chico César em recente composição de “velha índia”, dona de “corda 
vocal insubmissa / rabeca de uma corda / que em desacordo atiça / a aldeia contra o 
futuro / duro de dar dó / e preguiça” (César 2014)3. 

O fato é que, da cantilena ancestral ao espetáculo de canção contemporâneo, 
persistem as tentativas de assimilação na seara científica. A análise do nosso objeto se 
dá aqui pelo viés defendido por Ruth Finnegan, a saber, pela materialidade 
performativa, que nos parece a perspectiva mais abrangente. De acordo com a 
autora, “[na performance] todos os elementos se aglutinam numa experiência única e 
talvez inefável, transcendendo a separação dos seus componentes individuais” 
(Finnegan 2008: 24).  

																																																													
3 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Naco8KPYCk4.  
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O registro teatral no ato da interpretação não pode e não deve ser 
desconsiderado. Zumthor chega a generalizar ao dizer que todos os fenômenos que 
envolvem a poesia oral estão, de forma indistinta, atrelados ao teatro. Leva ainda a 
provocação às últimas consequências ao perguntar: “Toda ‘literatura’ não é 
fundamentalmente teatro?” (Zumthor 2014: 21).  

 Maria Bethânia trabalha sempre com diretores cênicos e propõe, em seus 
espetáculos, uma organização propriamente dramatúrgica a partir de matéria-prima 
poética. “Bethânia e as palavras” insere-se na linhagem de espetáculos cujos roteiros 
são pensados a partir da minuciosa organização intertextual de excertos literários e 
canções. Tais textos são fragmentados, editados e reorganizados para a composição 
da obra final. Ao levar o patchwork ao palco, a palavra dialoga com outros signos 
teatrais, como o figurino, a iluminação, o cenário, a música, o gesto. 

A incorporação (no sentido de tomar corpo) dos versos no presente e na 
presença do outro atualiza a poesia por meio de um fenômeno que Zumthor (1993: 
52) chama de “movência”. A ocorrência é característica tanto das tradições orais 
quanto das artes cênicas, pois elas refutam o registro e valorizam a efemeridade da 
experiência estética. “A transmissão oral sempre representifica o seu objeto, 
reatualizando e alongando o vínculo entre as instâncias de recepção e (re)produção”, 
resume Matos (1999: 88). 

Quando falamos de uma dramaturgia feita com textos líricos ou de um teatro que 
se realiza pela fala poética, inevitavelmente colocamos a obra de Maria Bethânia numa 
zona fronteiriça quanto à tríade canônica, a saber, entre o épico, o lírico e o 
dramático. Os três gêneros, surgidos a partir de uma interpretação da “Poética” de 
Aristóteles (ou do que dela restou), configuraram-se como parâmetros da 
classificação das obras literárias. Numa visada moderna, segundo aponta Staiger 
(1993: 160), sabe-se que os gêneros praticamente inexistem em estado de pureza, mas 
mesclam-se de formas variadas a partir de aspectos substantivos e de traços 
estilísticos (adjetivos).  

Nos espetáculos em questão, a predominância é de um drama lírico ou de uma 
poesia dramática. Se podemos identificar a existência de personagens e de situações 
teatrais que se sucedem, elas ocorrem contornadas pela subjetividade, sem uma 
elaboração causal precisa, atrelados, por vezes, a uma “disposição anímica” (Staiger 
1993: 29), entendida como uma entrega quase involuntária do autor/compositor à 
expressão de suas sensações ou percepções. Isso porque, no universo lírico, não há 
distância entre sujeito e objeto.  

Acrescenta-se ainda outras características propriamente líricas identificáveis 
nesta dramaturgia, como a exploração musical da palavra, a reiteração, o 
investimento criativo na linguagem.  Todos estes epítetos sugerem-se próprios da 
matéria-prima de onde partiu a construção espetacular, ou seja, as canções e os 
poemas originais. Mas são também resultantes do jogo criativo de Bethânia e dos 
diretores no momento da organização intertextual.  

Vale destacar que, em termos da trajetória do teatro, a poesia ocupa lugar de 
destaque na cena contemporânea. Após o império do dramático e do épico até a 
década de 1960, a preponderância agora é do lírico – ou melhor, de uma 
“poeticidade” infiltrada no drama, como prefere definir Patrice Pavis (1999: 294).  
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A presença da poesia em cena não está relacionada diretamente à divisão em 
versos, mas a uma essência individual e de decantação subjetiva. “Para a poesia no 
teatro, o que importa não é saber se se representa um poema, mas se o texto 
representado contém em si uma grande poeticidade e que conseqüência essa carga 
poética trará na representação teatral” (Pavis 1999: 294), pontua o autor. 

Compreendida a natureza dos espetáculos de Maria Bethânia, é hora de 
estabelecermos um paralelo que coloca esta manifestação artística como ponte entre a 
ancestralidade da poesia e o futuro do drama. A chave de compreensão é a figura 
milenar dos rapsodos, intérpretes que percorriam o território grego entoando versos 
colhidos no imenso repositório tradicional daquele povo. 

Eles fragmentavam conhecidos poemas e reconstituíam-nos 
(etimologicamente, rhaptein significa “costurar”) de modo a propor uma leitura 
singular aos cânticos a partir dos elos, da ordem e da interpretação. A fonte em que 
bebiam era, em geral, a das narrativas de Homero, de trechos da tragédia e de 
canções líricas. 

 A performance dos rapsodos chamava-se mousiké, forma de expressão 
complexa em que a movimentação física do poeta acompanha ritmicamente a 
sonoridade das palavras pronunciadas. Segundo Mota (2008: 23), “o termo [mousiké] 
se refere não apenas à arte de sons, mas também à poesia e à dança simultaneamente, 
formando uma ‘extensa cultura musical entre gregos’”. O autor completa a 
explicação dando destaque a um aspecto caro a nossa análise: “Não é difícil perceber 
que a textualidade da µουσική [mousiké] se aproxima de uma teatralidade, de um 
paradigma espetacular” (Mota 2008: 27). 

Com o arquétipo do rapsodo, avançamos para o presente e encontramos, 
enfim, um lugar teórico que parece propício à obra de Maria Bethânia, a saber, por 
sua natureza a um só tempo lírica e teatral. O teórico francês Jean-Pierre Sarrazac 
formula um conceito que tem ocupado posição proeminente nos estudos do drama 
contemporâneo. Sarrazac (2012: 152) afirma que a “rapsódia” é uma das qualidades 
peculiares da nova dramaturgia, referindo-se ao gesto do rapsodo clássico: este poeta 
que “costura ou ajusta cânticos”, “[...] reunindo o que previamente rasgou e 
despedaçando imediatamente o que acabou de juntar [...]”.  

Para o autor, a “rapsodização” situa-se num momento de crise do drama e em 
sua abertura para uma arte mais poética e filosófica – como convém à forma e ao 
conteúdo de espetáculos como os de Maria Bethânia: 

 
Trata-se, portanto, acima de tudo, de operar um trabalho sobre a forma 
teatral: decompor-recompor – componere é ao mesmo tempo juntar e 
confrontar –, segundo um processo criador que considera a escrita 
dramática em seu devir. Logo, é precisamente o status híbrido até 
mesmo monstruoso do texto produzido – esses encobrimentos 
sucessivos da escrita sintetizados pela metáfora do ‘texto-tecido’ –, que 
caracteriza a rapsodização do texto, permitindo a abertura do campo 
teatral a um terceiro caminho, isto é, outro ‘modo poético’, que associa e 
dissocia ao mesmo tempo o épico e o dramático (Sarrazac 2012: 153, 
grifo do autor). 
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A dramaturgia, portanto, torna-se um jogo de construção a partir de colagens 
e montagens de referências prévias, e o autor é uma espécie de engenheiro que 
organiza esses elementos que serão levados à cena.  

 
Bethânia e as palavras (ou vice-versa) 
 

Tomemos, pois, alguns trechos do espetáculo de 2010 para compreender na 
prática os procedimentos rapsódicos e o teor lírico na obra da intérprete brasileira. 
Em “Bethânia e as palavras”, o livro, os versos de tradição oral e a canção popular 
são matéria-prima da qual a cantora e diretores lançam mão para a costura textual.  

O gesto não é de mera reprodução das obras já existentes, mas de recriação 
autoral. “[Maria Bethânia] Sabe que seu estilo de interpretação é, ao mesmo tempo, 
composição e, segundo ela, até dramaturgia: é Bethânia que escolhe as canções, o 
tema, os textos, as imagens, a presença no palco. Isto também é compor” (Jaffe 2008), 
sintetiza uma reportagem da Folha de S. Paulo de 2008, na ocasião em que Bethânia 
foi indicada ao tradicional Prêmio Shell (concedido até então somente para 
compositores) justamente pela “assinatura” do trabalho. 

Trata-se, portanto, da mesma habilidade do engenheiro-autor de que fala 
Sarrazac ou de um neorrapsodo que perscruta o manancial lírico do seu tempo e 
extrai dele as peças do quebra-cabeça de uma obra autêntica. A novidade está na 
organização criteriosa dos versos, de modo a extrair significações inusitadas. Isso, 
sem contar as muitas variáveis envolvidas nos processos de interpretação e de 
diálogo com os outros signos cênicos. 

Zumthor (2010: 235, grifo do autor), a esse repeito, amplia o escopo do que 
conceituamos como “autor” ao afirmar que “poeta subentende vários papéis, seja 
tratando-se de compor o texto ou de dizê-lo; e, nos casos mais complexos (e mais 
numerosos), de compor uma música sobre ele, cantá-lo ou acompanhá-lo 
instrumentalmente”. Já Dufrenne (1969: 67-69), numa citação que muito interessa ao 
nosso percurso teórico, acrescenta: “Uma vez impressa, a poesia perde metade de seu 
encanto. Isto se dá porque não sabemos lê-la. Seria preciso, para fazer sentir a poesia, 
que em toda parte o poeta viesse com ela como o rapsodo da Antiguidade [...]”.  

Autora do logos poético e porta-voz da própria expressão, Maria Bethânia 
parece colocar-se já no início do espetáculo, no trecho que citamos na introdução, 
como uma espécie de arauto da lírica moderna. Ao referir-se ao “quixotesco” gesto 
de “ler, ouvir, dizer poesia” num “tempo de tanto desapego”, quando já não cabe 
mais “o silêncio, as delicadezas”, ela está dramatizando, ao seu modo, tal qual os 
poetas da modernidade, a chamada crise da poesia.  

O escritor Marcos Siscar (2007) aponta que a referida crise é fundadora e ao 
mesmo tempo programa da lírica moderna, quando parece haver um divórcio entre 
poesia e sociedade pela expansão de uma lógica de consumo e acumulação, 
incompatível com o mistério dos versos. O poeta, heroicamente, reconhece a 
hostilidade do mundo e “o seu espaço como lugar esvaziado, ‘marginal’, ‘maldito’, 
em ruínas” (Siscar 2007: 177). A fala introdutória de Bethânia, impregnada desta 
ideologia, denuncia o cenário geral de insensibilidade e confessa a incongruência do 
próprio ofício no presente contexto. 
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Na sequência do roteiro, amarra estrofes do surrealista Jorge de Lima. 
Distribuição da Poesia faz uma revisão metalinguística do trabalho da intérprete-poeta 
e dirige-se diretamente aos ouvintes: “Só tenho poesia para vos dar / Abancai-vos, 
meus irmãos”. Num brado vocal, sem acompanhamento de instrumentos ainda, ela 
entoa um grito de guerra: “Vou aprender a ler, para ensinar meus camaradas” – 
canção de domínio público. Serenizando a voz, emenda Guimarães Rosa em “mestre 
não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”. O discurso da crise vai, 
aos poucos, buscando saída pelas frestas. A poesia revela-se como phármakon, como 
veneno-remédio. A literatura, afinal, é também uma forma de partilha, de formação 
ética e estética, de educação da sensibilidade – por mais que o mundo faça ouvidos 
moucos, é necessário reparti-la, passá-la adiante.  

A dramaturgia segue. A prosa de Rosa deságua em Poesia, de Antonio Vieira, 
cordelista de Santo Amaro da Purificação, pequeno povoado do Recôncavo Baiano e 
cidade natal da própria Bethânia. Este talvez seja o texto que expresse de maneira 
mais eloquente a defesa da cultura popular em pé de igualdade com a difusão dos 
livros. Merece reiteração o fato de que o roteiro coloca na mesma hierarquia textos de 
diversas origens:  

 
A nossa poesia é uma só / Eu não vejo razão pra separar / Todo o 
conhecimento que está cá / Foi trazido dentro de um só mocó / E ao 
chegar aqui abriram o nó / E foi como se ela saísse do ovo / A poesia 
recebeu sangue novo / Elementos deveras salutares [...]/ Os nomes dos 
poetas populares / Deveriam estar na boca do povo / No contexto de 
uma sala de aula / Não estarem esses nomes me dá pena / A escola 
devia ensinar / Pra o aluno não me achar um bobo / Sem saber que os 
nomes que eu louvo / São vates de muitas qualidades / O aluno devia 
bater palma / Saber de cada um o nome todo / Se sentir satisfeito e 
orgulhoso / E falar deles para os de menor idade / Os nomes dos 
poetas populares. 

 
O texto é proferido em tom impositivo, como um decreto contra os 

preconceitos do cânone e em favor da expressão poética oral. Quando recita os 
versos centrais – “o nome dos poetas populares / Deveriam estar na boca do povo” – 
seu indicador está em riste, apontando para o alto. Praticamente sem intervalos, ela 
emenda as palavras de um poeta, justo, popular: Ascenso Ferreira, com “vou danado 
pra Catende”.  

A repetição sucessiva do mesmo verso, como a reproduzir a sonoridade de um 
trem em marcha, dispara a interação com a música, executada acusticamente por um 
violão e pela percussão. O efeito das modulações vocais em diálogo com o ritmo 
percussivo e com a melodia das cordas confere novas cores ao discurso. Vislumbram-
se com mais clareza as imagens e sensações propostas no discurso. Imediatamente, a 
poesia parece atingir sua essência original, feita de palavra e do som da lira. 

 
Sem dúvida, nessa concorrência, há um instante de equilíbrio, onde o 
instrumento confirma a voz: em francês como em italiano coexistem, na 
etimologia da palavra accord, o coração, a concórdia e a corda da lira. O 
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acordo entretanto não pode ser idêntico em todas as culturas. Na 
África, o valor mítico inerente aos instrumentos musicais os relaciona, 
de maneira indissociável, à voz humana, com vistas a uma obra comum 
significante. Em Malinquê, a mesma palavra significa ‘falar’ e ‘bater 
tambor’ (Zumthor 2010: 211, grifo do autor). 

 
A construção dramatúrgica que vem na sequência merece decupagem. Ela é 

paradigmática do jogo rapsódico a que estamos fazendo referência desde o início do 
artigo. Maria Bethânia fragmenta, edita e costura os seguintes poemas e canções: 
Trem de Alagoas, de Ascenso Ferreira; O trenzinho do caipira, do Poema sujo, de Ferreira 
Gullar, sobre Bachianas Brasileiras nº2, de Villa-Lobos; Trem de ferro, de Manuel 
Bandeira; Cirandeiro, canção de domínio público, e Comboio malandro, de Fausto 
Bordalo Dias. Com a edição, Bethânia evoca a viagem de um trem sem destino que 
passa por diferentes paisagens para encontrar o futuro. Há grande liberdade no 
modo de cortar e reagrupar as palavras, colocando em relevo o valor musical e 
sonoro, sem perder de vista a imagística, a reflexão subjetiva e a narratividade das 
cenas que se sucedem:  

 
Vou danado pra Catende,  
vou danado pra Catende,  
vou danado pra Catende  
com vontade de chegar... 
(Trem de Alagoas, Ascenso Ferreira) 
 
Lá vai o trem com o menino 
Lá vai a vida a rodar 
Lá vai ciranda e destino 
Cidade noite a girar 
Lá vai o trem sem destino 
Pro dia novo encontrar 
Correndo vai pela terra, vai pela serra, vai pelo mar 
 (O Trenzinho do Caipira - Poema Sujo, de Ferreira Gullar, Bachianas Brasileiras nº 2) 
 
Café com pão  
Café com pão 
Café com pão 
 
Virge Maria que foi isso maquinista? 
 
Agora sim 
Café com pão 
Agora sim 
Voa, fumaça 
Corre, cerca 
Ai seu foguista 
Bota fogo 
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Na fornalha 
Que eu preciso 
Muita força 
Muita força 
Muita força 
 
Oô... 
Foge, bicho 
Foge, povo 
Passa ponte 
Passa poste 
Passa pasto 
Passa boi 

 
Passa boiada 
Passa galho 
Da ingazeira 
Debruçada 
No riacho 
Que vontade 
De cantar! 
(Trem de Ferro, Manuel Bandeira) 
 
Ó cirandeiro, ó cirandeiro, ó 
A pedra do teu anel 
Brilha mais do que o sol 
(Domínio Público) 
 
Quando me prendero 
No canaviá 
Cada pé de cana 
Era um oficiá 
Oô... 
Menina bonita 
Do vestido verde 
Me dá tua boca 
Pra matar minha sede 
Oô... 
Vou mimbora vou mimbora 
(Trem de Ferro, Manuel Bandeira) 
 
u-u hi-hi te-que-tem te-que-tem  
É o comboio malandro que passa  
nas janelas muita gente  
n´ganas bonitas  
quitandeiras de lenço encarnado  
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levam cana no Luanda p´ra vender  
u-u hi-hi te-que-tem te-que-tem  
 (Comboio Malando, Fausto Bordalo Dias) 
 
Vou danado pra Catende,  
vou danado pra Catende,  
vou danado pra Catende  
com vontade de chegar... 
 
Mergulham mocambos, 
nos mangues molhados, 
moleques, mulatos, 
vêm vê-lo passar. 
 
Adeus!  
Adeus! 
 
Mangueiras, coqueiros, 
cajueiros em flor, 
cajueiros com frutos 
já bons de chupar... 
 
Adeus morena do cabelo cacheado! 
 
Cana caiana, 
cana roxa, 
cana fita, 
cada qual a mais bonita, 
todas boas de chupar... 
(Trem de Alagoas, Ascenso Ferreira) 
 
Não gosto daqui 
Nasci no sertão 
Sou de Ouricuri 
Oô... 
 
Vou depressa 
Vou correndo 
Vou na toda 
Que só levo  
Pouca gente 
Pouca gente 
Pouca gente... 
(Trem de Ferro, Manuel Bandeira) 
 
Vou danado pra Catende,  
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vou danado pra Catende,  
 (Trem de Alagoas, Ascenso Ferreira) 
 
u-u hi-hi te-que-tem te-que-tem 
(Comboio Malandro, Fausto Bordalo Dias) 
 
vou danado pra Catende,  
vou danado pra Catende  
com vontade de chegar... 
(Trem de Alagoas, Ascenso Ferreira) 
 

Seria impossível traduzir a complexidade do discurso performático em poucas 
linhas e, mais uma vez, deparamo-nos com o problema analítico de um objeto que se 
realiza plenamente pela manifestação do corpo e da voz em presença. O que se 
propõe aqui, no entanto, é o registro da composição dramatúrgica em relação com 
alguns índices performativos ou musicais, que acabam por ressignificar as obras 
primeiras. 

Do início ao fim deste trecho, a intérprete transita por tessituras vocais, 
intercala diferentes ritmos, varia as tonalidades, extrai melodia de excertos 
propriamente literários, por vezes sincopando, por vezes escandindo as palavras 
para vertê-las em vocalize. Na operação, ressalta figuras de linguagem e de som, 
como onomatopeias, assonâncias, aliterações e anáforas. A música da voz e dos 
instrumentos é capaz de desenhar uma paisagem composta pelo trem, pela cena 
bucólica do entorno e pela confusão dos passageiros.  

Após reproduzir o rumorismo dos trilhos pela repetição do “vou danado pra 
Catende”, a voz calma e doce, em cantilena, faz uma melodia de base para as notas 
do violão. O instrumento, aos poucos, reúne acordes esparsos, reproduz a música de 
Villa-Lobos, sobre a qual Bethânia entoa o poema de Gullar. Há tempo, cadência, 
extensão dos versos, e o rosto da intérprete esboça sorrisos de esperança pelo trem 
que vai “um dia novo encontrar”.  

O andamento de ambos – voz e violão – acelera-se repentinamente. O “café 
com pão” desta manhã é servido pelo efeito das tônicas emitidas por Bethânia. Ouve-
se, mais próximo, o trem. A percussão demarca o ritmo, acompanha as batidas da 
voz. Ganham forma as aliterações de Bandeira, “o mais musical de nossos poetas” 
(Oliveira 2006: 325). Em polifonia, desentranhando outra voz de sua própria voz, ela 
lança a interjeição – “Virge Maria, que foi isto maquinista?” – e continua o ritmo 
sequencial.  

Há silêncio quando a voz espanta e abre caminho com o “Foge, bicho / Foge, 
povo”. Num crescendo, o poema torna-se novamente melodia até o verso “que 
vontade de cantar!”, quase incontido. À capella, de braços abertos, Bethânia cede à 
vontade e entoa uma cantiga de roda, o Cirandeiro. Recolhe, pois, os braços para 
lembrar, em recital enfático, o dia “quando me prendero / No canaviá...”. Mas logo 
despede-se da lembrança ruim com “Vou mimbora vou mimbora”. É a deixa para o 
musical poema Comboio Malandro, do português Fausto Bordalo Dias, executado com 
apoio do violão e de um molho percussivo. O trem, então paralisado pela memória, 
parece seguir novamente o seu caminho. A intérprete acena com os braços, como se 
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integrasse o “comboio malandro que passa”. O trem segue em ritmo malemolente, ao 
som de “u-u hi-hi te-que-tem te-que-tem”. A onomatopeia emenda-se ritmicamente 
com “vou danado pra Catende”.  

Quando inicia a segunda estrofe do poema de Ascenso, novo silencio. A voz é 
agora nostálgica, parece sentir a despedida das paisagens que passam – “Adeus, 
morena do cabelo cacheado”. Rallentando, entra o violão, acompanha a melodia da 
voz tristonha, ponteia alguns acordes. O trem parece estar chegando ao seu destino, 
lugar de exílio e de saudade. Num brado: “Não gosto daqui / Nasci no sertão / Sou 
de Ouricuri”. O discurso segue para o final em ritmo acelerado; todos os 
instrumentos acompanham a voz, sincopando os versos de três diferentes poemas 
que sugerem os ruídos do trem. Volume e andamento aumentam freneticamente até 
a batida, em uníssono, da última nota (da voz, do tambor, do violão)4.    

“E assim, chegar e partir / são só dois lados da mesma viagem”. Um 
parêntese: é com estes dois versos de Milton Nascimento e Fernando Brant, isolados 
da canção e pronunciados em flexão de fala, que Maria Bethânia abre e fecha o 
espetáculo. 
 
Considerações finais 
 

Ao espectador, como será a recepção de uma sequência como essa? Vamos 
além: como o ouvinte ou o público que não conhece as divisões exatas dos textos, ou 
não reconhece os limites entre canções e poemas, compreenderá a totalidade do 
discurso? O trecho pode e deve ser tomado como uma dramaturgia lírico-musical 
inédita, composta intertextualmente e com intercalação de momentos melódicos e 
recitativos.  

Já não se trata de uma ou outra conhecida canção, nem se pode falar que os 
textos são de Bandeira, Ascenso ou Gullar. Fica claro, nos exemplos, o trabalho 
autoral de Maria Bethânia no sentido de uma desconstrução e reconstrução do 
discurso literário e sonoro.   

Não se trata também de um processo de musicalização dos poemas – 
procedimento que se dá de fora para dentro –, mas à extração, a partir de recursos da 
própria língua, da voz musical que a poesia carrega. Voltamos, então, ao início do 
artigo para concluir que Bethânia chega ao cerne do gênero lírico na medida em que 
materializa (ou devolve) a substância sonora aos versos poéticos. 

Como salienta Oliveira (2006: 326), “nas melhores canções, a linha melódica 
parece brotar espontaneamente do texto verbal” – e por que não estender a 
consideração também aos poemas, ao menos àqueles em que a sonoridade é parte 
essencial da proposta? Em ambos os casos, a performance constitui sua mais 
completa tradução: 

 
O som e a artesania da voz são essenciais em todos os gêneros de arte 
verbal performatizada (e isso não é parte do que entendemos por 
‘poesia’?). Em todo o mundo, a poesia performatizada depende, para 

																																																													
4A performance está disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=42JtQKBBDGc&feature=related 
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sua realização, entre outras coisas, da exploração que o intérprete faz do 
som (Finnegan 2008: 28-29). 

 Além da musicalidade e do trabalho criativo de linguagem, herdado das obras 
originais e reinventado na amarração dos versos, as marcas de lirismo na obra de 
Bethânia extravasam a forma. Estão na subjetividade impregnada no texto e na 
interpretação, de modo que não se pode escandir sujeito de objeto ou o personagem 
que deveras sente da artista que finge. Tal expressão individual conecta-se a 
sentimentos e sensações que são comunitários, quando não universais. A catarse 
coletiva dos shows que o digam, tal qual a experiência partilhada da poesia antiga. 
 Os procedimentos criativos expostos aqui nos permitem considerar Maria 
Bethânia uma “ponte”. Referimo-nos à capacidade de interligar mundos. O ancestral 
e o contemporâneo entrelaçam-se no trabalho pela atualização de uma poiesis que é 
própria do rapsodo antigo e, ao mesmo tempo, é marca do teatro atual, chamado, 
pois, de rapsódico. Bethânia se faz ponte, afinal, entre o canto e a declamação, entre o 
teatro e a canção, entre a literatura e a música, entre o cânone e a oralidade, entre o 
erudito e o popular, entre a crise da poesia e uma esperança de redenção. Sua obra, 
clássica antes de o ser passado, potencializa os contraditórios que fundam a cultura 
brasileira como aquela “gaia ciência” perdida no futuro.  

 
 
LYRICISM AND RHAPSODIC CONSTRUCTION IN MARIA 

BETHÂNIA’S PERFORMANCE 
 

Abstract: Maria Bethânia’s concerts are characterized by theater construction and the 
presence of a dramaturgy made with fragments of songs and literary texts. This 
paper investigates the composition of this text and the lyric marks that permeate it. 
These operations are detected in excerpts from Bethânia e as palavras, concert that 
debuted in 2010. In the same way that Wisnik classifies Brazil as a "new gaia science", 
we place Maria Bethânia’s performance as a bridge between the old rhapsodes’ craft 
and contemporary theater, characterized by a high degree of poetics and a rhapsodic 
pulsion (synthesized on fragmentations and seams).  
 
Keywords: Maria Bethânia; performance; poetry; song 
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