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Resumo: Tudo é precoce em Rimbaud. Do latim, dominado na infincia, até
0 ‘eu é um outro’ na adolescéncia, o grande poeta francés condensou em
poucos anos de trabalho literdrio uma poesia que continua a confundir o
leitor até hoje.
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A imensidao poética de Rimbaud

“(...) ao meu redor/ Rimas espalho.”
(Arthur Rimbaud)

A febre comecou na adolescéncia e se intensificou aos 17, em Paris. Febre
literaria. Arthur Rimbaud (1854-1891) ganhou a amizade de Paul Verlaine (1844-
1896) e um periodo de criacdo literdria de quatro anos. Nem bem havia feito 21, e
veio o abandono e, em seguida, o siléncio. O derradeiro siléncio literario dos 17 anos
seguintes; depois, a morte.

A morte encerra tudo?

Ha quase uma década, em 2004, foi comemorado o sesquicentenario do
nascimento de Rimbaud, e sua memoria permanece muito presente. No Google, hoje,
29 de setembro de 2013, o termo “Rimbaud” apresenta 6.290.000 resultados. E um
namero expressivo. Ser citado em mais de seis milhdes de links diz muito a respeito
do interesse que o poeta desperta.
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Mas a morte encerra tudo, afirma o verso de Alfred Tennyson (1809-1892). Se
estivesse vivo, hoje, Rimbaud estaria com a impossivel idade de 159 anos. A
suposicao é absurda, mas uma coisa é certa: ndo importa a idade, o poeta sempre sera
lembrado como o adolescente atrevido que cortejou a literatura e, sem titubear,
deixou-a a ver navios, ou barcos ébrios. Restou o celebrado retrato feito por Etienne
Carjat (1828-1906) para fixar o mito de icone rebelde. A despeito das fotografias dos
anos posteriores que chegaram de Africa, foi Carjat quem registrou a imagem do
Rimbaud altivo e digno dos maiores festins da juventude. Um Che Guevara literério.
Um guerrilheiro rebelde literdrio. Essa é a imagem que vale mais de mil palavras.

Mas muito, muito distante disso tudo, a literatura, o que importa é o que
Rimbaud deixou a ela como heranga, e, estendendo a mao, também ao leitor, que,
fascinado e confuso com os versos do poeta, até hoje ndo entende o que levou
Rimbaud a abandonar as musas ao relento, desprotegidas, longe daquele que, por
elas, foi cada vez mais distante, até perder-se na derradeira imensidao de sua propria
poesia, cuja plenitude é apenas uma das trés linhas temaéticas do autor nesse periodo.

Adalberto Luis Vicente, autor de Uma parada selvagem (2010), afirma que, em
um primeiro momento, “os poemas sao marcados pelo sentimento de liberdade e de
idealismo infantil” e que se trata “de uma poesia que deixa transparecer um
sentimento de plenitude, motivado pela expansao do eu poético junto a natureza e
pela intensidade das sensag¢des que ai afloram” (Vicente 2010: 21).

As outras duas linhas temaéticas da primeira fase resgatam o periodo de
revolta, motivado em boa parte pela guerra franco-prussiana, em que os poemas
“investem contra a ordem burguesa, a hipocrisia da guerra e da religido”, e, em
seguida, a poesia marcada pela vidéncia, em que Rimbaud atrela o “desconhecido” a
“invencdo de um verbo novo” que marca a dltima etapa desse periodo “fundamental
para a compreensao das realizacdes posteriores” (Vicente 2010: 22).

A vidéncia como dogma e método, ou seja, como desregramento de todos os
sentidos, s6 se manifestara pouco antes de sua partida para Paris, em 1871 (Bernard
apud Vicente 2010: 40). Convencionalmente, essa fase estende-se de “A consoada dos
Orfaos” (“Les Etrennes des Orphelins”), de 1870, até “O barco ébrio” (“Le bateau ivre”),
de 1871, poemas que abrem e fecham Poesias, livro que registra o primeiro periodo,
mas que ndo pdde ser organizado pelo poeta - como a maior parte de sua obra. Em
Poesias, a critica ja observa a presenca de, ao menos, dois poemas em que a vidéncia
pode ser ressaltada: “Voyelles” e “Le bateau ivre”, que, comparados as primeiras
estrofes do autor, tém a distin¢do de um Rimbaud mais ousado e genial, como os cem
versos de “O barco ébrio”, poema escrito aos 17, podem comprovar.

Aparentemente, seus versos pouco - ou nada - ou quase nada - tém a ver com
a vida do poeta. Aparentemente, pois, mais tarde, em Uma temporada no inferno
(1873), a prosa poética ird recordar a intimidade tiranica que Rimbaud (o “esposo
infernal”) dispensa a Verlaine (a “virgem louca”), em “Delirios”, uma das passagens
da obra que, a muitos leitores, evoca dados biograficos. Mas cabe ressaltar: tratando-
se de Rimbaud, o que é realmente biografico em Uma temporada no inferno? (Rimbaud
2006: 49).

Em seus primeiros versos, um menino sonhador e andarilho - e com as
madeixas apinhadas de piolhos - cantarola palavras ao sabor do vento, como nestes
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dois quartetos de versos alexandrinos de “Sensacao” (Rimbaud 2009: 41), poema
traduzido por Ivo Barroso.

Nas tardes de verdo, irei pelos vergéis,
Picado pelo trigo, a pisar a erva mitda:
Sonhador, sentirei um frescor sob os pés

E o vento ha de banhar-me a cabeca desnuda.

Calado seguirei, ndo pensarei em nada:
Mas infinito amor dentro do peito abrigo,
E como um boémio irei, bem longe pela estrada,

Feliz - qual se levasse uma mulher comigo.
Margo de 1870

E um Rimbaud andarilho que satida a estrada. Do outro lado do mundo, nos
Estados Unidos, desde que publicou Folhas de relva (Leaves of grass) em 1855, Walt
Whitman (1819-1892) passou a conter, também, dentro de si, o universo todo e, mais
tarde, no século seguinte, outros partiriam pela estrada, como Jack Kerouac (1922-

1969), que em homenagem ao poeta rebelde francés escreveria um extenso poema,
“Rimbaud” (tradugdo de Albino Poli Jr.):

Arthur!
On t'appela pas Jean!
Nascido em 1854 praguejando em Charle-
ville abrindo portanto caminho para
o abominavel assassinato
de Ardennes -
Nao se admira que seu pai tenha partido!
Entao aos 8 anos vocé entrou pra escola
- Pequeno Grande Latinista, quem diria!
Em outubro de 1869
Rimbaud esta escrevendo poesia
em greco-francés -
Sem passagem
foge de trem pra Paris,
o miraculoso guarda-freios mexicano
o joga pra fora do trem
veloz, pro Céu, onde
ele ndo mais viaja porque o
Céu esta em todo lugar -

Longas caminhadas lendo poemas

entre os Montes de Feno de Genet -

O Voyant nasceu,

o vidente enlouquecido faz seu
primeiro Manifesto
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da cores as vogais
& as consoantes curiosos cuidados,
fica sujeito a influéncia
de velhas Bichas Francesas
que o acusam de constipagao
do cérebro e diarreia
da boca -
Verlaine o convoca pra Paris
com menos aprumo do que quando
expulsou garotas pra
Abissinia -
“Merde!”, grita Rimbaud
nos saldes de Verlaine -

(...) - Por essa época ja se suspeita que o
Degenerado Arthur seja
um poeta -
Uivando no porao
Rimbaud escreve Uma estagio no inferno,
Sua mae estremece -
Verlaine manda dinheiro & tiros
Pra Rimbaud -

- lluminations! Stuttgart!
Estudo de linguas!
A pé Rimbaud viaja
& olha através dos passos
alpinos para a Italia, procurando
trevos da sorte, coelhos
Reinos Encantados & a sua
frente nada menos que o velho
Canalleto e a morte do sol
sobre velhos casardes venezianos

Visando o Egito, ele é mais uma vez
preso na Italia por isso volta
pra casa pra poltrona profunda
mas em seguida vai
de novo pra Chipre pra
dirigir um bando de tra-
balhadores numa pedreira -
com o que se parece esse Ultimo
Rimbaud? - Poeira de pedras
& costas negras & picaretas &
gente tossindo, o sonho surge
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na mente africana do francés, -

Finalmente ele comeca
a contrabandear armas

Cairo para o verao,
vento amargo de limado
& beijos no parque empoeirado
onde garotas sentam de
pernas cruzadas
- ao entardecer pensando
em nada -
Harar! Harar!
Levado de maca para Zeyla
lamentando o dia
em que nasceu - o barco
retorna ao castelo de giz
Marseille mais triste que
o tempo, que o sonho,
mais triste que a dgua
- Carcinoma, Rimbaud
é devorado pela doenca
de viver demais - Amputaram
sua linda perna -
Ele morre nos bracgos
de Isabelle
sua irma
& antes de subir ao Céu
manda seus francos
para Djami, Djami
o garoto Harari
seu servo fiel
8 anos no Inferno
Africano do Francés
& tudo resulta
em nada, como
Dostoiévski, Beethoven
ou Da Vinci -
Portanto, poetas, descansem um pouco
& calem-se:
Nada jamais surgiu
do nada. (Kerouac 1984: 53)

A citacdo é extensa, mas ndao é em todo momento que se € possivel ler, em
versos, a biografia de um poeta — e Rimbaud merecia uma homenagem desse tipo.
A licenciosidade poética de Kerouac registra com admiracdo a vida errante do poeta
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francés, e o retrato que faz dele nao é muito diferente da imagem que Edmund White
(1940-) recria do “vidente enlouquecido” em Rimbaud: a vida dupla de um rebelde
(2010). Além disso, o poema é oportuno: ele apresenta uma imagem, a principio,
rebelde e arredia do poeta e, em seguida, lamenta as pecas que o destino prega em
Rimbaud, especialmente, na fase mais distante de seus primeiros momentos de
plenitude.

As rimas espalham-se. Em “Minha Boémia (Fantasia)”, o poema a seguir,
traduzido por Ivo Barroso (1929-), eis a natureza mais uma vez como pano de fundo
para um eu lirico em expansdo, que busca o versejar direto, mesmo que “o tema da
liberdade, da partida, do livre curso das sensacdes” esteja “circunscrito pela forma
constrangedora do soneto” (Vicente 2010: 27). O leitor ainda esta longe do
hermetismo que, mais tarde, tomara conta da poesia de Rimbaud, mas perto de um
eu lirico romanticamente disposto a partilhar seu coragao e toda sorte de espirito que
ele abriga:

L4 ia eu, de maos nos bolsos descosidos;
Meu paleté também tornava-se ideal;
Sob o céu, Musa, eu fui teu sadito leal,
Puxa vida! A sonhar amores destemidos!

O meu tnico par de calgas tinha furos.

-- Pequeno Polegar do sonho ao meu redor
Rimas espalho. Albergo-me a Ursa Maior.

-- Os meus astros no céu rangem frémitos puros.

Sentado, eu os ouvia, a beira do caminho.
Nas noites de setembro, onde senti qual vinho
O orvalho a rorejar-me a fronte em comocao;

Onde, rimando em meio a imensiddes fantasticas,
Eu tomava, qual lira, as botinas elasticas
E tangia um dos pés junto ao meu coragao! (Rimbaud 2009: 119)

Sdo versos de um desejo de liberdade juvenil que, como quer a poesia,
encontram ressonancia e sentido em meio a natureza. E uma ode a estrada e a
liberdade. O que dizer dessa bota? Proxima ao coragdo, ela serve ao eu lirico como
um instrumento capaz de transformar “céu”, “orvalho”, “imensiddes fantasticas” em
notas, acordes, musica, enfim, que ele encontra ouvindo a natureza: “Os meus astros
no céu rangem frémitos puros// Sentado, eu os ouvia, a beira do caminho.”
(Rimbaud 2009: 119). Este talvez seja o Rimbaud que mais vai ao encontro dos
leitores juvenis, que se encantam pela vida errante e pela biografia difusa do poeta.

Mas, entdo, a poesia de Rimbaud muda.

Com um salto estético elastico, ele evolui e torna-se mais obscura. E essa
poesia que serd observada mais adiante, a luz do que tem a dizer Hugo Friedrich
(1904-1978) a respeito da poética de Rimbaud.
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Em “Vénus Anadiomene”, poema de Poesias, a transformacao linguistica do
poeta é tdo rapida que ele nem lembra mais o Rimbaud de “Sensacao” ou de “Minha
Boémia (Fantasia)”. E a segunda linha tematica de sua poesia. A tradugdo é de
Augusto de Campos (1931-) e faz parte do peculiar Rimbaud Livre (1993), livro
engendrado pelo concretista brasileiro:

Como de um verde taimulo em latdo o vulto

De uma mulher, cabelos brunos empastados,

De uma velha banheira emerge, lento e estulto,
Com déficits bastante mal dissimulados;

Do colo graxo e gris saltam as omoplatas
Amplas, o dorso curto que entra e sai no ar;

Sob a pele a gordura cai em folhas chatas,

E o redondo dos rins como a querer voar...

O dorso é avermelhado e em tudo ha um sabor
Estranhamente horrivel; notam-se, a rigor,
Particularidades que demandam lupa...

Nos rins dois nomes s6 gravados: CLARA VENUS;
- E todo o corpo move e estende a ampla garupa
Bela horrorosamente, uma tilcera no anus.

27 de julho de 1870 (Rimbaud 1993: 25)

A sucessao de imagens mostra que o conteido ainda estd sujeito a
representacdo da realidade, mesmo que, em seus versos, “Vénus Anadiomene”
evoque a sensa¢do de um pesadelo. Mas, em sua fase seguinte, a sucessao logica de
eventos nem sempre serd um privilégio da poesia de Rimbaud. Nessa fase, as
imagens causam estranhamento no leitor, mas é um estranhamento bastante comum
na poesia impar que, inicialmente, Charles Baudelaire (1821-1867) compds e que
Rimbaud tanto admirou.

Ivo Barroso buscou ser muito diligente em sua traducdo de Rimbaud no Brasil.
Seu trabalho de maior folego esta em trés obras do poeta francés: Poesia completa
(1994), Prosa poética (1998) e Correspondeéncia (2009). Além da traducdo, ele se ocupou
de prefaciar cada uma delas e de destacar uma série de notas - imprescindiveis para
quem se debruca sobre a obra do poeta. Ele lembra que “Anadiomene” é uma
palavra paroxitona — e, nao, proparoxitona (“Anadidmene”), como na traducdo de
Augusto de Campos — e que seu significado estd ligado a “emergente” da agua,
como Afrodite, a Vénus dos romanos, que nasceu da espuma do mar, imortalizada
no quadro renascentista O nascimento de Vénus (1483), de Sandro Botticelli (1445-
1510). A intencdo do adolescente Rimbaud é clara: enterrar o classicismo, e
deformando-o.

Rimbaud recorre a um oximoro nessa descricdo que é um contrassenso da
Vénus botticelliana, lembra Barroso, que, citando Michael Riffaterre, argumenta: “O
quadro aqui se desenrola de um detalhe a outro na ordem estereotipada dos nus
literdrios bem como na ordem em que as partes do corpo saem da agua com a
diferenca de que aqui cada detalhe esta precedido do sinal menos” (Rifaterre apud
Rimbaud 2009: 325). O tradutor sugere que a Vénus de Rimbaud também poderia ser
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uma prostituta, e que ela, ao levantar-se lentamente, € mostrada intencionalmente de
costas, para que seja possivel ver a inscri¢do “Clara Venus”, “que é um anagrama de
Ulcera Anus”, ou seja, “dlcera no anus”, como atestam as tltimas palavras do poema
(Barroso apud Rimbaud 2009: 326). E aqui é preciso elogiar mais uma vez a
precocidade de Rimbaud ao inscrever - em surdina - esse anagrama no corpo de sua

Vénus e, também, elogiar a grande ousadia formal do poema:

“(...) ao deslocar pausas tradicionais do verso alexandrino para posicdes
pouco usuais, ao utilizar rimas insélitas (Vénus/anus), ao opor um
vocabulario erudito e neolégico a formas de linguagem coloquial (...) e a
termos considerados de mau gosto, esse soneto constitui uma tentativa

de ruptura com os conceitos estéticos perpetuados pela tradicdo.”
(Vicente 2010: 33).

Portanto, ndo bastasse a ruptura na forma, o conteido ainda privilegia uma
Vénus incomum para a época. Curiosamente, em 1980, mais de um século depois da
criacdio do poema “Vénus Anadiomene”, no cinema, o lerdo movimento dessa
mulher seria evocado por uma pelicula de terror de Stanley Kubrick (1928-1999), O
iluminado, filme inspirado no romance homonimo de Stephen King (1947-). Uma das
cenas mais horripilantes é a do pequeno Danny ao entrar no quarto proibido do
Owerlook, hotel onde ele, o pai e a mae estdo sozinhos, sem nenhum outro contato
humano, reclusos durante toda a temporada de inverno rigoroso. Montado em seu
velocipede, o menino circula inocentemente pelos corredores claustrofébicos do
gigantesco hotel. Ele poderia entrar em todos os quartos, menos em um; Danny
resiste por certo tempo, mas logo desiste, para desalento dos espectadores que
torcem para que ele ndo entre no quarto; entretanto, vencido pela curiosidade, ele
abre a porta. No quarto, olha na direcdo do banheiro e vé, na banheira, levantar-se
uma mulher coberta de pustulas pelo dorso, que, arqueado, dobra-se na direcao do
garoto. Essa mesma mulher, como a Vénus de Rimbaud, também nao representa a
beleza, mas personifica o grotesco, além do mal em si.

No romance, a cena é repleta de fantasmagoria. A traducao é de Betty Ramos
Albuquerque:

Abriu entdo a cortina do chuveiro.

A mulher na banheira estava morta ha muito tempo. Estava inchada e
roxa, a barriga cheia de gases emergindo da &gua fria, com bordas
geladas, como uma ilha de carne. Os olhos dela fixos nos de Danny,
vidrados e imensos como bolas de gude. Sorria maliciosa, os labios
roxos arreganhados numa careta. O peito flacido. Os pélos pubicos
boiando. As maos geladas nas bordas de porcelana da banheira como
garras de um caranguejo. (...)

A mulher estava sentada.

Ainda sorrindo maliciosa, os imensos olhos vidrados fixos nele, estava
sentada. As palmas das maos mortas faziam ruidos na porcelana. Seus
seios pendiam murchos. Houve o som instantdneo da quebra dos
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pedagos de gelo. Ela ndo respirava. Era um caddver, e morto héa anos.
O tempo passou. E ele comecava a relaxar, comegava a compreender
que a porta devia estar aberta, e que podia sair, quando as maos sem
vida hé anos, inchadas, cheirando a peixe, fecharam-se suavemente em
torno de seu pescogo, e o foram torcendo para que ele olhasse aquele
rosto morto e roxo. (King s. d.: 222-223)

“Vénus Anadiomene” apontou outra direcdo para a poesia. Estava aberto o
caminho que levaria o leitor a um Rimbaud menos convencional.

A poesia do vidente

Com Poesias, encerra-se a fase de Rimbaud dedicada aos primeiros versos; a
maior parte deles escrita quando ainda ndo fora acometido pela descoberta da
vidéncia, excecdo feita a “Vogais” e a “O barco ébrio”, como mencionado
anteriormente. A importancia que cada uma das cartas — remetidas,
respectivamente, a Georges Izambard (1848-1931) e a Paul Demeny (1844-1918) —
tem para a compreensao da obra de Rimbaud é incomensuravel. Em certo momento
da segunda carta, ap6és um intervalo de “seis minutos”, ele comenta com seu
destinatario algo que faz lembrar o quanto cada leitor de Rimbaud tem de ser grato
ao servigo de correios francés: extraviadas essas cartas, quao mais obscuro seria o
legado do poeta? O trecho a seguir faz parte da carta que procura explicar a Demeny
como o poeta pode ser um vidente.

Eis ai. E observe bem que, se eu ndo temesse fazé-lo gastar mais de 60
centavos de porte, eu, pobre desnorteado que, ha sete meses, nao tenho
segurado uma moeda de bronze! oferecer-lhe-ei ainda meus “Amantes
de Paris” cem hexdmetros, Meu Senhor, e minha “Morte de Paris”
duzentos hexametros! (Rimbaud apud Chiampi 1991: 122)

Esse tom ndo é semelhante a altivez com que buscard explicar o que entende
por sua visdo do poeta como um vidente.

Em Charleville, é 13 de maio de 1871, e Rimbaud escreve a primeira carta do
vidente, a “Carta a Georges Izambard”. Embora seu destinatédrio fosse um entusiasta
professor do poeta adolescente, 0 mundo s6 conheceria o contetido dessa carta em
outubro de 1926, quando Izambard a publicaria em La Revue Européenne, 35 anos
depois da morte de Rimbaud. Em uma passagem significativa, ele diz a Izambard:

Trabalhar agora, jamais, jamais; estou em greve.

No momento, eu me envileco o mais possivel. Por qué? Quero ser poeta
e trabalho para me tornar “Visiondrio”: o senhor ndo compreende
absolutamente nada, e eu quase ndo saberia explicar-lhe. Trata-se de
chegar ao desconhecido pelo desregramento de todos os sentidos. Os
sofrimentos sdo enormes, mas é preciso ser forte, ter nascido poeta, e
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reconheci-me poeta. Ndao é absolutamente culpa minha. Estd errado
dizer: eu penso; dever-se-ia dizer: pensam-me. Desculpe o jogo de
palavras.

Eu é um outro. Pior para a madeira que se julga violino, e desprezo aos
inconscientes, que tergiversam sobre o que ignoram completamente!
(Rimbaud apud Chiampi 1991: 120)

O poeta peleja para ser um vidente. Foi notéria sua opcdo pela indoléncia,
quando o trabalho estava ligado aos afazeres do dia a dia, mas ndo em relacdo ao seu
trabalho como poeta. “A mao na pena vale a mao no arado”, escreve em Uma
temporada no inferno (Rimbaud 2006: 21). “Trabalhar agora, jamais, jamais; estou em
greve”, defende-se. Mas a despeito de seu horror ao trabalho bragal, é, antes de tudo,
alguém que, sem arrependimento algum, como diz na carta, reconhece-se poeta.
Dom? Visiondrio ou vidente, ele pretende alcancar com muito esforco o
“desconhecido”. Mais uma vez, trata-se do dogma e do método: é a vidéncia por
meio do desregramento de todos os sentidos. (Bernard apud Vicente 2010: 40)

Na segunda e mais importante carta do vidente, de 15 de maio de 1971, dois
dias depois da carta a Izambard, Rimbaud oferece a Paul Demeny “uma hora de
literatura nova” (Rimbaud apud Chiampi 1991: 120), despertando o amigo com seu
“Canto de guerra parisiense”. Alea jacta est. O poeta estd em casa e nao lhe falta
tempo. E hora de liberdade. Hora de “execrar os antepassados”’. Sua prosa é
envolvente: “Toda poesia antiga acaba por chegar a poesia grega, Vida harmoniosa.
Da Grécia ao movimento romantico, idade média, ha literatos, versificadores”
(Rimbaud apud Chiampi 1991: 120-121). E, entdo, enumera Ennius (Quintus) (240-169
a. C.), um dos mais antigos poetas latinos, Theroldus, o provével autor da “Cangdo
de Rolando”, do século XIII, e Casimir Delavigne (1793-1843), poeta e dramaturgo, e
0s coloca em uma mesma perspectiva: “tudo é prosa rimada, um jogo, degeneragao e
gloria de intmeras geragdes idiotas”. Aos 16 anos, Rimbaud d4 uma aula de
literatura. E impressionante: “Apoés Racine, o jogo mudou”, diz ele. “Durou dois mil
anos” (Rimbaud apud Chiampi 1991: 121). Jean Baptiste Racine (1639-1699) é um
marco na literatura classica francesa. Depois dele, vieram iluministas, roméanticos,
simbolistas, parnasianos e poetas modernos. O jogo mudou. E uma nova poesia que
se anuncia, pois, vidente, o “eu é um outro”:

Pois eu é um outro. Se o cobre desperta clarim, disso ndo tem culpa
alguma. Para mim est4 evidente: assisto a eclosdo de meu pensamento:
vejo-o, ougo-0: dou um toque com o arco: a sinfonia faz seu tumulto nas
profundezas, ou vem num salto para a cena. (Rimbaud apud Chiampi
1991: 121)

Como ele que, na primeira carta, descobre-se poeta, absolutamente sem culpa
alguma, o “cobre” também desperta “clarim” da mesma forma. O arco e a lira.
Vidente, com a eclosdo de seu pensamento, a sinfonia desencadeia seu processo,
podendo saltar visionariamente no centro de tudo (“Um toque de teu dedo no
tambor liberta todos os sons e comeca a nova harmonia.” (Rimbaud 2007: 239)).
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Digo que é preciso ser visiondrio, tornar-se visiondrio. O Poeta torna-se
visiondrio por um longo, imenso e ponderado desregramento de todos os
sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; busca a si
mesmo, esgota nele proprio todos os venenos, para guardar-lhes
somente as quintesséncias. Inefavel tortura em que precisa de toda a fé,
de toda a forca sobre-humana, em que se torna entre todos o grande
doente, o grande criminoso, o grande maldito, e o supremo Sabio! Pois
atinge o desconhecido! Uma vez que cultivou sua alma, ja rica, mais que
ninguém! Atinge o desconhecido, e quando, desnorteado, acabasse por
perder a inteleccao de suas visoes, ele as viu. Que se arrebente em seu
salto para as coisas inauditas e inumeraveis: outros horriveis

trabalhadores virdo; comecgardo pelos horizontes em que o outro
sucumbiu! (Rimbaud apud Chiampi 1991: 122)

Ele havia comentado que “a sinfonia faz seu tumulto nas profundezas, ou vem
num salto para a cena” (Rimbaud apud Chiampi 1991: 121). E o desconhecido, o
inefavel, que, desnorteado, o poeta vidente vé em suas visdes. E para abrir a porta é
preciso o “desregramento de todos os sentidos”:

Desregrar os sentidos significa deixa-los agir livremente. As imagens
(...) nascem e conformam-se, ndo mais seguindo os principios de
verossimilhanca, coeréncia ou ndo contradicdo que regem o mundo tal
qual o conhecemos e tal qual nossa razdo o organiza, mas segundo o
modo de operar do inconsciente. (Vicente 2010: 36)

Ele ja havia mencionado que o poeta vidente “atinge o desconhecido, e
quando, desnorteado, acabasse por perder a inteleccdo de suas visdes, ele as viu”
(Rimbaud apud Chiampi 1991: 122). E ndo para por ai: “(..) o poeta é
verdadeiramente ladrdo de fogo. [...]; devera fazer sentir, palpar, escutar suas
invencdes; se o que ele traz de 14 tem forma, ele d4 forma; se é informe, ele da
informe. Achar uma lingua” (Rimbaud apud Chiampi 1991: 122-123). Ele cria a forma;
se é disforme, ele cria o informe. E o que os leitores encontram em Rimbaud, quando
0s versos tornam-se incompreensiveis. A lingua em que ele se expressa, a lingua
francesa, daria conta de uma poética tdo ousada? Mirando o futuro em vez do
passado, é essa dissondncia que é encontrada em sua poesia desde entdo.

Nessa segunda carta, Rimbaud - com tempo de sobra, como afirma - ainda faz
questdo de saudar as poetas mulheres do porvir, desprestigiar o trabalho de
Alphonse de Lamartine (1790-1869), de Victor Hugo (1802-1885) e de Alfred de
Musset (1810-1857); considerar Théophile Gautier (1811-1872), Leconte de Lisle (1818-
1894) e Théodore de Banville (1823-1891) “muito visiondrios” e, por ultimo, festeja o
nome de Baudelaire, afirmando ser o autor de As flores do mal o tnico capaz de
“inspectar o invisivel e ouvir o inaudivel”. Para Rimbaud, “Baudelaire é o primeiro
visiondrio, rei dos poetas, um verdadeiro Deus” (Rimbaud apud Chiampi 1991: 124).

O recado a poesia moderna estava dado. Para Rimbaud, que em breve partiria
para Paris, era tudo ou nada.
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Versos que tergiversam: Rimbaud & a lirica moderna

Se a vida de sarjetas iluminadas fez de Rimbaud um dos poetas mais
frequentados pelos leitores, sua literatura é de acesso restrito a qualquer um deles,
seja o leitor que a conhece pela primeira vez, seja o que a frequenta h4 tempos e,
mesmo assim, fica a deriva, como o préprio barco ébrio de seu conhecido poema. Ele
nao esta sozinho. Baudelaire, Stéphane Mallarmé (1842-1898), Guillaume Apollinaire
(1880-1918), Federico Garcia Lorca (1898-1936), Salvatore Quasimodo (1901-1968),
dentre outros, também insistem em confundir o leitor. E se Mallarmé é aquele cuja
esfinge detém o enigma mais dificil, Rimbaud ndo fica atrds, uma vez que sua poesia
leva a critica a criar termos curiosos, como “Fantasia ditatorial” e “desrealizacdo da
irrealidade sensivel”, dois exemplos citados por Hugo Friedrich em Estrutura da lirica
moderna, obra que, em um primeiro momento, mostra-se tdo inacessivel quanto a
poesia que busca esclarecer, mas que, logo, a cada pagina virada, seduzindo, procura
levar o leitor a atravessar o inferno de Rimbaud e de outros poetas.

Mas antes da abordagem do trabalho de Friedrich, cabe ressaltar o que
escreveu o professor e critico italiano Alfonso Berardinelli (1943-) em “As muitas
vozes da poesia moderna”, ensaio de Da poesia a prosa (2007), a respeito dessa
tentativa de dar estrutura a poesia moderna.

O livro ja classico de Hugo Friedrich, Estrutura da lirica moderna, tem o
inegéavel fascinio da simplificacdo e da sintese. A meio século de sua
publicacdo (1956), e embora desde o inicio fossem claras as suas lacunas
e o seu aspecto tendencioso, o leitor continua reconhecendo aquele
fascinio. (...)

Com sua descrigado sistematica e sintética, Friedrich respondia a difusa
exigéncia de esclarecimento. Ao tentar explicar a l6gica construtiva de
um género literario que parecia ter perdido, havia mais de um século,
todo vinculo com a racionalidade e o senso comum, Friedrich forneceu
uma eficaz descrigdo “estrutural” da lirica moderna: sobretudo (...) em
se tratando da ‘lirica’, ou seja, de um género literario que mantém e
exacerba sua ligacdo com a centralidade do sujeito poetante. Desse
modo, a fusdo e o rearranjo dos géneros - outro fendmeno tipico da
modernidade - foram menosprezados. Das ‘trés vozes da poesia’ que
T.S. Eliot mencionou em um de seus ensaios, a lirica de Friedrich
encarna apenas uma”. (Berardinelli 2007: 17)

Segundo Berardinelli, Friedrich é tendencioso ao tentar colocar toda a poesia
moderna em uma mesma estrutura. “Além disso, Friedrich ndo trata de Walt
Whitman, Emily Dickinson e Gerard M. Hopkins, poetas de indubitavel
modernidade e influéncia”, ressalta Berardinelli “mas cuja obra anuncia
desenvolvimentos novecentistas muito diferentes daqueles privilegiados por
Friedrich” (Berardinelli 2007: 20).

Quem conhece a poesia de Whitman sabe que Berardinelli tem razdo: os
versos de Folhas de Relva dificilmente apresentam o hermetismo que Rimbaud, por

exemplo, oferece aos leitores. O professor e critico italiano lembra que, muito além da
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estrutura proposta por Friedrich, pulsa uma poesia moderna que foge dessa tentativa
de unificacdo e que, por isso, ndo pode ser capturada pela obra do critico alemdo.
Para Berardinelli essa mesma estrutura enfeixa a poesia de Baudelaire, Rimbaud e
Mallarmé em um labirinto, de onde esses trés autores, que mudaram os rumos da
poesia moderna francesa, ndo podem mais sair.

(...) a lirica de que nos fala Friedrich em seu livro basta a si mesma. Nao
necessita mais do mundo, evita qualquer vinculo com a realidade.
Nega-lhe até a existéncia. Fecha-se numa dimensdo absolutamente
autonoma. Fantasia ditatorial, transcendéncia vazia, puro movimento
da linguagem, auséncia de fins comunicativos, fuga da realidade
empirica, fundacdo de um espago-tempo sem relacdes causais e
dissociado da psicologia e da histéria: a lirica que, segundo Friedrich,
entrou em cena no Ocidente a partir da segunda metade do século XIX
é sobretudo isso. (...) Apds os trés extensos capitulos dedicados a
Baudelaire, Rimbaude e Mallarmé (capitulos em que os dados
biograficos sdo quase de todo ausentes), seria possivel dizer que essa
poesia se apresenta em seu conjunto como uma criagdo sem sujeito,
uma obra sem autores. Como um sonho ou um labirinto dentro do qual
os autores aprenderam a morar e de onde ndo poderiam sair.
(Berardinelli 2007: 21)

Lirica moderna

Como na pintura e na musica, a arte moderna em geral tem na tensdo
dissonante um objetivo em comum. “Esta juncdo de incompreensibilidade e de
fascinagdo pode ser chamada de dissondncia”, diz Friedrich, “pois gera uma tensao
que tende mais a inquietude que a serenidade” (1991: 15). Se a dissonéncia eleva a
arte ao terreno do incompreensivel e faz disso um objetivo, certamente, um dos
objetivos de Friedrich é tentar entender como a lirica moderna lida com tantas
categorias negativas que, em todo caso, estdo na esséncia de versos que confundem o
leitor.

A dissonancia ndo esta presente somente na poesia moderna. Em outras
formas artisticas, ela também representa um salto estilistico sem precedentes. Basta
ouvir A sagragio da primavera, de Igor Stravinsky (1882-1971), obra que até hoje
impressiona por sua ousadia. Em “Augutrios de primavera/ Danca dos
adolescentes”, a musica torna-se impetuosa e doce, o fluxo do ritmo interrompe-se
para dar lugar a uma célere profusao de notas que se misturam, levando o ouvinte a
mesma incompreensdo e fascinio que encontra na dissonancia. “Ha mais de um
século, acumulam-se exemplos de um estilo no qual a dissonancia tornou-se
autonoma”, escreveu Stravinsky em 1948. “Transformou-se em uma coisa em si”
(Stravinsky apud Friedrich 1991: 16-17). Que o digam os espectadores presentes a
primeira apresentacdo de A sagracdio da primavera, em Paris, em 29 de maio de 1913.
Entre vaias e aplausos, gritos e sussuros, Stravinsky assistia a tudo aquilo ndo
totalmente inc6lume, pois desconfiava de que nao estivesse enganado a respeito de
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seu talento. E nado estava. Se na musica a dissonancia chegava para ficar, na pintura
as vanguardas europeias traziam uma forca expressiva que mais turvava do que
tranquilizava o espirito que se esforcava para compreender o que via. No século
anterior, Rimbaud ja havia mencionado:

Temos de arrancar a pintura seu habito antigo de copiar, para fazé-la
soberana. Em vez de reproduzir os objetos, ela deve forcar excitagdes
mediante as linhas, as cores e 0os contornos colhidos do mundo exterior,
porém simplificados e dominados: uma verdadeira magia. (Rimbaud
apud Friedrich 1991: 81)

Foram esses mesmos contornos simplificados e “dominados” que tomaram
conta do cubismo, por exemplo, enquanto a “verdadeira magia” tomava de assalto,
também, a poesia, como Friedrich faz questdao de frisar ao se referir a magia da
linguagem que da forma a poesia de Rimbaud. Trata-se da mesma poesia que é

encontrada nos versos em prosa a seguir:

Oh! as pedras preciosas que se escondiam, -- as flores que ja olhavam.

(...) - oh as pedras, pedras preciosas escondendo-se debaixo da terra, e
as flores abertas! - reina o tédio! e a Rainha, a Feiticeira que acende sua
brasa no vaso de barro, ndo querera jamais contar-nos o que sabe, e que
ignoramos.

Flores magicas zumbiam. Os declives embalavam-no. Animais de uma
elegancia fabulosa desfilavam. As nuvens se amontoavam sobre o alto-

mar feito de uma eternidade de lagrimas quentes. (Rimbaud 1985: 81-
82-84)

Reina o tédio, mas as flores zumbem e a magia parece instaurar-se, deixando
para trads as horas desperdicadas e modorrentas. A magia reina na poesia, numa
linguagem que ultrapassa temas e motivos, e alcanca sonoridades inusitadas da
lingua, num jogo oscilante de combina¢des que forcam os limites polissémicos das
palavras. “Rimbaud utiliza este procedimento com uma ousadia sem precedentes”,
diz Friedrich (1991: 91). Por essa altura, o autor de Estrutura da lirica moderna ja
argumentou que a poesia de Rimbaud, bem como a lirica moderna, ndo procura ser
compreendida. “Uma poesia que ndo mais considera a compreensibilidade normal”,
diz Friedrich, “pode servir-se deste procedimento com tanto maior razdo, porquanto
nesta poesia a palavra, como sonoridade e sugestdo, é algo a parte da palavra a
servico de uma tessitura logica” (1991: 92).

A poesia de Rimbaud caminha a passos firmes por essa vereda trilhada por
poetas que buscaram, na dissonancia, o jeito de ser de seus versos; e se o contetido
incomoda e surpreende o leitor, a forma também se vé a mercé dessa experiéncia
visceral com a linguagem. E o0 que mostra a prosa poética de Uma temporada no inferno
ou os poemas em prosa de Iluminagoes, quando a poesia deixa-se atrair pela prosa.
Nos dois casos, trata-se de obra hermética sob quaisquer circunstancias, e ndo ¢é a
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exegese do critico alemdo que ird iluminar totalmente o entendimento dos leitores,
como é possivel notar em “Parada”, um dos poemas mais notaveis e obscuros de
Iluminagées e, aqui, traduzido por Lédo Ivo (1924-2012):

Pandegos muito sélidos. Varios exploraram vossos mundos. Sem
necessidade, e com pouca pressa de aplicar suas brilhantes qualidades e
experiéncias de vossas consciéncias. Que homens maduros! Olhos de
idiota a maneira da noite de verdo, vermelhos e negros, tricolores, de
aco picado de estrelas de ouro; fisionomias deformadas, cor de chumbo,
lividas, incendiadas; rouquiddes gaiatas! O andar cruel dos ouropéis! -
H4 alguns jovens, - como contemplariam Querubim? - providos de
vozes estarrecedoras e de alguns recursos perigosos. Mandam-nos criar
corcunda na cidade, enfeitados com um luxo repelente.

O o mais violento Paraiso da careta enraivecida! Nenhuma comparagao
com os vossos Faquires e as outras bufonarias cénicas. Em trajos
improvisados com o gosto do pesadelo, representam lamentacoes,
tragédias de ladrdes e semideuses espirituais como a histéria ou as
religides jamais o foram. Chineses, Hotentotes, ciganos, palermas,
hienas, Moloques, velhas deméncias, demonios sinistros, misturam os
jeitos populares, maternais, com as atitudes e as ternuras bestiais. Eles
interpretariam pecas novas e cangdes sentimentais. Mestres jograis,
transformam o lugar e as pessoas e se utilizam da comédia magnética.
Os olhos chamejam, o sangue canta, os ossos se alargam, as lagrimas e
filetes vermelhos fluem. Seu gracejo ou terror dura um minuto, ou
meses inteiros.

Sou o tnico a ter a chave desta parada selvagem. (Rimbaud 1985: 88)

E como se Rimbaud estivesse dando uma piscadela petulante aos leitores de
sua obra. O que é essa “parada”? Seria uma “parada” de atragdes de music-hall no
Soho, em Londres, como argumentaram V. P. Underwood e P. Arnoult? Uma feira ou
um circo (Guiraud)? Um desfile militar ou estudantil na Alemanha (B. de Lacoste)?
Uma tertalia de fumantes de haxixe (Gengoux)? Uma cerimonia religiosa (Adam)?
Todas essas sugestdes sdo lembradas por Ivo Barroso, ao observar — como M.
Matucci — que “as diversas hipéteses, longe de esclarecer a tltima frase, tiram-lhe
inteiramente o sentido” (Barroso apud Rimbaud 2007: 387). “Parada”, como é possivel
perceber, é um dos poemas rimbaudianos mais dificeis de ser interpretados — a
menos que se queira recorrer a dados biograficos ndo muito fundamentados,
inventados ou propalados “pelo pouco judicioso coronel Godchot”, o qual afirmou
que Rimbaud teria sido estuprado numa caserna em Babylone (Barroso apud
Rimbaud 2007: 387). Se o leitor admitir tal afirmagado, o poema até pode fazer sentido,
uma vez que o eu lirico afirma: “Os olhos chamejam, o sangue canta, os 0ssos se
alargam, as lagrimas e filetes vermelhos fluem. Seu gracejo ou terror dura um
minuto, ou meses inteiros.” (Rimbaud 1985: 88) Nesse sentido, o dltimo verso (“Seu
gracejo ou terror dura um minuto, ou meses inteiros”) é plenamente compreensivel
ao leitor, ao dar conta de um acontecimento terrivel do passado, que ndo deixa de ser
esquecido no presente e no futuro “por meses inteiros”. Mas, ai, seria preciso dar
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ouvidos a um relato controverso para que o leitor pudesse chegar a uma possivel
interpretagdo. “Admitindo-a, teriamos a dramética descricao desse sabé soldadesco,
codificada pela propria vitima, tnica detentora da chave da verdade” (Barroso apud
Rimbaud 2007: 387).

Ao ler Friedrich, o leitor descobre que a incompreensao de um poema nao
franze o cenho da lirica moderna. E exatamente esse o objetivo que o critico aleméao
quer alcancar com sua tese, ou seja, a de que ha uma estrutura na lirica moderna que
coloca em conjungdo autores que dividem a mesma Oorbita, para desgosto de
Berardinelli e de outros leitores que ndo pensam dessa forma. Mas, analisando o que
Friedrich tem a dizer, como o leitor deve interpretar a poesia moderna? Eis a questao.
Eis a resposta: “(...) o caos do contetido ja ndo se presta a interpretacdo. Mas tal lirica
torna-se interpretavel quando se penetra na tessitura de sua a¢do”, afirma Friedrich,
que vai mais longe:

Por conseguinte, é 16gico que tal lirica se torne cada vez mais abstrata.
O conceito do abstrato, assim como é usado aqui, ndo se limita a
significado do ndo visivel, ndo concreto. Deve antes designar aqueles
versos, grupos de versos, frases que, bastando-se a si mesmos,
representem dinamismos linguisticos puros e, por meio destes,
destruam até a incompreensibilidade, ou ndo tolerem, de modo algum,
um possivel vinculo de realidade dos contetidos. Deve-se ter presente
este fato ao analisar grande parte da lirica moderna, sobretudo daquela
que estd aparentada com o tipo da lirica de Rimbaud (1991: 75).

Ao destruir a incompreensibilidade, ou ao nao tolerar o vinculo a
representacao da realidade, a pulga atrds da orelha volta a incomodar o leitor.
Nenhuma novidade: incompreensdo e fascinio sdao os germes da tensdo dissonante.
Mas, em “Parada”, o leitor faz as contas, sem chegar a um resultado: ndo é
escorregadio e atrevido esse eu lirico que afirma ser o tnico a ter a chave, negando ao
leitor a compreensao do que possa ser - ou vir a ser - o significado desse poema em
prosa?

Eis, ai, Rimbaud em sua tultima fase. Como decifra-lo? Essa é uma resposta
que o mais esforcado professor, critico ou leitor talvez nunca encontre. Mas qualquer
um podera recorrer a Friedrich para tentar entender o que esta acontecendo, e, ap6s
ler sobre transcendéncia vazia e outros conceitos negativos anexados a poesia de
Rimbaud, talvez encontre um pouco mais de cosmos no caos.

Sera mesmo?

No fundo, o que mais permanece no leitor, ao final de cada poema de
[luminagoes, é a mesma duvida que acometeu ninguém menos que Antonio Candido
(1918-), que no ensaio “As transfusdes de Rimbaud”, apés analisar os versos de
“Flores” (“Fleurs”), deixa uma nuvem de davidas ao mencionar: “Mas ndo tenho
certeza se € mesmo assim” (Candido apud Lima 1993: 116). Se os leitores tomarem
“Parada” como exemplo da poesia moderna de Rimbaud, mas sem se lembrarem do
que afirmou o pouco confidvel Coronel Godchot, mesmo essa declaracdo sincera de
um critico meticuloso como Candido jamais sera surpreendente. Por qué? Basta ler e
reler Rimbaud: a chave estd em suas maos.
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MISUNDERSTOOD VERSES: RIMBAUD AND THE MODERN POETRY

Abstract: All is precocious in Rimbaud. From the Latin, mastered in childhood, until
'l is another' at teenage years, the great French poet condensed in a few years of
literary work a poetry that continues to confuse the reader until today.

Keywords: poetry; visionary poet; modern poetry.
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