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Um cavalo doméstico, vermelho-faiscante, para que eu entregue 
minha carne à boca aberta desta cidade. Ele me espera imóvel na garagem. 
A ausência de roncos e relinchos me consterna. Ele não sabe nada, é só um 
bicho irresponsável. E, como tal, não se acanha. Foi feito para isso: girar a 
roda, esquentar o motor. Enquanto eu deveria ter um destino mais nobre 
do que ser desmontado, quebra-cabeças de ossos, pelo engenho de um 
carro.  

Monto. Dou partida. Meu corpo é grande para se equilibrar em duas 
rodas. Reclama e seu protesto é um cambaleio, mas agora não há como. São 
todos velozes: não mais pessoas, mas funções. Todos devem chegar antes e 
mais rápido, obedecer ao sinal, sem paciência. 

Abriu. O arranque tem que esbanjar potência. Meu cavalo manca. 
Ralho com ele. O ataque é a melhor defesa. Aqui não há espaço para 
aprendizes. Apenas é preciso chegar Sem atalhos ou picadas, atravessar a 
ponte de hostilidade e alcançar intacto o outro lado. Aparentemente 
intocado. Mesmo. Mas quem cruza a cidade resta como pura alteridade.  

Ainda falta um pouco. Neste mar de insatisfação, só flutua quem 
mantém a calma. 152 quilômetros de congestionamento, o surfe sobre os 
trens. É preciso manter a calma. Subterrâneas sardinhas enlatadas, o sexo 
involuntário no corredor dos ônibus. É preciso manter a calma. É preciso 
não ver. Jogar amarrado nos trilhos o princípio cristão de amar ao próximo.  

Somos os dois agora como um: eu e meu cavalo. Seus parafusos 
cravam em mim, estas veias alimentam seu tanque insaciável. Um ciclista 
hesita. Não sabe se consegue mudar de faixa. Avanço, impeço sua 
passagem. É o batismo deste ser híbrido, em total comunhão com as leis do 
asfalto. Meus dedos curvam-se como garras. Sou agora uma espécie de 
animal mitológico: meio equino, meio rapina.  

As qualidades exigidas para este cargo são muitas. Vou buscá-las 
entre os feitos de heróis lendários. Só que o inimigo, agora, está dentro de 
nós. Por isso, nos tornamos tão indulgentes e acatamos como 
incontornáveis as batalhas diárias. Somos mônadas rijas, desmemoriadas. 
O lado motorista, em ação, não se lembra do lado pedestre. É assim, para 
superar o excesso que se torna falta. Entre muitos, o homem da multidão é 
solitário clichê. Um combatente na linha de tiro – precisa desviar, fugir, 
alcançar -, sem ninguém para ajudá-lo. 
Nessa luta, também eu-cavalo-águia me canso. Preciso do abrigo úmido da 
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garagem, parar de rodar. Pisco o olho iluminado, sinalizo à direita. Freios 
acionados, esta lentidão atrasa os outros. Se pudessem, voariam aviões 
sobre nós ou nos esmagariam caminhões. Mas o acidente é sempre atraso. 
E toda a fauna da cidade, alinhada, coruscante, aguarda que eu me recolha. 
Sob ameaças e buzinas, a freada brusca por trás de mim, cavalo-águia, 
anuncia que o dever mecânico é um limite para esses animais. Conservação 
da espécie, determinismo barato: medo instintivo da interrupção do fluxo. 
É a própria ausência de humanidade que salva e entrega, intocado, este 
corpo-lataria de volta a sua baia. 
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