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Resumo: Em Os prêmios, publicado em 1960, Julio Cortázar constrói uma 
trama na qual se vislumbra fragmentos de contextos históricos e sociais da 
Argentina. As heterogêneas personagens desenvolvidas na obra demonstram 
a multiplicidade da identidade portenha. O objetivo deste artigo é o de 
analisar o modo como a obra se insere na tradição de narrativas de viagens, 
ora se aproximando ora se afastando de temas e de características recorrentes 
desta vertente. A aproximação do romance às narrativas de viagens 
demonstra como elas privilegiam discussões transdisciplinares, dialogando 
com aspectos da sociedade, como a identidade, a nação e a história. 
Palavras-chave: narrativas de viagens; identidade; nação; Os prêmios. 

 
 
 
O navio que vai 

 
Os relatos de viagens têm como principais características o deslocamento do 

indivíduo, a descrição de horizontes, a alteridade e o conflito de culturas. Apesar de 
ser uma tradição literária, cujas características estão presentes desde a Odisséia de 
Homero, é nas narrativas contemporâneas que o gênero se renova, ao se situar entre 
a literatura ficcional e os travel guides. O sucesso dessas narrativas se deve, 
principalmente, pelo apreço do público por aventuras e pelos confrontos de culturas 
proporcionados no deslocamento. A temática da viagem explora o exótico, por meio 
do qual se discutem questões sobre a alteridade e as identidades nacionais. 
Interpretadas como metáforas da exploração e da (auto) descoberta, essas narrativas 
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abordam conhecimentos que se relacionam com diversas áreas do saber, como 
antropologia, filosofia, geografia e sociologia.  

Com o objetivo de analisar temas recorrentes em narrativas de viagens, Eneida 
Maria de Souza, em “Paisagens de areias” (2007), demonstra como diferentes 
epistemologias se apropriaram de metáforas orgânicas, estabelecendo relações entre 
as ciências humanas e a natureza. Ao buscar razões para que, no século XXI, a 
literatura ainda se deixe contaminar pela atração por espaços desconhecidos e pela 
retomada de outra dimensão do exótico, a ensaísta aponta que a força desta tradição 
literária permanece devido à presença de temas transdisciplinares. Os relatos de 
viagens continuam sendo uma temática prolífica para discorrer sobre diversos 
aspectos da sociedade contemporânea, uma vez que, ao explorar questões sociais e 
culturais, estabelecem relações com o contexto histórico, social e político em que 
estão inseridos.  

Existem obras que tangenciam as narrativas de viagens, ora mantendo ora 
rompendo características próprias dessa tradição literária. Em tais relatos, o fascínio 
pelo deslocamento e o desejo por aventuras são substituídos por sucessivas 
desventuras, pela inércia e pelo tédio. É precisamente nessa linha que melhor pode 
ser situado o primeiro romance publicado por Cortázar, em 1960, intitulado Os 
prêmios (2006). A obra apresenta elementos que se aproximam e se afastam das 
narrativas de viagens, ao mesmo tempo em que relê aspectos da sociedade em que 
foi escrita. As descrições topográficas são suplantadas ao caráter psicológico das 
personagens, aliando exploração geográfica à exploração interna dos viajantes. 

Nessa obra, a alteridade se manifesta pelo constante confronto entre as classes 
sociais e pelo modo como as personagens se veem como Outros. Conciliando 
elementos existenciais e psicológicos com elementos de narrativas policiais, o enredo 
aborda um grupo de pessoas – desconhecidas entre si e de si mesmas – que após 
serem sorteadas por uma loteria turística, embarcam em um navio cujo destino e 
duração da viagem são desconhecidos. Diferente do que os viajantes presumem, 
alguns mistérios não se dissolvem quando eles embarcam no Malcolm, nome 
revelado apenas no momento do embarque. Ao contrário, os mistérios aumentam 
uma vez que os marinheiros parecem não falar a mesma língua que eles. 
Apresentando semelhanças com relação às narrativas de Franz Kafka, o principal 
mistério do romance argentino se deve às privações dos direitos, já que as 
personagens estão numa viagem com destino desconhecido e são impedidas de 
terem acesso à popa do navio.  

A popa vedada divide o grupo de viajantes em dois: de um lado, encontram-
se pessoas conformistas que, comodamente, ignoram qualquer fator que coloque em 
risco a tranquilidade e segurança da viagem. Do outro, estão aqueles que buscam não 
apenas o acesso à popa, mas também a dissolução da fronteira estabelecida 
arbitrariamente, a totalidade e o sentido de suas existências – temas recorrentes na 
poética cortazariana. A tensão entre os grupos demarca a divisão de classes, 
revelando não só aspectos ridículos presentes na moral burguesa, mas também a 
prisão do ser humano a um destino sem sentido. Apesar das diferenças entre os 
viajantes, os destinos de todos estão interligados, seja pela sorte de terem ganhado na 
loteria, seja por fazerem parte do absurdo que constitui a viagem.  
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Em determinado momento do romance, a rica e inconformada Paula afirma: 
“Acho que preciso mudar um pouco de vida, como também Raul, e por isso 
resolvemos embarcar. Suponho que acontece a mesma coisa a quase todos daqui.” 
(2006: 118). Apesar de alguns verem a viagem como descanso, os que querem ter 
acesso à popa a veem como fuga desesperada de suas vidas, da rotina e de suas 
memórias. Tal confronto de pensamentos e de posturas demonstra a existência de 
vozes distintas de atores heterogêneos, que se verifica, também, na sociedade 
portenha, com relação a níveis sociais e políticos. 

Entre os que ignoram o mistério da popa, estão representantes da alta 
burguesia como o conservador Dr. Restelli, professor de história da Argentina, e don 
Galo, emigrante galego que enriqueceu em Buenos Aires. Além desses, estão os 
proletariados, assim como mulheres que se preocupam apenas com questões triviais. 
Entre os representantes da classe popular se encontram os barulhentos membros da 
família Presutti e da família Trejo, que discutem futebol e cantam tango. Pertence, 
também, a este grupo, o “socialista” Lucio, que trata sua tímida noiva Nora como 
objeto de prazer. Por meio dessas personagens, Cortázar discute os estereótipos da 
Argentina, abordando os lugares comuns da cultura popular e das paixões nacionais. 
 Já os viajantes que buscam o acesso à popa, e por meio dos quais são 
desenvolvidas discussões filosóficas e políticas, são Paula Lavalle e Raúl Costa que, 
além de amigos, são representantes da classe privilegiada. Também se encontra o 
professor de espanhol Lopez que se apaixona por Paula. Separada de um importante 
neurologista, Claudia é caracterizada como culta e insatisfeita com o papel que 
desempenha na sociedade, e por isso viaja com o filho Jorge, uma criança dotada de 
inteligência incomum. Ao fazer da viagem sua fuga, tanto da rotina quanto da 
namorada, Gabriel Medrano desempenha papel fundamental no mistério da popa. 
Nesse heterogêneo panorama constituído pelas personagens, Cortázar desenvolve 
críticas aos costumes e pensamentos da sociedade argentina. 

A minuciosa análise da sociedade portenha é o grande trunfo da obra, como 
foi apontado por Jorge H. Wolff no livro “Julio Cortázar – a viagem como metáfora 
produtiva” (1998), no qual ressalta: 

 
[...] Los premios – [...] sugere um mosaico de diálogos e de citações que 
claramente visam, entre outras coisas, exercitar com fervor essa mesma 
kultur em que Julio Cortázar acha-se mergulhado, mas fazendo-o antes 
como crítico do que como criador, como propõe José Lezama Lima 
(Wolff 1998: 18). 
 

A obra é organizada de maneira diacrônica, sendo demarcada por capítulos 
que condizem aos três dias de viagens, como um diário de bordo, acrescentado por 
um prólogo e por um epílogo. Além da narração linear, irrompem, durante a 
narrativa, fragmentos isolados, que são os solilóquios de Pérsio. Os solilóquios se 
diferenciam dos outros capítulos por estarem em itálico e por serem demarcados com 
letras do alfabeto e não com números romanos, como acontecem nos demais 
capítulos. Por meio da linguagem poética, os monólogos de Pérsio apresentam pistas 
e jogos de associações acerca do que se passa dentro e fora do barco. Assim como o 
mitológico Perseu, a personagem apresenta visão indireta e oblíqua das 
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circunstâncias e das personagens, apreendendo significados a partir de uma leitura 
global da viagem. Espécie de personagem-leitor, Pérsio se situa dentro e fora do 
barco, na medida em que sua participação no enredo consiste em fazer a leitura das 
circunstâncias ao seu redor. 

A narrativa caleidoscópica transita entre as diversas personagens, 
apresentando apenas fragmentos de suas rotinas. As personagens se conectam umas 
às outras, por meio dos gostos, costumes e, principalmente, com as frustrações de 
cada uma, criando uma rede única no corpo coletivo da sociedade argentina. Pérsio 
resume essa circunstância do seguinte modo:  

   
[...] a incalculável distância dos destinos que de repente se convertem 
em um bando, num encontro, de seres sozinhos que se veem 
subitamente chegando de táxis e estações e amantes e jantares, que já 
constituem um só corpo que ainda não se reconhece, não sabe que é o 
estranho pretexto de uma confusa saga que talvez em vão se conte ou 
não se conte (Cortázar 2006: 40-41). 
 

Por meio dos dramas existenciais e psicológicos, Cortázar cria uma trama feita 
de mistérios constituídos não só pela tentativa de descobrir o que existe na popa, mas 
também pela busca do autoconhecimento das personagens. Ao transformar a viagem 
numa metáfora de (auto)descoberta e tomada de consciência, Cortázar constrói um 
corpo coletivo heterogêneo, por meio do qual se vislumbra, alegoricamente, críticas à 
sociedade argentina. 

Momentos antes de embarcarem, as personagens se encontram no bar London, 
onde conversam sobre a viagem e revelam as expectativas e a necessidade de 
partirem. Emblema do mistério, a Loteria é um dos pontos discutidos pelas 
personagens na mesa do bar. A sorte ou o azar dos viajantes está regido e garantido 
por instituição estatal constituída pela Loteria Turística. Diante da desconfiança de 
algumas personagens, uma delas retruca “A loteria conta com o aval do Estado, não 
é uma tômbola qualquer. Foi vendida nos melhores círculos, e seria absurdo 
imaginar qualquer irregularidade” (2006: 14); ao que Lopez responde: “Não creio que 
Medrano pense numa fraude – disse López. – Seria antes alguma coisa que está no ar, 
uma espécie de gozação, mas num plano, por assim dizer, sublime.” (2006: 21). À 
medida que as personagens se sentem manipuladas, cresce a desconfiança de que são 
vítimas de um golpe de Estado.  

O barco é o ambiente escolhido por Cortázar para desenvolver tanto os 
conflitos de identidades como os ocorridos entre pessoas de classes sociais distintas. 
Nesse aspecto, a obra se aproxima de diversas narrativas de viagens, entre elas 
destacamos o filme E la nave va (1984), de Federico Fellini. Ao abordar conflitos entre 
classes sociais, a obra cinematográfica mistura aspectos da contingência histórica à 
narrativa de viagens. O cineasta italiano cria uma viagem fúnebre e ritualística, cujo 
objetivo é despejar as cinzas de uma importante cantora de ópera em sua terra natal. 
Os viajantes são formados por músicos, cantores de óperas, maestros, assim como 
por aristocratas, marinheiros, refugiados de guerra e alguns proletários e burgueses. 

Como acontece no romance de Cortázar, o filme de Fellini cria situações 
cômicas a partir do conflito de classes gerado pela heterogeneidade dos passageiros. 
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Ambas as obras se aproximam ao associar às narrativas de viagens conflitos 
existenciais e temas que dialogam com contingências históricas. No filme, Fellini 
ambienta o enredo às vésperas da Primeira Guerra Mundial para discutir questões 
contemporâneas à produção do filme, como as relações da obra de arte com as classes 
sociais. Por meio da metáfora da viagem e da popa, Cortázar discute questões da 
contingência histórica da Argentina daquela época, tal como a arbitrariedade do 
Estado. As obras também se aproximam por se constituírem como narrativas 
híbridas, uma vez que mesclam documento e ficção aos relatos de viagens.  

A temática da viagem aparece nas narrativas cortazarianas com recorrência, 
sendo O jogo da amarelinha (1963) a mais representativa, sobretudo por abordar 
personagens que estão em constante deslocamento, seja espacial ou temporal. Elas se 
situam ora “do lado de cá” ora “do lado de lá” e, também, “de outros lados”, modo 
como o romance é dividido. Como demonstra Davi Arrigucci, em O escorpião 
encalacrado (1995), é comum encontrar, nos escritos de Cortázar, personagens “que 
buscam um sentido para além do absurdo imediato com que muitas vezes se 
deparam” (Arrigucci 1995: 22). Ainda de acordo com o crítico, esses perseguidores 
“Padecem o sentimento da ‘perda da totalidade’, ‘da essência universal do homem’, 
em que para Marx, consiste a alienação. São, assim, rebeldes em face do que se torna 
habitualmente por realidade” (1995: 23). Os passageiros do Malcolm veem na popa 
uma possibilidade de compreender as circunstâncias das quais fazem parte. Entre 
eles, destaca-se Medrano, que viaja para conseguir ter o controle do seu destino.   

Lançadas ao mar as personagens de Os prêmios deixam o território nacional e 
se transformam em sujeitos nômades. Diferentemente do que aconteceu com as 
Grandes Navegações em que, como nos dita a história oficial, viajar significava 
encontrar e ocupar territórios, na viagem construída por Cortázar, os navegantes não 
chegam nunca ao destino desconhecido, por isso não há ocupações territoriais, mas 
apenas desterritorialização. Nessa movimentação, as personagens são abandonadas 
pelo Estado, à própria sorte, em direção a lugar nenhum. 

O deslocamento da vida urbana para vida marítima possibilita a releitura dos 
desencantos da civilização moderna em alto mar. No ensaio “Paisagens de areia”, 
anteriormente citado, Eneida Maria de Souza aponta que   

 
O deslocamento provocado pelas viagens revela a atração pelo novo e a 
paixão pela aventura. Conhecer outras regiões, se afastar das regras da 
vida cotidiana, cultivar errâncias e desvios de rota imprimem no 
viajante a sensação de estar, ao mesmo tempo, em todos os lugares ou 
em lugar nenhum. (Souza 2007: 11) 

  
Pensavam que fugiam da rotina e do tédio da cidade urbana quando 

embarcaram no navio, mas, ainda no primeiro dia, a ideia de que a viagem seria uma 
aventura é descartada pelos tripulantes, ao serem dominados pelo tédio e pela 
inércia do barco, que parece não se mover. Entregues à incerteza da própria sorte, 
Pelusa estranha ao ver o barco atracado próximo a Buenos Aires e, por isso, 
pergunta: “Mas que espécie de viagem é esta, pode me dizer?” (Cortázar 2006: 106). 
A viagem deixa de ser um novo caminho para ser um descaminho, uma vez que os 
sujeitos estão em errâncias contínuas.  
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Viagens Fraturadas  
 

Associando as oscilações do barco às crises dos tripulantes, a metáfora da 
nação em Os prêmios é construída por meio do jogo entre interno e externo, à medida 
que entrelaça memórias individuais e coletivas. A partir desse lugar em trânsito, 
desse não-lugar, onde se deslocam os conhecimentos, costumes e culturas, os 
viajantes observam os Outros. Ao enfatizar as diferenças da sociedade buenairense, 
Cortázar produz um retrato complexo da nação, misturando padrões sociais e 
sujeitos que estão além dos lugares comuns nacionais. Descrevendo não só o 
comportamento do homem em comunidade e as convenções sociais, mas também os 
conflitos psicológicos, os desejos sexuais reprimidos e a hipocrisia, o autor constrói 
uma narrativa que mapeia a nação em âmbitos que estão além da geografia. Intenta, 
desse modo, capturar o imaginário e o comportamento dos cidadãos de Buenos 
Aires, demonstrando como os aspectos nacionais estão camuflados em situações 
cotidianas. 

Narrar a nação moderna significa rever a historiografia tradicional na qual a 
nação era representada como metáfora progressista, situada num tempo linear, 
homogêneo e vazio. De acordo com Homi Bhabha, em “DissemiNação: o tempo, a 
narrativa e as margens da nação moderna”,  

 
A fronteira que assinala a individualidade da nação interrompe o 
tempo autogerador da produção nacional e desestabiliza o significado 
do povo como homogêneo. O problema não é simplesmente a 
“individualidade” da nação em oposição à alteridade de outras nações. 
Estamos diante da nação dividida no interior dela própria, articulando 
a heterogeneidade de sua população (Bhabha 2013: 240). 

 
Ao conceber o espaço-nação como lugar liminar da representação social que é 

pautada no reconhecimento e negociação das diferenças sociais dos discursos 
minoritários, rompe-se com fronteiras totalizadoras da representação da nação de 
“muitos como um”. Nesse sentido, a nação moderna “revela, em sua representação 
ambivalente e vacilante, uma etnografia de sua própria afirmação de ser a norma da 
contemporaneidade social” (Bhabha 2013: 243). O reconhecimento da nação como 
espaço marcado por diferenças conflituosas permite rearticular os signos presentes 
nas narrativas nacionais, rompendo com as representações de fronteiras 
totalizadoras. 

Em Os prêmios, a maior parte dos conflitos gerados se deve à heterogeneidade 
dos tripulantes que, diferentemente de cruzeiros turísticos, não foram 
homogeneizados socialmente pela compra de passagens. A reunião desses 
passageiros se dá pela sorte de terem ganhado na loteria, o que possibilita que 
pessoas de estratos sociais distintos embarquem na viagem, excluindo a 
representação homogênea dos cidadãos. No barco, onde a palavra “dinheiro” não 
tem significado, as consciências e as atitudes são as marcas das desigualdades. Longe 
de construir ou buscar a identidade nacional unificadora, a narrativa articula as 
diferenças sociais para representar a nação de maneira plural. No espaço limitado do 
navio, Cortázar faz dos pensamentos dos sujeitos suas marcas de valor. 
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A construção das identidades nacionais é realizada pelo jogo entre Eu e Outro, 
entre interior e exterior, que são constantemente desconstruídos e desestabilizados 
no decorrer da narrativa. A metáfora da borda é um importante símbolo utilizado 
para discutir questões de limites e fronteiras, deslocando relações binárias entre 
superfície e profundidade, entre aparência e essência. Indo além dos lugares comuns 
nacionais, a narrativa mapeia os territórios internos, tais como costumes e 
preconceitos de cidadãos de classes sociais distintas, buscando a representação do 
imaginário social. É ao questionar sobre os limites e as fronteiras que a narrativa 
revela a necessidade de apagá-los. Neste espaço incerto e com o olhar ambivalente e 
indireto, Pérsio declama:  

      
Na borda – e esta palavra volta e volta, tudo é borda e deixará de sê-lo a 
qualquer momento – borda Pérsio, borda barco, borda presente, borda 
borda: resistir, permanecer ainda, oferecer-se para beber, destruir-se 
como consciência para ser ao mesmo tempo presa e caçador, o encontro 
anulador de toda oposição, a luz que se ilumina a si mesma, [...] 
(Cortázar 2006: 229). 

 
Como um limite “anulador de toda oposição”, esta borda não limita, não 

separa, não exclui, mas suplementa. A posição em trânsito e ambivalente do viajante, 
deslocando-se nos limites dos espaços geográficos e internos, desconstrói as 
oposições e fronteiras. O viajante é o sujeito que olha e que, principalmente, é olhado, 
sendo “presa e caçador” ao mesmo tempo. Neste jogo entre observar e ser observado, 
os viajantes percebem que eles são os Outros que buscavam encontrar na viagem, 
situação que pode ser resumida na seguinte frase dita por Claudia, mas atribuída a 
seu filho Jorge: “Estamos no zoológico, mas os visitantes não somos nós” (Cortázar 
2006: 165). 

Em menos de um dia de viagem, as máscaras das personagens caem, 
revelando os preconceitos de cada um dos passageiros, o que permite entrever 
críticas aos pensamentos e comportamentos da sociedade burguesa. Nesse aspecto, a 
narrativa se aproxima ao filme de Luis Buñuel intitulado O anjo exterminador (1962). 
No filme, pessoas da alta sociedade se reúnem para jantar na mansão de um casal e, 
inesperadamente, perdem a capacidade de sair da sala de jantar. Presos na 
claustrofóbica sala por fronteiras invisíveis, as convenções sociais, os bons costumes e 
as máscaras da aristocracia caem, demonstrando o que se esconde por trás das 
aparências de cada indivíduo. Na narrativa satírica, Buñuel cria uma crônica da alta 
burguesia, demonstrando como as pessoas, em situações insólitas, libertam-se das 
amarras das convenções sociais.  

Na obra cortazariana, o barco é o espaço social conflituoso, onde são expostas 
as contradições do mundo das aparências em relação ao interior das personagens. Ao 
explorar a artificialidade das convenções que permeia as relações humanas, o escritor 
utiliza o símbolo das máscaras como assunto discutido em diversos momentos. Um 
exemplo consiste no diálogo protagonizado por Claudia e Medrano, no qual ele 
elucida “– Oh, as máscaras. A gente tende sempre a pensar no rosto que escondem, 
mas na realidade o que conta é a máscara que seja essa e não outra. Dize-me que 
máscara usas, e dir-te-ei que cara tens” (Cortázar 2006: 90). Por misturar as relações 
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entre Eu e Outro às identidades nacionais, a construção das personagens transita 
entre o caricatural e o intimista.  

A narrativa é elaborada sem nenhum herói, em que o povo é representado não 
como bárbaro, exótico ou incivilizado, mas como pessoas vulgares, como é afirmado 
na citação de O idiota, de Dostoiévski, disposta como epígrafe do romance. Nessa 
espécie de narrativa caleidoscópica, a fragmentação impossibilita a existência de um 
protagonista na obra. Este procedimento permite a não hierarquização das 
personagens, uma vez que todos se constituem como importantes peças do quebra-
cabeça montado por Cortázar para a representação da sociedade argentina. A 
narrativa fragmentada mimetiza o caos da realidade e dos pensamentos das 
personagens, aumentando a sensação de angústia existencial presente na obra. 

Cortázar pretende, com isso, não só construir o enredo com pessoas triviais, 
como também questionar procedimentos narrativos comuns nas literaturas de 
viagens, tais como a necessidade de ação e de aventura. O emprego da 
metalinguagem é um dos fatores utilizados para a realização de tal questionamento, 
em que destacamos tanto a indagação de Medrano, quando questiona se “Os grandes 
problemas não seriam uma invenção para o público?” (Cortázar 2006: 235), como 
quando afirma: 
 

– Receio que os romances influam na sua concepção da vida – disse 
Medrano. – Todos os que sobem pela primeira vez a um navio acham 
que encontrarão uma humanidade diferente, que a bordo vai acontecer 
uma espécie de transfiguração. Eu sou menos otimista, e opino, como 
você, que aqui não há nenhum herói, nenhum atormentado em grande 
escala, nenhum caso interessante (Cortázar 2006: 234-235). 

 
Ao construir a narrativa sem nenhum protagonista, Cortázar demonstra que a 

nação, diferente do que dita as histórias oficiais, não é feita apenas de pessoas de 
estrato social elevado e heróis nacionais. Foge, em certo sentido, da antiga concepção 
de romance nacional do século XIX, em que as ficções abordavam ideias de 
progresso, homogeneidade e organização cultural própria às modernidades.  

No ensaio intitulado “Nações literárias” (2010), Wander Melo Miranda relata 
diferenças entre a nação retratada por discursos literários antigos e pelos 
contemporâneos. De acordo com o ensaísta, os romances nacionais da América 
Latina que representavam a homogeneização nacional são  
 

como monumentos funerários erigidos pelo acúmulo e empilhamento 
de figuras cuja atuação histórico-artística, em ordem evolutiva, 
pretende retratar a face canônica de uma nação e dar a ela um espelho 
onde se mirar, embevecida ou orgulhosa de seu amor-próprio e pátrio 
(Miranda 2010: 15).  

 
A divisão dos viajantes entre o grupo dos que querem descobrir o que se 

esconde na popa e o dos que desejam continuar a viagem de maneira tranquila 
permite entrever elementos que se aproximam e se afastam da antiga representação 
da nação. Os cidadãos que não querem ter acesso à popa, por exemplo, endossam 
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certos estereótipos nacionais, como o gosto pelo tango, presente na família Presunti, 
assim como pelo orgulho de seus sentimentos pátrios e também dos fatos históricos 
como acontece com Dr. Restelli, professor de História da Argentina. A narrativa se 
afasta da abordagem por meio daqueles que querem ter acesso à popa, no momento 
em que questionam os costumes e caçoam do sentimento pátrio dos outros. São 
sujeitos que não se sentem próximos devido a sua nacionalidade.   

Ainda de acordo com o ensaio de Wander Melo Miranda (2010), nas narrativas 
contemporâneas, como as de Silviano Santiago e Ricardo Piglia, a “construção 
cultural da ‘nação’ é uma forma abrangente de afiliação social e textual, dada pelo 
cruzamento de verdades e falsificações (propositais ou não) capazes de exceder as 
margens das convenções literárias e dos lugares-comuns ideológicos” (2010: 21). Na 
obra de Cortázar, os questionamentos do fazer literário e da escrita se transformam 
em questionamentos sobre a nação, na medida em que explora se existem heróis 
nacionais no cotidiano da nação. Nessa relação textual ambivalente, a obra questiona 
quem são os construtores da nação, como evidenciado no diálogo que se segue: “A 
pátria é uma doce coisa – disse Lopez.”, ao que Raul responde: “Existe, mas não é 
doce”. Posteriormente, Raul, em sua tréplica, conclui que ela “Não existe, nós a 
existimos.” (Cortázar 2006: 303).     

A representação da nação em alguns romances latino-americanos publicados 
nas décadas de 1950 e 1960 é construída por meio de múltiplas vozes que se 
confundem no relato. São exemplos os balbucios dos fantasmas que Juan Preciado 
encontra na viagem pelo interior do México, em Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, e 
os sussurros dos garotos do internato militar Leoncio Prado, de A cidade e os cachorros 
(1962), de Mario Vargas Llosa. Como o romance de Cortázar, essas narrativas 
privilegiam histórias de sujeitos que foram suprimidas pelas histórias hegemônicas. 
Essas obras questionam quem são os sujeitos históricos que constroem as nações da 
América Latina: o Estado, os mortos, o “povo”, as classes hegemônicas ou os 
escritores? 

A nação enquanto criação literária é vista como espaço virtual onde se pode 
atribuir voz aos sujeitos que costumam ser esquecidos e apagados pelas histórias 
oficiais e hegemônicas. Em Os prêmios, a metalinguagem que consiste na reflexão 
sobre a ausência e presença de heróis nos romances modernos se torna reflexão sobre 
quem são os sujeitos históricos que compõem a nação. Ao dar voz a sujeitos triviais e 
de classes sociais distintas cujas vozes são comumente negligenciadas dos relatos 
nacionais, Cortázar contribui para a revisão da historiografia nacional. Ao se 
distanciar da antiga representação que a desenvolvia em sua unidade, o barco e a 
nação se transformam em espaços fraturados e heterogêneos, que permite o 
desenvolvimento de múltiplas vozes.  

Como demonstrou Walter Benjamin, no ensaio “O narrador” (1987), os relatos 
de viagens são metáforas de aprendizagem, do acúmulo de experiências e da 
transformação. Um pouco distante dessas simbologias, na obra de Cortázar, a viagem 
se transforma em metáfora do tédio e da frustração, características presentes em 
narrativas urbanas. A viagem tem significados distintos para cada um dos viajantes. 
Enquanto para uns a viagem significa lazer e descanso, para outros ela representa 
autodescoberta. Por fim, ela também representa a necessidade de lutar contra os 
limites arbitrariamente estabelecidos. Desterritorializados, o barco representa um 
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novo ordenamento social em que cidadãos comuns têm oportunidade de serem 
sujeitos da história.  

Assim como a identidade nacional é construída pelos estereótipos, o 
aprofundamento psicológico das personagens leva o leitor à outra dimensão do 
nacional, situando-o para além da superfície. Ao misturar a exploração de paisagens 
exóticas com a autodescoberta das personagens, os viajantes caminham em círculos e 
se descobrem outsiders de si mesmos, tentando descobrir quem são. A viagem, nesse 
sentido, é entendida como travessia para autodescoberta, explorando características 
psicológicas que os unem e os separam entre si. No sentido metafórico de busca por 
si mesmo ou busca da razão, a viagem se aproxima à Stultifera navis, também 
conhecida como Nau ou Nave dos Loucos. Michel Foucault, em História da loucura, 
analisa no capítulo intitulado “A história da loucura na Idade Clássica” (2012) a 
presença dessa nave na Idade Média por meio da literatura e da iconografia. 

Navio que deslizava ao longo dos rios da Renânia e dos canais flamengos, as 
viagens dessas naves eram formas de expulsar aqueles que tinham comportamentos 
estranhos, desvios e descontroles, comumente associados à loucura. Após serem 
expulsos para longe dos muros das cidades, evitando que ficassem vagando, os 
loucos embarcavam em navios que apresentavam caráter social e preventivo, com o 
intuito de garantir segurança aos cidadãos.  

Obrigado a abandonar sua cidade para levar uma vida errante e de 
peregrinação, o louco da Idade Média, segundo Foucault (2012), permanece em 
situação passageira e limiar. De acordo com o filósofo, a  

 
situação simbólica e realizada ao mesmo tempo pelo privilégio que se 
dá ao louco de ser fechado às portas da cidade: sua exclusão deve 
encerrá-lo; se ele não pode e não deve ter outra prisão que o próprio 
limiar, seguram-no no lugar de passagem. Ele é colocado no interior do 
exterior, e inversamente. Postura altamente simbólica e que 
permanecerá sem dúvida até os nossos dias, se admitirmos que aquilo 
que outrora foi fortaleza visível da ordem tornou-se agora castelo da 
nossa consciência (Foucault 2012: 12). 

 
Jogados ao mar, os passageiros do Malcolm estão em situações parecidas as 

dos loucos da Idade Média, por terem seus direitos negados. A busca por abrir portas 
e terem acesso à popa não representa apenas conquistar direitos, mas também a 
oportunidade de conhecerem quem realmente são. Assim como acontece com os 
loucos, conforme evidencia Foucault, pois eles “embarcam para uma grande viagem 
simbólica que lhes traz, senão a fortuna, pelo menos a figura de seus destinos ou suas 
verdades” (2012: 9). No romance de Cortázar, por um lado temos um Estado que 
beneficia seus cidadãos, dando a oportunidade de viajar gratuitamente. Por outro 
lado, vemos um Estado que além de não se preocupar com os direitos dos cidadãos, 
determina até onde eles podem ir, mantendo as portas fechadas e apresentando uma 
propensão ao controle social. 

Os viajantes do Malcolm e os da “Nau dos loucos” se aproximam diante de 
suas condições errantes e passageiras. Ao serem colocados no interior do exterior, e 
vice-versa, o louco medieval e os viajantes argentinos se tornam prisioneiros da 
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passagem, situando-se no limiar. Para algumas personagens de Os prêmios, a viagem 
era uma espécie de travessia catártica e ritualística, por meio da qual se buscava não 
só a cura, mas também a razão. Essa ideia é representada, principalmente, pela figura 
de Medrano, que chega a afirmar: “Tudo estava preparado para fazer desta viagem 
alguma coisa como [...] uma terra de ninguém onde curamos as feridas” (Cortázar 
2006: 307). 

A obra critica, de forma alegórica, os costumes e mentalidades de grupos 
sociais distintos da sociedade argentina. No espaço limitado do barco, discutem-se 
questões sobre identidades e destinos, explorando a identidade nacional por meio de 
aspectos populares e de lugares comuns, assim como pelo aprofundamento 
psicológico, em que explora as fraquezas e angústias dos passageiros. Nessa viagem 
proporcionada pelo Estado, as personagens são abandonadas à própria sorte em 
direção a lugar nenhum. À deriva e sem rumo certo, a nação é o navio que vai. 
 
 
THE SHIP THAT SAILS ON: REPRESENTATIONS OF THE NATION IN OS 
PRÊMIOS BY CORTÁZAR 
 
Abstract: In Os prêmios, published in 1960, Julio Cortázar built a plot in which he 
glimpsed fragments of Argentina’s historical and social contexts. The heterogeneous 
characters developed in the book demonstrate the multiplicity of Buenos Aires’ 
identity. The aim of this article is to analyze how the book dialogues with the 
tradition of travel narratives, approaching or moving away of themes and 
characteristics that are recurrent in this tradition. The approach of the novel to the 
travel narratives demonstrates how they privilege transdisciplinary discussions, 
dialoguing with aspects of society, such as identity, nation and history. 
Keywords: travel narratives; identity; nation; Os prêmios. 
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