~—— [CVISLd

FOI AQUI

Dante Gatto

Quando acordou no dia seguinte, foi a primeira lembranca que lhe bateu na |

consciéncia. Repetiu para si mesmo: “Foi aqui”. Havia um acento inédito nessas
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| palavras. Levantou-se e ndao pensou mais no assunto. No dia anterior, voltando |

| para casa, de carro, deu com a inscri¢cdo no muro recentemente caiado. “Foi aqui”.
| Letras garrafais, trémulas... “O que tera acontecido ali?” Riu alto o carona. Ele riu
também, dando o assunto por encerrado.

Acabou por voltar pelo mesmo caminho no segundo dia. Estava sozinho &

| desta vez. Os dias que se seguiram também. Nao mais sorria, no entanto.
L4 pelo décimo dia, 0 mesmo amigo vinha com ele em siléncio e estranhou

= o fato dele diminuir a velocidade naquele ponto do caminho, mas nao disse nada.
Passaram-se alguns dias e ele resolveu tomar uma cerveja no bar Independéncia §

no outro lado da avenida, préximo a perturbadora inscricao. Sentou-se a mesa, na
calcada, mas nao se sentiu confortavel. Tomou uma cerveja, sozinho e voltou para
| casa, taciturno.

O bar Independéncia tinha mesas dispostas na parte superior, exatamente

sob a construgao que exibia duas portas de ferro, grandes, abertas para a rua, a

= atender os passantes. Construcdo modesta. O garcom por vezes esquecia 0S

poucos fregueses 1a em cima. Era preciso entao gritar e 14 vinha ele, escada acima,
equilibrando garrafas e copos. Pois bem, ele foi aninhar-se 14 em cima. Tinha uma
vista privilegiada para o muro que portava a referida inscricado. Tomou duas
cervejas, vagarosamente. A segunda até ficou pela metade. Esquentou.

A mulher estranhou o atraso e o cheiro de cerveja. O primeiro atraso depois
i de tantos anos juntos... Ele apenas respondeu um seco “ndo foi nada”. Passou.

Dormiu mal. Sonhou imagens inteligiveis. Resolveu passar pelo local indo
para o servico, apesar do desconforto que isto significava por causa do transito.
Na volta, a tarde, procurou a sua mesa no bar Independéncia. O dia fora de espera
" e angustia em que havia esquecido de praticas rotineiras. Os colegas olharam-no
com assombro. O garcom trouxe-lhe a cerveja... duas, trés, quatro. Desta vez a

mulher reclamou, quando chegou em casa. Entao ele contou que foi beber. A §

conversa foi longa, mas ele foi monossilabico todo o tempo. Ela falou do

' & casamento, da morte do pai, da bebida, da companhia dele, para ele ligar quando

fosse atrasar, para leva-la ao bar. Passou.

Os dias se seguiram bastante iguais. Procurou nao parar no bar. A inscricao &%

. estava 14, vermelha, viva.

Seu colega, aquele mesmo da carona do primeiro dia, sem mais nem menos

H desandou a falar do assunto, no escritério, e conquistou o interesse de todos.

Levantaram infinitas conjecturas para o que teria acontecido ali: possibilidade de
1 um amor desfeito; uma conquista inesperada; uma idéia brilhante, esdruxula;
| sexo ocasional, violéncia etc. Ele se sentiu muito mal. Engoliu tudo aquilo como
uma enorme heresia. Sentiu-se invadido, apesar de que nao falavam dele, nem
sequer supunham as suas inquietacées. Fugiu para a sua mesa. No final do
_expediente, resolveu dar uma paradinha no bar Indeendenaa Foi uma grande
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surpresa quando chegou 14 em cima e encontrou todas as mesas ocupadas
Chamaram-no. Eram os colegas da reparticao. Puxaram uma cadeira para que ele
+ se acomodasse. Falavam da inscri¢do, riam muito, sem perceber o extremo
desconforto que ele nao conseguia reprimir. Um a um foram saindo, com o

A mulher recebeu-o, abatida. Chorou.

Ele nao foi trabalhar no dia seguinte.

Numa sexta-feira chegou em casa ja de madrugada, bébado, cheirando
perfume de mulher. Ela nao disse nada. Nenhum esboco de defesa apesar de ter
| sido o perfume de alguém que o ajudou a descer as escadas do bar independéncia.

Recebeu uma adverténcia por escrito da diretoria. Chamaram-no para

“E'" - conversar, mas ele ficou maravilhado com o vermelho da almofada de carimbo na
mesa do chefe e nao disse nada.

Numa manha, desviou-se do caminho e estacionou em frente do muro
pichado. Nunca tinha estado tao perto. Percorreu os dedos sobre a tinta vermelha

feito, nem nos momentos mais tragicos da sua vida. O garcom do bar
Independéncia achou melhor socorré-lo, mas foi inutil. Entao ele pediu que lhe
trouxesse uma cerveja e ficou sentado no chao, sob o sol forte e dormiu recostado
a uma arvore.

Comegou a apresentar sinais de instabilidade emocional. Afastaram-no do
trabalho para tratamento. Passou a beber com assiduidade. A mulher resolveu
deixa-lo numa manha em que ele parecia totalmente curado. Ela preparou as |

| malas, recolheu objetos, levou-os ao carro, sem que ele desse conta de nada:
estava absorto com uma caixa de lapis de cor. Quando ele se deu conta que estava
| sozinho, achou até bom. Teria todo o tempo do mundo para fazer o que queria.
Foi caminhando ao bar Independéncia. O garcom, fechado o bar, levou-o para
| casa num carro emprestado por um fregués.

Trés dias depois ele foi internado num Hospital publico com insolacao,
desidratacdo e cataténico. Viveu ainda alguns anos, indiferente ao mundo a sua

| volta. Raras vezes, numa excitacao nervosa, repetia as palavras “foi aqui”.
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