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Quando acordou no dia seguinte, foi a primeira lembrança que lhe bateu na 
consciência. Repetiu para si mesmo: “Foi aqui”. Havia um acento inédito nessas 
palavras. Levantou-se e não pensou mais no assunto. No dia anterior, voltando 
para casa, de carro, deu com a inscrição no muro recentemente caiado. “Foi aqui”. 
Letras garrafais, trêmulas... “O que terá acontecido ali?” Riu alto o carona. Ele riu 
também, dando o assunto por encerrado. 

Acabou por voltar pelo mesmo caminho no segundo dia. Estava sozinho 
desta vez. Os dias que se seguiram também. Não mais sorria, no entanto.  

Lá pelo décimo dia, o mesmo amigo vinha com ele em silêncio e estranhou 
o fato dele diminuir a velocidade naquele ponto do caminho, mas não disse nada. 
Passaram-se alguns dias e ele resolveu tomar uma cerveja no bar Independência 
no outro lado da avenida, próximo à perturbadora inscrição. Sentou-se à mesa, na 
calçada, mas não se sentiu confortável. Tomou uma cerveja, sozinho e voltou para 
casa, taciturno. 

O bar Independência tinha mesas dispostas na parte superior, exatamente 
sob a construção que exibia duas portas de ferro, grandes, abertas para a rua, a 
atender os passantes. Construção modesta. O garçom por vezes esquecia os 
poucos fregueses lá em cima. Era preciso então gritar e lá vinha ele, escada acima, 
equilibrando garrafas e copos. Pois bem, ele foi aninhar-se lá em cima. Tinha uma 
vista privilegiada para o muro que portava a referida inscrição. Tomou duas 
cervejas, vagarosamente. A segunda até ficou pela metade. Esquentou. 

A mulher estranhou o atraso e o cheiro de cerveja. O primeiro atraso depois 
de tantos anos juntos... Ele apenas respondeu um seco “não foi nada”. Passou. 

Dormiu mal. Sonhou imagens inteligíveis. Resolveu passar pelo local indo 
para o serviço, apesar do desconforto que isto significava por causa do trânsito. 
Na volta, à tarde, procurou a sua mesa no bar Independência. O dia fora de espera 
e angústia em que havia esquecido de práticas rotineiras. Os colegas olharam-no 
com assombro. O garçom trouxe-lhe a cerveja... duas, três, quatro. Desta vez a 
mulher reclamou, quando chegou em casa. Então ele contou que foi beber. A 
conversa foi longa, mas ele foi monossilábico todo o tempo. Ela falou do 
casamento, da morte do pai, da bebida, da companhia dele, para ele ligar quando 
fosse atrasar, para levá-la ao bar. Passou. 

Os dias se seguiram bastante iguais. Procurou não parar no bar. A inscrição 
estava lá, vermelha, viva.  

Seu colega, aquele mesmo da carona do primeiro dia, sem mais nem menos 
desandou a falar do assunto, no escritório, e conquistou o interesse de todos. 
Levantaram infinitas conjecturas para o que teria acontecido ali: possibilidade de 
um amor desfeito; uma conquista inesperada; uma idéia brilhante, esdrúxula; 
sexo ocasional, violência etc. Ele se sentiu muito mal. Engoliu tudo aquilo como 
uma enorme heresia. Sentiu-se invadido, apesar de que não falavam dele, nem 
sequer supunham as suas inquietações. Fugiu para a sua mesa. No final do 
expediente, resolveu dar uma paradinha no bar Independência. Foi uma grande 
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surpresa quando chegou lá em cima e encontrou todas as mesas ocupadas. 
Chamaram-no. Eram os colegas da repartição. Puxaram uma cadeira para que ele 
se acomodasse. Falavam da inscrição, riam muito, sem perceber o extremo 
desconforto que ele não conseguia reprimir. Um a um foram saindo, com o 
avançar da noite, e ele ficou até que não restasse mais ninguém. 

A mulher recebeu-o, abatida. Chorou. 
Ele não foi trabalhar no dia seguinte. 
Numa sexta-feira chegou em casa já de madrugada, bêbado, cheirando 

perfume de mulher. Ela não disse nada. Nenhum esboço de defesa apesar de ter 
sido o perfume de alguém que o ajudou a descer as escadas do bar independência. 

Recebeu uma advertência por escrito da diretoria. Chamaram-no para 
conversar, mas ele ficou maravilhado com o vermelho da almofada de carimbo na 
mesa do chefe e não disse nada. 

Numa manhã, desviou-se do caminho e estacionou em frente do muro 
pichado. Nunca tinha estado tão perto. Percorreu os dedos sobre a tinta vermelha 
e foi tomado por um estranho assombro. Chorou longamente, como nunca havia 
feito, nem nos momentos mais trágicos da sua vida. O garçom do bar 
Independência achou melhor socorrê-lo, mas foi inútil. Então ele pediu que lhe 
trouxesse uma cerveja e ficou sentado no chão, sob o sol forte e dormiu recostado 
a uma árvore. 

Começou a apresentar sinais de instabilidade emocional. Afastaram-no do 
trabalho para tratamento. Passou a beber com assiduidade. A mulher resolveu 
deixá-lo numa manhã em que ele parecia totalmente curado. Ela preparou as 
malas, recolheu objetos, levou-os ao carro, sem que ele desse conta de nada: 
estava absorto com uma caixa de lápis de cor. Quando ele se deu conta que estava 
sozinho, achou até bom. Teria todo o tempo do mundo para fazer o que queria. 
Foi caminhando ao bar Independência. O garçom, fechado o bar, levou-o para 
casa num carro emprestado por um freguês. 

Três dias depois ele foi internado num Hospital público com insolação, 
desidratação e catatônico. Viveu ainda alguns anos, indiferente ao mundo a sua 
volta. Raras vezes, numa excitação nervosa, repetia as palavras “foi aqui”.  

 

 

l
Textbox
06


