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Resumo: Trabalhando com as nogoes de hospitalidade, hostilidade, o outro e
o estrangeiro, a partir de Derrida, mas também de Lévinas, este artigo
pretende indagar como assuntos tio importantes na contemporaneidade siao
discutidos e problematizados na ficcdo, em particular, no livro El camino a
ftaca do escritor uruguaio Carlos Liscano, cujo protagonista, na condigio de
estrangeiro desamparado de direitos numa Europa hostil, reflete a questio da
acolhida ou ndo daquele que vem de fora do lugar.
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Errancia do estrangeiro

Meteco, na antiga Grécia, era o estrangeiro que se estabelecia em Atenas, e,
devido a essa condicdo, ndo gozava de todos os direitos de cidadania. E mais, era
aquele que mudou de residéncia, o fora da casa. Um ndo grego, portanto, um ndo
cidadao, a semelhanga de mulheres, escravos e ex-escravos. Visto que seu dinheiro
era aceito, pagava imposto pelo direito de estar, direito ao dentro da casa. Contudo,
podia enriquecer em Atenas, ainda que ndo raro fosse expulso em Esparta. E como
regra, para se estabelecer, buscava a tutela de um prostata, espécie de tutor e protetor.

Com essa primeira imagem emerge o protagonista do livro El camino a [taca
(1994) do escritor uruguaio Carlos Liscano. E por meio das noc¢des de hospitalidade,
hostilidade, o outro e o estrangeiro, a partir de Derrida, mas também de Lévinas,
queremos aqui indagar as discussdes e problematizaces inseridas nesse texto
ficcional, cujo protagonista, na condicdo de estrangeiro desamparado de direitos
numa Europa hostil, reflete a questao da acolhida ou ndo daquele que vem de fora do
lugar.

1 Doutorando da Pés-Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
Mestre em Literatura pela UFSC. E-mail: selomarborges@gmail.com.
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Nele advertimos o personagem-narrador Vladimir como um viajante-fugitivo
do seu lugar de origem e que sonha (e vemos que literalmente sonha) com um lugar
de arrimo, de quietacdo. Suas buscas e fugas levam-no ao fundo do pogo, a
mendicdncia como estrangeiro. E na possibilidade de um retorno a um lugar que se
aproxime aquele de seus sonhos, de retorno a uma origem em nada clara ou bem
entendida, empreende um retorno a casa, a que lhe parece mais hospitaleira, a mesma
que sem pudor rechacou. No entanto, a casa em questdo ja ndo é o seu pais de
origem.

O incerto retorno de Vladimir se define no préprio titulo do romance: tal qual
um Odisseu (ou Ulisses) contemporaneo, porém anti-herdi sem patria, errante como
Leopoldo Bloom, sem fé na vida, em si ou nos demais; qual prdédigo. Porém é a sua
condicdo de estrangeiro desamparado de direitos, numa Europa hostil a sua
hospedagem, que nos possibilita cogitar sobre a hospitalidade e a hostilidade, lendo
com os postulados de Derrida.

Esse autoconcebido meteco - também sudaca? - expde-se no reflexo do outro, ao
argumentar e contra-argumentar sua condicdo. O fato é que o personagem Vladimir
insinua, de forma nada romantica, refletir no espelho uma correlacdo do homem
atual, numa Europa atual (ainda que nao sé nela), com respeito a acolhida ou a nao
acolhida daquele que vem de fora do lugar. Apesar disso, ndo pensemos num
mimetismo que ndo nos interessa aqui discutir, sendo justamente a forca da literatura
em trabalhar nos seus limites, na construgao de filosofemas, por meio das reflexdes
de seus personagens, ou da arreflexia deles diante do tudo estrangeiro, de experiéncias
e inexperiéncias.

O outro estrangeiro como héspede

Vladimir motiva abundantes especulagdes com respeito ao tema da
hospitalidade, tanto pela sua falta de idoneidade ética e moral - é um pequeno
traficante em seu pais, machista, egoista, etc. -, quanto pela sua prépria capacidade
de criticar o hospedeiro e o lugar estrangeiro. Beirando a crueldade nas observagoes,
irénico, por vezes de um cinismo atroz, nunca se recobre, por sua vez, de vitimismo,
ja que ele mesmo é o maior alvo de seu bisturi critico. Critico de si, critico do outro. O
outro nas suas diversas facetas: os proprios pais com sua ideologia comunista, a
Europa civilizada, os ricos, os pobres, os proprios estrangeiros. O outro também pode
ser a figura espectral, tdo recorrente nos livros de Liscano, ainda que neste apareca de
forma muito mais sutil: “Yo no podia estar siempre escuchando al otro, al que a cada
rato me pedia que me largara de un sitio, de una situacién, ni bien las cosas
empezaban a estabilizarse. No iba a ser facil. No escuchar al otro nunca me fue facil.
Si él insiste yo junto mis cosas y me marcho, silbando bajito, haciéndome el distraido,
bajo la lluvia” (Liscano 1994: 6).

2 Adjetivo depreciativo, usado principalmente na Espanha, para referir-se ao sul-americano.
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Porém, significativamente, o outro também é o dono da casa, com quem
Vladimir se embate quase invisivelmente pelos paises europeus por onde deambula.
Esse outro seria, em principio, o dono do lugar com o poder de hospitalidade, como
diz Derrida. E aquele que hospeda ou da hospedagem, ¢ o que pergunta o nome do
outro, zeloso de sua casa. E aquele que percebe o acento estrangeiro, o todo diferente
que habita a lingua.

Como qualquer estrangeiro, Vladimir ndo é incondicionalmente recebido pelo
do lugar, claro esta. Além disso, propde-se a uma pretensa invisibilidade na condigao
de migrante ilegal, indocumentado. Derrida trata de diferenciar o estrangeiro do
outro absoluto, o barbaro. O primeiro passa por uma escolha, e nela esta implicada a
questdo do nome:

[...] esse estrangeiro, entdo, é alguém que, para que seja recebido,
comecga-se por querer saber o seu nome; ele é levado a declinar e
garantir sua identidade, como se testemunha diante de um tribunal.
Alguém a quem se coloca uma questao e dirige uma pergunta: “Como
te chamas?”, ou, ainda, “Se me disseres como te chamas, respondendo a
esta pergunta tu respondes por ti, tu és responsavel diante da lei e
diante dos teus hospedeiros, tu és uma pessoa de direito”. (Derrida
2003: 25)

Para gozar do direito a hospitalidade, o estrangeiro tem de dizer seu nome,
condicdo prévia, e “um nome préprio ndo é nunca puramente individual” (Derrida
2003: 23). Ao inscrever-se para o que envolve o direito do lugar, tem que firmar o
contrato social e de direitos, estar inscrito com seu nome. Pressupde isso a lei de
hospitalidade, condicional, pactuada, reciproca. Limite que define que o estrangeiro,
outro com nome préprio, tem que oferecer-se e oferecer algo. E o faz com seu ethos,
por isso pensemos aqui no nome como veiculo da cultura, da religido, da lingua, da
cor da pele, do sexo, dos bens, do capital.

Para Derrida, ao nao se exigir reciprocidade, pactuacidade de direito, poder-
se-ia aceitar o outro absoluto, o desconhecido total, an6nimo, sem nome. Entrariamos
no terreno da hospitalidade incondicional, o que, paradoxalmente, Derrida lembra
que romperia com a lei da hospitalidade, essa do direito e do dever, lei por esses
motivos perversivel e pervertedora. Lei destinada ao controle, seja do estrangeiro,
seja do medo do outro radical, essa aparente ameaca constante ao hospedeiro.

A questdo é pensar que Vladimir nem sequer é uma ameaca anunciada aos do
lugar, j& que ele é um quase invisivel, alguém que nao chegou a se apresentar,
portanto ndo disse seu nome. Ao nao ter nome passa a sobreviver dos restos do
lugar, ou sustentado pela mulher a quem engravida, ou em trabalhos clandestinos
nos quais serd explorado incondicionalmente pelos legais e por outros ilegais. Sua
relacdo com o outro do lugar é de servidao a menor preco, inclusive com os outros
metecos ou quase invisiveis.
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No jogo de infinita exploracdo do trabalho do sujeito quase inexistente ha toda
uma retodrica do cinismo. Se nas politicas e democracias atuais se utiliza dos discursos
apoiados na adulacdo, na mentira, distantes do dizer a verdade nua e crua, com os
riscos que isso implica, Vladimir atua com um discurso do dizer o verdadeiro, porém
cinicamente, com o que se entende por cinismo na atualidade. O cinismo como
prética nas relacdes de poder, como diria Foucault em O governo de si e dos outros
(2010). Assim, nota-se que a expropriacao da dignidade do meteco sem documentos é
justificada pela propria sobrevivéncia do sujeito estabelecido no lugar, justificativa
com transito livre desde o pobre também indocumentado ao rico capitalista do lugar.

E Vladimir, exposto a situagdo, parece nem ao menos ser um meteco, sendo um
quase meteco. Situa-se num quase estar, num quase existir. Ndo existe enquanto
cidaddo, ndo deu entrada no pais, ndo figura como ntimero nas estatisticas. Ele entra,
contudo, no jogo do poder. Diz Foucault:

[...] quando se fala de poder, as pessoas pensam imediatamente em uma
estrutura politica, em um governo, em uma classe social dominante, no
senhor diante do escravo etc. Ndo é absolutamente o que penso quando
falo das relagdes de poder. Quero dizer que, nas relacdes humanas,
quaisquer que sejam elas - quer se trate de comunicar verbalmente,
como o fazemos agora, ou se tratando de relagdes amorosas,
institucionais ou econdmicas -, o poder estd sempre presente: quero
dizer, a relagdo em cada um procura dirigir a conduta do outro [...] Mas
a afirmacdo: “Vocés véem poder por todo lado; entdo ndo ha lugar para
a liberdade”, me parece totalmente inadequada. Nao é possivel me
atribuir a idéia de que o poder é um sistema de dominagao que controla
tudo e que ndo deixa nenhum espago para a liberdade. (Foucault 2004:
276-277)

Mesmo sendo um quase inexistente, Vladimir é visto, ¢ manipulado, entra em
comunicabilidade, relaciona-se com o outro e com o lugar, propiciando um dos
tantos paradoxos do seu estar-no-lugar. Pois, se por uma parte ndo existe como
sujeito de direito, por outra existe como sujeito de fato, j& que come, copula, fala,
grita. A invisibilidade das relacdes ndo as excluem intrinsecamente.

A hostilidade para com o quase existente, no seu estar paradoxal, revela o
medo e o 6dio a isso que é de dificil definicao, de dificil decisao a tomar, que se
condena ao recalque. Vale lembrar que a palavra hospitalidade, que vem do latim
hospes e dai hostis, tanto pode significar hospede (hote) quanto inimigo (hostilis). Por
isso Anne Dufourmantelle comenta que esse hostis “responde a hospitalidade como o
fantasma se faz lembrar aos vivos sem admitir o esquecimento” (Dufourmantelle
apud Derrida 2003: 6). Vladimir é o meteco invisivel qual fantasma que assombra: uns
o veem, uns chegam a estabelecer contato com ele, no entanto, a quase totalidade o
tem como um inexistente, ainda que o tema (temor do ndo existente?).
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Para Vladimir é clara a situacdo sobre a nao tolerdncia de sua pertenga ao
lugar do outro como meteco. E mesmo que o tratassem com tolerdncia, essa nao seria
uma condicdo de hospitalidade, segundo a avaliacio de Derrida sobre a
terminologia. Se a tolerancia, com respeito a hospitalidade, ndo é seu oposto, pelo
menos € seu limite. O fil6sofo recorre a histéria do conceito tolerancia para
demonstrar que ele nasce entre as guerras de religides entre os cristdos, até se
transformar numa virtude cristd, ou antes, catdlica. Se levada a outras esferas: que se
aceite viver com o diferente em religido. Contudo, quando entrevistado por
Giovanna Borradori, Derrida reflete sobre o fato de a tolerancia estar sempre do lado
do mais forte. Por isso, completa Borradori, assim vista a questdo, pode-se pensar
que a tolerancia ndo inclui abertamente os deixados de fora, nem faz com que sejam
mais bem compreendidos. Explica Derrida:

Si yo creo ser hospitalario porque soy tolerante, es que deseo limitar mi
acogida, mantener el poder y controlar los limites de “mi casa” (chez
moi), de mi soberania, de mi “yo puedo” (mi territorio, mi casa, mi
lengua, mi cultura, mi religion, etc.). La tolerancia sigue siendo una
hospitalidad escrutada, sometida a vigilancia, avara, celosa de su
soberania. Digamos que, en el mejor de los casos, forma parte de lo que
yo llamo hospitalidad condicional, la que practican generalmente los
individuos, las familias, las ciudades o los Estados. (Derrida apud
Borradori 2004)

Borradori 1é nisso a vantagem da hospitalidade sobre a tolerdncia, ja que se
presta ao duplo registro de condicional e incondicional. A tolerancia, por sua vez, faz
com que o outro de fora esteja sob as condi¢cdes do hospedeiro, portanto, de sua
autoridade, lei e soberania, condicdes dessa hospitalidade, hospitalidade condicional.
Por isso Derrida concebe uma hospitalidade diferente, de certo modo mais tolerante
que a tolerancia:

[...] la hospitalidad pura o incondicional no consiste en una invitaciéon
(yo te invito, yo te acojo en mi casa (chez moi) con la condicion de que ta
te adaptes a las leyes y normas de mi territorio, segin mi lengua, mi
tradiciéon, mi memoria, etc.). La hospitalidad pura e incondicional, la
hospitalidad misma se abre, estd de antemano abierta a cualquiera que
no sea esperado ni esté invitado, a cualquiera que llegue como visitor
absolutamente extrafio, no identificable e imprevisible al llegar, un
enteramente otro. Llamemos a esta hospitalidad de visita y no de
invitacion. La visita puede ser muy peligrosa, no hay que ocultarlo; pero
una hospitalidad sin riesgo, una hospitalidad garantizada por una
poliza de seguro, una hospitalidad protegida por un sistema de
inmunidad contra el totalmente otro, jes una hospitalidad verdadera?
(Derrida apud Borradori 2004)
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Com isso, o direito de convidar impde as condi¢cdes para as convengoes
internacionais e cosmopolitas, portanto é hospitalidade condicionada. Ja o direito de
visitar expOe o anfitrido a riscos, como base da hospitalidade incondicional. O préprio
Derrida (apud Borradori 2004) percebe que este tipo de hospitalidade incondicional é
inconforme com as ideias de um estado soberano, nao podem ter estatuto politico ou
juridico, ja que ndo admite defesa sistematica ou imunidade contra o outro. Mas é
através dela, com seu direito de visitar, que temos uma perspectiva critica acerca dos
limites do direito cosmopolita, tolerancia e hospitalidade condicionada.

O outro indesejavel

Que riscos impde o meteco quase inexistente a seu anfitrido, no texto de
Liscano? Mas antes poderiamos pensar na pergunta oposta: que riscos ele sofre na
sua quase (in)existéncia em um lugar que ndo o deseja? Zizek (2011) lembra do
estado de emergéncia imposto por alguns governos europeus para enfrentar a
entrada ilegal de imigrantes. Sobre isso comenta acerca de um incidente em 2007, no
qual migrantes africanos foram resgatados por pescadores tunisianos, na Sicilia
italiana, da morte por afogamento no mar. Entre os resgatados: mulheres e criangas
famintas. Porém o impactante foi que, ao chegarem em terra firme, ndo s6 os
africanos salvos foram presos, como também os pescadores, os quais de herdis em
outros tempos ou em outros lugares, ali eram criminosos por salvarem pessoas (ou
quase pessoas) que entravam ilegalmente no pais. Temerosos de tal incriminagao,
outros pescadores, em semelhante situacdo, simplesmente deixam que os migrantes
se afoguem, e ainda, muitas vezes, fazendo uso da violéncia. Zizek diz que fatos
como esses mostram que “a nocdo de Agamben do homo sacer, o excluido da ordem
civil que pode ser morto impunemente, estd em plena agdo no coragdo da propria
Europa.” (Zizek 2011: 49). E ndo precisamos voltar no tempo: enquanto escrevemos
este trabalho, paises como Israel, por exemplo, estdo em plena criminalizacdo de
imigrantes ilegais que fogem da guerra e da fome na Africa, bem como daqueles que
de alguma forma os ajudam. Tudo isso nos lembra o pdria indiano e o ndo contato
com ele exigido.

Vladimir sabe que a sua aceitacdo como sujeito de relacdo vai até o momento
da revelacdo do seu ndo nome, ou seja, de que é um indocumentado, sem direito
legal de estar no lugar. Quando da revelacdo de sua impossibilidade de trabalhar
legalmente, de firmar documentos, de ao menos dizer seu nome verdadeiro (de onde
vem, sua cultura, sua lingua, sua incapacidade de comunicar-se na lingua do lugar),
quando isso ocorre, a relacdo que se admite é semelhante aquela que se tem com
alguém que deve estar em quarentena, ou seja, com restricdes de lugar (onde morar)
e sob olhar temeroso, de suspeita, de constante vigildncia. Igualmente, deve sujeitar-
se a trabalhos fantasmas (normalmente com infinitas horas de trabalho e baixo
salario). Em sintese, é o outro barbaro, a quem se lhe acresce um tratamento de quase
escravo. Trata-se, em certa medida, do que Zizek recorta da literatura cultural recente
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com o nome de sujeito toxico. Este pode sim ser um imigrante. E ndo necessariamente
necessita ter uma doenca mortal para que o ponham em quarentena: pensemos que
lhe basta simplesmente dar a impressdao de risco ao nativo do lugar (ocupard meu
emprego?, se unird com meus familiares?, que cor de pele é essa?, que doengas
podera ter?, e que modos selvagens traz consigo?).

Podemos refletir sobre até que ponto o imigrante ilegal é o homo sacer de
Agamben, essa obscura figura, vida humana sim, mas incluida na medida de sua
exclusao, e ainda, de sua matabilidade. Porém antes, sobretudo pensar até que ponto
nos reconfortamos nos bragos do soberano, naquele que tem poder de proclamar e
suspender o estado de excegio. Ou, antes ainda, até que ponto estamos anestesiados,
passivos ante a violéncia extrema contra o outro indesejavel. “O soberano é o ponto
de indiferenca entre violéncia e direito, o limiar em que a violéncia traspassa em
direito e o direito em violéncia”, diz Agamben (2002: 38).

Violéncia na guerra sim, contra o terrorismo também, pensa-se, como que
justificando a morte do outro indesejavel. Mas e quando o outro barbaro vai se
moldando com o estigma do outro matavel? Pensemos no que diz Agamben de que o
estado de excecao deixa de ser referido a uma situagdo externa e provisoria de perigo
facticio e tende a confundir-se com a prépria norma. Estado que, portanto, ndo deve
mais ser visto como de excegdo, ja que ndo mais se refere, como se observa, a uma
situacdo extraordinaria de emergéncia, mas como forma de controle das vidas. Diz
ainda Agamben:

[...] o estado de excecdo tende cada vez mais a se apresentar como o
paradigma de governo dominante na politica contemporanea. Esse
deslocamento de uma medida proviséria e excepcional para uma
técnica de governo ameaca transformar radicalmente - e, de fato, ja
transformou de modo muito perceptivel - a estrutura e o sentido da
distingdo tradicional entre os diversos tipos de constituicao. O estado de
excecdo apresenta-se, nessa perspectiva, como um patamar de
indeterminagdo entre democracia e absolutismo. (Agamben 2004: 13)

Assim sendo, o governo norte-americano, por exemplo, que cria o indefinite
detention, pode também manter preso o estrangeiro (alien) suspeito de atividades que
ponham em perigo a seguranca do pais, ainda que ele ndo goze do estatuto de
prisioneiro de guerra, nem o de um acusado comum segundo as leis norte-
americanas. Diante disso, produz-se um “ser juridicamente inominavel e
inclassificadvel”, observa Agamben (2004: 14). Recordemos, entdo, a Guantanamo
norte-americana. Recordemos, novamente, as leis de alguns estados nos Estados
Unidos de criminalizacdo dos imigrantes ilegais e de quem os auxilie. O sujeito toxico,
nesses casos, leva muitas vezes a inocultavel marca (indesejada, talvez indesejavel)
de sua aparéncia hispanica.

Por outro lado, pergunta-se ZiZek se o sujeito livre e auténomo nao leva algo
de toxico na sua constituicdo intrinseca. Talvez, continua o pensador esloveno, na
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propria ideia de pai ou mae, mediador que sujeita o sujeito a autoridade no proéprio
processo de estabelecé-lo como livre e autonomo, a limpeza nao téxica é improvéavel.
Portanto,

[...] em dltima analise, o toxico é o Proximo como tal, o abismo de seu
desejo e de seu gozo obsceno. Entdo a meta suprema de todas as regras
que governam as relagdes interpessoais é por em quarentena ou
neutralizar essa dimensao toxica, reduzir o Proximo a um semelhante.
Assim, ndo basta procurar os componentes téxicos contingentes no
(outro) sujeito, porque o sujeito como tal é toxico em sua propria forma,
em seu abismo de Alteridade [...] Quando pensamos que conhecemos
realmente um parente ou amigo intimo, é comum acontecer de essa
pessoa fazer de repente alguma coisa - uma observagdo
inesperadamente vulgar ou cruel, um gesto obsceno, um olhar frio e
indiferente quando esperdvamos compaixao - que nos leva a perceber
que, na verdade, ndo a conhecemos; tomamos consciéncia de ter um
completo estranho a nossa frente. Nesse momento, o semelhante se
transforma em Préximo [...] O medo do Outro “t6xico” é, portanto, o
anverso (e a verdade) de nossa empatia pelo outro reduzido a
semelhante. (Zizek 2011: 48-52)

Vladimir parece desprezar tudo e todos, num sintoma niilista. Inclui o seu
desprezo também pelo mesmo outro meteco, que como ele é o ndo desejado na casa
alheia. Contudo, seu veneno se destila mais é no outro do lugar, e no proprio lugar.
Mesmo assim, ele ndo parece querer tomar a casa por assalto, apenas encontrar um
lugar para estar, longe do seu lugar de origem, porém ciente de que ndo pode nao ser
o que ele é, e ndo levar onde quer que seja o que carrega. Derrida (2003) reflete sobre
o estrangeiro como representagdo do filho parricida, que ameaca a autoridade do
chefe de familia, do pai, do dono do lugar, que é o que tem poder de hospitalidade.
Porém, o estrangeiro s6 poderia representar a tese do perigo parricida se ele estiver,
de alguma maneira, em familia. Para tanto, para ser acolhido, para ter direito a
hospitalidade, ele, o estrangeiro, tem de preencher as condi¢des. Vladimir ndo as
preenche, ndo diz seu nome, em alguns paises nao fala a lingua do lugar, e se fala é
com acento menosprezado. Ele é a ameaca que vem de fora, mas ndo na
hospitalidade, e sim na hostilidade. Ele é o outro absoluto.

Ainda para Derrida, a acolhida do outro, como ja dissemos, de alguma forma é
condicionada. A hospitalidade incondicional careceria de ser acolhida politico-jurico
pelos paises, por exemplo. Isso nao significa a defesa da ndo acolhida do outro:

Todas las éticas de la hospitalidad no son las mismas, sin duda, pero no
hay cultura ni vinculo social sin un principio de hospitalidad. Este
ordena, hace incluso deseable una acogida sin reserva ni célculo, una
exposicion sin limite al arribante. Ahora bien, una comunidad cultural o

Estacao Literaria
Londrina, Volume 10B, p. 237-254, jan. 2013
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

244



Selomar Claudio Borges (UFSC)
HOSPITALIDADE E HOSTILIDADE: O OUTRO-ESTRANGEIRO EM EL CAMINO A ITACA DE
CARLOS LISCANO

lingtiistica, una familia, una nacién, no pueden no poner en suspenso,
al menos, incluso traicionar este principio de hospitalidad absoluta:
para proteger un “en casa”, sin duda, garantizando lo “propio” y la
propiedad contra la llegada ilimitada del otro; pero también para
intentar hacer la acogida efectiva, determinada, concreta, para ponerla
en funcionamiento. De ahi las “condiciones” que transforman el don en
contrato, la apertura en pacto vigilado; de ahi los derechos y los
deberes, las fronteras, los pasaportes y las puertas, de ahi las leyes sobre
una inmigracién, cuyos “flujos”, segtin se dice, hay que “controlar”.
(Derrida: 1997a)

Duas hospitalidades, heterogéneas enquanto se pode ir de uma a outra, como
num salto, como diz Derrida, salto além das normas e das regras. No entanto,
indissoltiveis ao ndo querer expor-se ao outro ou a sua chegada sob certas condicdes,
inclusive de recebimento e de dom, ou seja, como numa reinscricdo da hospitalidade
incondicional.

A questdo da imigracao estd intimamente relacionada a da hospitalidade, no
entanto, sdo dimensodes diferentes, como lembra Derrida. A legislacdo que melhor se
adapte as prévias discussdes politicas de determinado pais serdo decisdes na
tentativa de enfrentar uma situagdo concreta. Apesar de tudo, ndo passam disso.
Nessa esfera ndo ha critérios prévios, nem normas preliminares, é o debate pela
legislagdo eficaz, ou menos ma. Ai, pelo menos, deve estar a responsabilidade
politica. J& a reflexdo sobre a hospitalidade ndo pré-determina agdes, as agdes
politicas fazem parte de uma invencdo e reinvencdo no seio de sua proépria
responsabilidade:

Si ambos sentidos de la hospitalidad [0 incondicional e o condicional]
permanecen irreductibles uno al otro, siempre es preciso, en nombre de
la hospitalidad pura e hiperbélica, para hacerla lo mas efectiva posible,
inventar las mejores disposiciones, las condiciones menos malas, la
legislaciéon maés justa. Esto es preciso para evitar los efectos perversos de
una hospitalidad ilimitada cuyos riesgos he intentado definir. Calcular
los riesgos, si, pero no cerrar la puerta a lo incalculable, es decir, al
porvenir y al extranjero, he aqui la doble ley de la hospitalidad. Esta
define el lugar inestable de la estrategia y de la decisién. Tanto de la
perfectibilidad como del progreso. Este lugar se busca hoy en dia, por
ejemplo en los debates sobre la inmigracion. (Derrida 1997a)

Toca o debate sobre o outro estrangeiro outra questdo: a do que carrega
consigo esse outro. Plasmada est4 a figura do sujeito com seu ethos, na qual parece
sobressair, por vezes, toda uma cultura exética que aos olhos do lugar pode ser
bastante sedutora. As cores e sabores de locais distantes no imagindrio podem,
intencionalmente, afastar a situacdo real que se revela pela falta de recursos
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financeiros, cuidados médicos, talvez sanitarios, de um outro estrangeiro que, antes
de simplesmente sé-lo, é sim, ou também, um excluido, um refugiado. O narrador do
livro de Liscano comenta:

Yo le miraba la cara al hijo de puta [um personagem do lugar que explora
seu trabalho] y por un momento me hacia acordar a algunos que habia
conocido, siempre hablando de los buenos pobres, de los que no tienen
nada que perder. Pero cuando tienen un pobre delante les parece que
ese ejemplar concreto no encaja con la definicién que han aprendido.
Estan contra la pobreza, que es un concepto, pero no quieren saber nada
con los pobres cuando vienen de a uno. Un poco sucios, con caries en
los dientes, los pobres reales les dan un poquito de asco, y les inspiran
una pizca de desprecio por haberse dejado caer tan bajo. Al pobre de
verdad siempre le sobra o le falta algo. (Liscano 1994: 139-140)

Percebe-se que ndo somente a exploragdo do desvalido, mas também as boas
inten¢des do cidadao altruista se chocam com a realidade presente do outro sem
recursos. O altruismo pode, em especial nas sociedades capitalistas, ser uma forma
que se assemelha a um jogo virtual, ou a uma espécie de relacdo em que os participes
sdo vistos de longe, sem contato. Zizek (2011) faz alusdo aos cidadaos (especialmente
0os muito ricos, mas podemos pensar em incluir toda burguesia com razodveis
recursos) que se trancam em um mundo-vida privativo, com medo da vida social
externa e de todos aqueles habitantes dela que podem expod-los a riscos (doengas,
violéncia, etc.). H4, em casos ainda ndo tdo comuns, verdadeiras comunidades
isoladas do convivio com a classe baixa (0 que equivale a pensar que em seu mundo
nao existe tal classe). Comunidades que estariam livres, portanto, da cultura perniciosa
outra. No entanto, ndo indo tdo longe, o exemplo citado por Vladimir é cada vez
mais notdrio, numa visivel divisdo de classes sem inter-relacdo. Lembremos, ainda,
que o capitalismo alimentou, e alimenta, o sonho (ilusdo) de que o sucesso so depende
de nos, motivo mais do que suficiente para o cidadao de posses olhar com desprezo o
excluido.

A alteridade inquietante: sedutora, ameacadora. O outro estrangeiro, para ser
aceito no lugar do outro hospedeiro, tem que cumprir o requisito de apresentar-se.
Porém, desde o inicio, de alguma maneira, apresenta-se, ainda que o faca sem que se
cumpra o contrato do contratante (sem dizer o nome ao hospedeiro). O barbaro nem
sempre é somente o imigrante ilegal, pode ser aquele de quem nao se sabe nada, ou
num quase saber do outro que chega.

Responsabilidade pelo outro

Como causas possiveis do rechago ao estranho, a ignorancia é uma delas. Ou
serd que o um se olha no espelho e se assusta de sua imagem? J4 pela passagem antes
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transcrita do livro, podemos pensar que o outro do outro, um terceiro que nos é
desconhecido e ndo reconhecivel, passa pelo processo de seu desconhecimento, bem
como do ndo cumprimento do contrato, qual seja, dizer seu nome (entenda-se seu
ethos) de maneira inteligivel. O acolhimento do outro tem o limite que impomos. O
risco a uma abertura total ao outro que nos é estranho é premente, mas é sempre uma
escolha.

Para Lévinas, o outro é o outro absoluto: correr o risco de seu acolhimento
deve ser a acdo primeira, um ato de responsabilidade. Ao me constituir, o outro me
joga no jogo da responsabilidade, sou responsavel por ele também: “[...] desde el
momento en que el otro me mira, yo soy responsable de él sin ni siquiera tener que
tomar responsabilidad en relaciéon con él; su responsabilidad me incumbe. Es una
responsabilidad que va mas alld de lo que yo hago” (Lévinas 2000: 80). Longe de ser
ingénuo ou utdpico, é um pensamento que Lévinas sustenta por toda sua obra, o que
nos é impossivel demonstrar aqui neste trabalho. No entanto, alertamos para que
seus enunciados ndo sejam tomados fora do contexto de suas argumentagdes. Sobre a
importancia do pensamento de Lévinas, Derrida comenta:

[...] las repercusiones de su pensamiento han cambiado el curso de la
reflexion filoséfica de nuestro tiempo, asi como de la reflexién sobre la
tilosofia: sobre qué es lo que la relaciona con la ética o, segin otra idea
de la ética, con la responsabilidad, la justicia, el Estado y, por lo demas,
con otra idea del orden, una idea que sigue siendo mas actual que
cualquier innovacién, porque precede absolutamente al rostro del Otro.
(Derrida 1995)

Para Lévinas, portanto, a hospitalidade incondicional é uma questao ética, nao
simples moral de virtudes. Expressa-se no rosto do outro, figura com a qual trabalha:
“Entiendo la responsabilidad como responsabilidad para con el otro, asi, pues, como
responsabilidad para con lo que no es asunto mio o que incluso no me concierne; o
que precisamente me concierne, es abordado por mi, como rostro” (Lévinas 2000: 79).
Se o outro ndo é visitado em seu rosto ndo ha paz possivel. Hospitalidade e
acolhimento andando juntos. Se me relaciono com o rosto do outro, se falo com o
outro ou o escuto, abre-se a dimensdo de respeito até esse outro.

E claro, o outro também é o estrangeiro: “[...] mi posicién de yo consiste en
poder responder a esta miseria esencial de otro, en descubrirme recursos. El Otro que
me domina en su trascendencia es también el extranjero, la viuda y el hterfano con
los cuales estoy obligado” (Lévinas 2002: 228).

Porém, é certo também que a hospitalidade em Lévinas ndo se resume a
acolhida ao estrangeiro, como infere Derrida. Este recorda que desde o momento que
eu me abro, dou acolhida a alteridade do outro, ou seja, em posicdo hospitaleira. E

mais:
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Incluso la guerra, el rechazo, la xenofobia implican que tengo que ver
con el otro y que, por consiguiente, ya estoy abierto al otro. El cierre no
es mds que una reaccion a una primera apertura. Desde este punto de
vista, la hospitalidad es primera. Decir que es primera significa que
incluso antes de ser yo mismo y quien soy, ipse, es preciso que la
irrupcion del otro haya instaurado esa relacion conmigo mismo. Dicho
de otro modo, no puedo tener relaciéon conmigo mismo, con mi “estar
en casa”, mas que en la medida en que la irrupcién del otro ha
precedido a mi propia ipseidad. (Derrida 1997b)

Desde o momento em que o narrador Vladimir se introduz no espago fisico
(mas sobretudo imagindrio ou imaginado) da nacdo que ndo é sua, transpassa a
fronteira em tudo o que ela pode implicar. Fronteira que ao ser ultrapassada reclama
questdes como legalidade, perigo, e também justica, que para Lévinas:

[...] la justicia tan solo tiene sentido si conserva el espiritu del des-
interés que anima la idea de la responsabilidad para con el otro hombre.
En principio, el yo no arranca de su "primera persona'; él sostiene al
mundo. La subjetividad, al constituirse en el seno del movimiento
mismo en el que a ella le incumbe ser responsable del otro, va hasta la
sustitucion del otro. Asume la condiciéon - o la incondicién - de rehén.
La subjetividad como tal es inicialmente rehén; responde hasta expiar
por los otros. (Lévinas 2000: 83-84)

Lévinas, portanto, propde uma postura ética radical com respeito ao outro. O
rosto é, para ele, alguém que se expressa em sua desnudez. E essa expressdo do outro
me busca a mim, a0 mesmo tempo que se coloca sob minha responsabilidade. Diz
Lévinas que o eu s6 é o singular e identificivel desde a impossibilidade de ser
substituido, mesmo que, precisamente por isso, opere-se a responsabilidade pelo
outro, uma responsabilidade do refém, que é, por sua vez, uma experiéncia de
substituicdo. Ou seja, o outro é individalizado na responsabilidade de mim para com
ele.

O outro e a lingua outra

Em outra convergéncia, Lévinas pensa que a linguagem, na sua esséncia,
constitui-se de amizade e hospitalidade, no seu trabalho de referéncia ao outro.
Contudo, Derrida lembra que se espera que o héspede se ajuste a lingua do lugar que
o recebe. Se o héspede nao fala a mesma lingua do outro do lugar talvez nado seja
respeitado, numa questdo de limites e direitos; o outro, portanto, é também aquele
que:
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desajeitado ao falar a lingua, sempre se arrisca a ficar sem defesa diante
do direito do pais que o acolhe ou o expulsa; o estrangeiro é, antes de
tudo, estranho a lingua do direito na qual estd formulado o dever de
hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, suas normas, sua policia,
etc. (Derrida 2003: 15)

Primo Levi (1983) relata que o assunto da lingua era uma questdo de vida ou
morte nos campos de concentracdo de Auschwitz. Italianos e gregos, por exemplo,
morriam muito facilmente devido a ndo entenderem as ordens dos militares alemaes.
Simples exigéncias como trocar de sapatos, ordens simples ndo entendidas
diariamente. Sempre atrasados no cumprimento das ordens dadas. Nao era tolerado
que nao se entendesse uma ordem, e todas deveriam ser cumpridas. Os que ficavam
para tras se candidatavam antecipadamente a morte nas camaras de gas.

Vladimir nao fala nem entende a lingua da Suécia, pais onde se refugia e de
certa forma, foge ao ter uma filha indesejada com Ingrid, sueca do lugar, a quem
havia conhecido no Rio de Janeiro e que depois o recebera em Estocolmo. Ele e Ingrid
se comunicavam em um elementar francés, mas sabe o narrador da dificuldade de
ser um outro quase sem fala.

Desse choque de falta de entendimento é facil que se instale o rechago de
ambas as partes. Se por um lado o de longe pode parecer atraente e sedutor, com seu
exotismo, também estd o limite do conhecido e, portanto, do entendido como
perigoso ou ndo perigoso. E o caso de Vladimir, que nao é entendido, nem entende o
seu hospedeiro, ndo é aceito, nem quer aceitar o outro diferente que traz consigo sua
lingua. Linguas diferentes, que tém em comum ser também o depositario dos
prejuizos, dos julgamentos prévios, da tentativa de exclusdo (em vao) da diferenca. A
lingua, ainda, agrega tradices, regras e costumes, com diz Derrida, porém pensemos
também nas tradigdes, regras e costumes que nos sdo estranhos, distantes,
desconhecidos. Ai também esta a jogar com a hospitalidade, no que se ouve, no que é
talado, no que se fala; como lingua, impde-se limites.

Podemos pensar também na lingua como refagio. Ouvir a prépria lingua,
talvez da prépria boca, como um desejo de retorno a um lugar que, quem sabe pela
distancia e pelo tempo, é agora também um pouco estranho, mas que ainda é
desejado como seu lar. Nisso, pensemos, estd também o caminho a [taca. Por isso
destacamos o que o narrador Vladimir conta ao recordar:

[...] conoci a una vietnamita que en sueco solo sabia decir “arroz”, y era
arroz lo tnico que comia [...] Yo no sé si cuando uno esta loco dice de
verdad lo que siente o también hace como todo el mundo, se inventa
mentiras para sostener alguna forma de vida social. Pero de la
vietnamita lo tinico que se podia saber era que queria arroz y no queria
nada mas. Tal vez tampoco era eso, y queria Vietnam, queria la aldea, la
choza, el lugar de donde un dia habia salido [..] La mujer hablaba un
dialecto de Vietnam y en el hospital no tenia contacto con nadie. Estaba
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mas sola que los otros pacientes. Se le notaba, la soledad, esa cosa que
deforma el cuerpo, lo encoge, lo aplasta con todo el peso del mundo. La
tenia concentrada en los ojos, en la cara. Pequeita, la soledad en el
alma. Tal vez pensaba todo el dia qué hacer para sacérsela de dentro.
(Liscano 1994: 93-4, grifo nosso)

E por isso que Derrida diz que “[...] os exilados, os deportados, os expulsos, os
desenraizados, os apatridas, os ndmades andnimos, os estrangeiros absolutos,
continuam muitas vezes a reconhecer a lingua, a lingua dita materna, como sua
tltima patria, mesmo a sua tltima morada” (Derrida 2003: 79). A lingua prépria, a da
pertencga, é o préprio, propriedade, que estd sempre conosco, o que se carrega junto
onde quer que se va. No entanto:

Se ela [a lingua] parece ser mesmo isso, e por isso mesmo, a primeira e
altima condicdo de pertencimento, a lingua é também a experiéncia da
expropriacdo, de uma irredutivel exapropriagio. A lingua dita “materna”
ja é uma “lingua do outro”. [...] O préprio ou a propriedade, pelo
menos o fantasma de propriedade que, no mais perto do nosso corpo, e
nés sempre ali voltamos, daria lugar ao lugar mais inalienavel [...]
Porque isto que ndo me deixa, a lingua, é também, na realidade, na
necessidade, para além do fantasma, isto que ndo cessa a partir de mim.
A lingua s6 é a partir de mim. (Derrida 2003: 79; 81)

Com isso podemos retornar a questdo das condi¢des da hospitalidade: no
dever de dirigir-se ao outro que se hospeda na lingua, e que também hospeda o outro
a partir da lingua propria. Ao enderecar-me ao outro hospedeiro, devo lancar-me a
partir da lingua do outro. A isso se referia Derrida ao iniciar uma conferéncia (“Do
direito a justica”) na lingua do seu héspede (o inglés). Leis que governam as relacdes
de hospitalidade, obrigacdes que nao se pode controlar. No desejo de fazer-se ouvir,
falar a lingua do outro. No desejo, pensa-se, de ser julgado de forma mais justa. Logo
“[...] no sentido da justica, um sentido que diremos, sem refletir demasiadamente por
enquanto, juridico-ético-politico: é mais justo falar a lingua da maioria, sobretudo quando,
por hospitalidade, esta di a palavra ao estrangeiro” (Derrida 2010: 6, grifo nosso). Que nao
sejamos mal-interpretados no nosso falar estrangeiro, que ndo nos arrisquemos a nao
sermos compreendidos, como que numa forma de nos defender antes de sermos
acusados de algo.

Ja Vladimir parece estar duplamente afastado da relacdo com o outro do lugar:
por uma parte ndo compartilha a mesma lingua, por outra ndo compartilha a mesma,
digamos, cultura. Derrida diz, e ja referimos isso, que a lingua nao é apenas uma
operagao linguistica, ha algo do ethos em geral nela. Assim sendo, Vladimir poderia
parecer mais acolhido sem a condicdo prévia da mesma lingua se compartilhasse, de
maneira menos conflituosa, com a cultura da casa do outro. Sabe-se, contudo, que ele
arrasta consigo essa disformidade desde antes, pois ja na sua errancia estd implicada
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a prévia hostilidade com os préprios pais e com o pais de origem. Sempre mordaz a
ideologia paterna (seus pais eram dirigentes comunistas) e aos desejos deles (ele
abandona os estudos de medicina), embrenha-se em pequenos traficos de drogas, por
isso ndo goza da acolhida moral dos pais. Ao mesmo tempo, uma raiva contida lhe
envenena constantemente, ao lembrar-se dos anos perdidos pelos pais na dedicacao
deles a ideologia fracassada.

Mas quando o meteco partilha da mesma cultura, o resultado é outro, mas nao
satisfatorio. Se Vladimir ndo precisa se esconder do outro diferente na cultura, como
o faz na Suécia, ou escapar da extradicdo por ser um indocumentado na Espanha, é
explorado até o maximo pelos outros metecos ou sudacas, ou mesmo pelos seus
prostatas. Como que seu estrangeirismo determina toda e qualquer relagdo que possa
ter com o outro (semelhante ou ndo). E o mais paradoxal parece ser sua certeza que
mesmo voltando a seu pais, levard consigo essa marca estrangeira para sempre.

Em parte, as razdes da desconfianca e da exploragdo por parte do outro,
levando-se em conta seu estrangeirismo, na lingua ou no ethos, devem-se também as
diferencas sociais ou econdmicas. Ou melhor, devem-se a situacdo dos usos e
costumes (linguisticos ou modais) no presente daquele que é julgado por ser de fora
(fora dos costumes, fora da lingua, fora das mesmas condigdes econdmicas, etc.).
Derrida pensa que se ndo partilhamos a mesma lingua, mas sim partilhamos cultura,
ou certas posturas sociais e econdmicas de identidade, poderiamos ser menos
estrangeiros a ndo compatriotas, mas que compartilham do mesmo status. De modo
contrario, pareceremos mais distantes se a questdo da lingua é pensada no seu
sentido estrito: um intelectual que nao fala a minha lingua poderd parecer-me mais
estranho que um camponés, ou vice-versa, por exemplo. Ainda poderiamos pensar
que a questdo passa pela lingua como coextensiva a cidadania. Enfim, muitas
questdes estdo implicadas na acolhida ou ndo do outro, e essas necessariamente
relacionam-se com a lingua. Por isso Derrida, lembrando-se novamente de Lévinas
(sempre esse espectro), diz que a lingua é hospitalidade.

Na lingua, portanto, estd um corpo maior de uma tradicdo que se leva consigo,
de memoria, de nomes. Como pedir ao que chega que renuncie a isso? E como pedir
aquele que recebe o outro de fora (fora também de sua lingua) que renuncie a
entendé-lo no seu préprio idioma? Nao ter em conta a incongruéncia da exigéncia de
uma renincia total, ou da exigéncia dos limites de aceitacdo do préprio por parte do
outro, nas fronteiras do que é direito e dever, seria fazer vistas grossas a questdo
sempre presente neste debate: a aceitacdo da alteridade, e o consequente respeito a
noc¢ao da diferenca.

La lengua es eso mismo que no se deja poseer, pero que, por esta misma
razén, provoca toda clase de movimientos de apropiacion. Porque ella
se deja desear y no apropiar, pone en movimiento toda clase de gestos
de posesion, de apropiacion. El desafio politico de la cosa es que
justamente el nacionalismo lingtiistico es uno de esos gestos de
apropiacién, un gesto ingenuo de apropiacién [...] El idioma es lo que
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resiste a la traduccién, pues lo que aparentemente estad atado a la
singularidad del cuerpo significante de la lengua o del cuerpo a secas
pero que, a causa de esa singularidad, se sustrae a toda posesion, a toda
reivindicacion de pertenencia. [...] Algunos, para combatir al servicio de
la causa justa del antinacionalismo, piensan que hay que precipitarse
hacia la lengua universal, hacia la transparencia, hacia el borramiento
de las diferencias. Me gustaria pensar lo contrario. Pienso que tendria
que haber un tratamiento, un respeto del idioma, que no sélo se disocie
de la tentacion nacionalista, sino de lo que liga la nacién a un Estado, al
poder de un Estado. Creo que hoy se deberia poder cultivar las
diferencias lingtiisticas sin ceder a la ideologia o a la politica Estados-
nacionalista o nacionalista [...] a partir del momento en que respeto y
cultivo la singularidad del idioma, es que lo cultivo como “mi casa” y
“la casa del otro”, es decir que el idioma del otro (el idioma ante todo es
otro, incluso para mi, mi idioma es otro) es respetable y por
consiguiente debo resistir a la tentacion nacionalista que es siempre una
tentacion imperialista o colonialista de desbordamiento de fronteras.
(Derrida 2001)

Dificil eleicdo a de Vladimir, no seu possivel retorno ao tnico refagio
desejado, desejoso de aliviar sua rentdncia total de reacdo diante da vida. Mesmo ndo
querendo renunciar ao sonho de voltar ao seio da paz desejada no lugar inexistente,
ou melhor, do lugar existente em seu sonho, a possibilidade do tnico lar possivel, ao
lado da mulher sueca, Ingrid, das filhas dela, e também da filha dos dois, Ramona.
Nessas mulheres a possibilidade da acolhida, com tudo e apesar de tudo.
Possibilidade de ser acolhido sem tantas condigdes, sem que se lhe exijam a fala
numa lingua determinada. Desejo de pensar que apenas o querem ter na casa, como
héspede, talvez como outro acolhido.

Pensemos nds nas elei¢des diarias no mundo de fato. Pensemos nas condicoes
que impomos e que nos sdo impostas no e com o outro, o outro do lugar nosso ou de
fora dele.

HOSPITALITY AND HOSTILITY: THE OTHER-FOREIGN IN EL CAMINO A
ITACA BY CARLOS LISCANO

Abstract: Working with the notions of hospitality, hostility, the other and the
foreigner, from Derrida, but also from Lévinas, this paper intends to inquire how
important issues in the contemporary society are discussed in fiction, particularly, in
the book EI camino a Itaca by the uruguayan writer Carlos Liscano, whose
protagonist, in the helpless condition of foreigner without civil rights in a hostile
Europe, reflects about the matter of aceptance or the lack of it, of the person that
comes from some unfamiliar place.

Keywords: hospitality; foreigner; immigrant; Uruguayan literature.
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