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Resumo: Na segunda metade do século XX, os movimentos de exilio
propuseram novas questoes a respeito do ser, das relagoes simbolicas
e da expressdo do desapego, vinculadas a uma oscilagdo dos supostos
da identidade. A experiéncia do exilio desdobrou-se em uma
percep¢do nomade que favoreceu o intercambio em fung¢do de numa
inteligéncia da multiplicidade. Essa condi¢do constituiu um
imaginario relacionado a impermanéncia das coisas como se
procurara analisar a partir de alguns contos de Francisco Ayala
produzidos nas Américas.
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Introducao

Numa entrevista para El pais, em 2005, Francisco Ayala comentou que foi
obrigado a abandonar pelo menos duas vezes sua biblioteca, composta por obras
raras ou autografadas por escritores conhecidos, em funcdo da urgéncia da fuga. Os
livros salvos na Espanha, antes do exilio, foram guardados em caixas e acabaram
perdidos durante a Guerra Civil. Os livros deixados em um sétdo de Buenos Aires se
perderam numa inundacdo. Conclui dizendo que, em conseqiiéncia da instabilidade
de sua condicdo naqueles anos, aprendeu a ter somente aqueles livros
imprescindiveis, que poderia carregar quando tivesse a necessidade de fugir de
novo.

Essa experiéncia relatada trivialmente pelo autor é caracteristica de uma
relacdo com as coisas que ja ndo se guia pela acumulagdo, mas pelo gasto e pelo
desapego. Esse fato revela um sentido de perda que contraria a contabilizacdo das
posses, definindo uma situacdo paradoxal numa sociedade pautada pela ideologia
econdmica e pelo desenvolvimento tecnolégico, que defende a acumulagao positiva
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como conseqiiéncia da democratizagdo e da globalizacdo, conforme se pode concluir
a partir de varias analises sobre a experiéncia do exilio publicadas em Archipiélago,
em especial os estudos de Maximo Cacciari, Jean-Luc Nancy e Giorgio Agamben
(1996). A situagao de Francisco Ayala é emblemadtica desse periodo e facilmente
indica aspectos comuns a outras experiéncias de desterro como, por exemplo, Samuel
Beckett, Thomas Mann, James Joyce, Juan Ramoén Jiménez, Rafael Alberti, Max Aub,
Julio Cortazar, Augusto Roa Bastos, entre outros.

Chegando exilado em 1939 no continente latino-americano, gradualmente
Francisco Ayala entrou em contato com a diversidade cultural americana, tendo
iniciado sua trajetéria na Argentina, passou pelo Brasil, por Porto Rico e pelos
Estados Unidos, onde conviveu com os maiores contrastes culturais em relacido a sua
origem. Isso forcosamente abriu seu pensamento para o multiculturalismo,
diversificando suas referéncias e seu conhecimento de mundo. Na tltima etapa do
exilio, teve condicdes de viajar como turista pela Europa e retornar aos poucos ao seu
pais natal.

A principio, seu sentido de tempo se pautou pelo momento presente, a
sensacdo de instantaneidade e fluidez, o desejo do imediato, traduzido de diferentes
maneiras pelas imagens ou palavras, o consumo, o turismo, a moda ou a
comunicagdo. Por todos esses ambitos deambulou o interesse sociolégico de
Francisco Ayala, que se manifestou em sua obra ficcional através do caréter
provisorio e precario das coisas, e da acentuacdo da fugacidade do tempo. Essas duas
caracteristicas permitem pensar sobre a producdo intelectual desse escritor exilado
articulada aos determinantes modernistas, porém antecipando percepcdes de uma
sociedade em mudanga, que aqui sao avaliados sob a 6tica do nomadismo.

Sobre o exilio

As experiéncias proporcionadas pelo éxodo em massa da Europa para as
Américas na primeira metade do século XX se relacionaram a um fenémeno cultural
muito amplo, segundo Javier Krauel, que correspondeu a passagem de uma
estrutura social e cultural modernista e elitista a uma formacao em massa da
sociedade: transformacdo de uma cultura letrada, sustentada pela dimensao ptublica
da razdo e pela consisténcia do conhecimento, para uma cultura da imagem, de
massas e populista (Krauel 2006: 135). A cultura intelectual na Espanha se
desenvolvia nos centros editoriais de Madri e Barcelona, até que a ditadura
franquista fechou as fronteiras do pais e da livre expressdo, impossibilitando sua
comunicacdo com o exterior. Aqueles que conseguiram transpo-las se mantiveram
inscritos nos movimentos mundiais da rede literaria.

O exilio, num contexto histérico muito particular, e a viagem, na atualidade,
estabeleceram uma nova relagdo com o espago e o outro, relacionado ao que Marc
Augé chamou de “supermodernidade” (Augé 1994: 73), por proporcionar novas
experiéncias e vivéncias de soliddo surgidas da proliferacdo do “transito”, que
estabelecem o vinculo do individuo com o ndo-lugar pela mediacdo das palavras e
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dos textos ou das imagens. Esse aspecto oferece uma perspectiva de interpretacdo
para o conto “El angel de Bernini, mi dngel”, publicado por Francisco Ayala em E!
jardin de las delicias (primeira edicdo de 1971), cujo protagonista estd de passagem por
Roma e se refere a escultura de Bernini, exposta na Ponte de Sant’ Angelo sobre o rio
Tiber, para resgatar a recordacao de um amor perdido.

Para Augé, os representantes da modernidade, entre os quais podemos incluir
Ayala, anteciparam certos aspectos da “supermodernidade” tal como ele conceitua,
porque ja encarnavam situacdes, como o exilio, por exemplo, que passaram a ser um
bem comum pouco depois (Augé 1994: 99). O exilio, essa experiéncia paradoxal de
soliddo e “mundialidade”, permitiu a Ayala projetar a nocao de estar “em casa” a
comunidade de fala e cultura hispéanica, preservando um sentido universalista, além
das fronteiras nacionais, como modo de sobrevivéncia de seus valores humanistas.
Atualmente, a “casa” é o mundo todo e, como aponta Augé, a tensdo entre
pensamento universal (comunitdrio, ocidental ou hispanico) e pensamento da
territorialidade se manifesta em escala mundial, porque pelo menos uma grande
parte da populacdo vive fora de seu territério. Nas metrdpoles atuais todos somos
um pouco estrangeiros, observou Michel Maffesoli: ja ndo ha lugar para a ideia de
centro, por outro lado se fortalece a ideia de marginalidade, de minorias, dos
excluidos (Maffesoli 2001: 133).

Talvez essa seja a ponte afetiva entre o narrador de “Sin literatura” (o autor ou
uma imagem dele, como se vé na foto de Francisco Ayala no museu, que acompanha
o texto de El jardin de las delicias) e a mtmia de mulher jovem, exposta no Museu
Oriental da Universidade de Chicago, cujo distanciamento ganha dimensdo de
eternidade e universalidade, em comparacao a transitoriedade do narrador .

Nao posso deixar de contemplar o corpo dessa mulher que viveu ha
vinte e sete séculos. Uma ternura profunda me inunda, uma ternura
absurda. Faz vinte e sete séculos que essa mulher viveu, e eu agora
sinto uma emocdo diante do seu corpo, um pesar, como se me
encontrasse de repente na presenca de alguém que acaba de morrer em
plena juventude. Ndo é reveréncia o que sinto, ndo é respeito
arqueoldgico, nem temor, nem nada do tipo: é uma ternura insensata
que quase me leva a beira das lagrimas. (Falar de um misterioso

reencontro através dos tempos soaria a literatura, ja sei. Por isso, basta).
(Ayala 1999: 211, 212)2

2 No puedo dejar de contemplar el cuerpo de esta mujer que vivié hace veintisiete siglos. Una ternura
muy honda me inunda, una absurda ternura. Veintisiete siglos hace que vivié esta mujer, y yo ahora
siento ante su cuerpo una emocién, una pena, como si me encontrara de pronto en presencia de
alguien que acaba de morirse en plena juventud. No es reverencia lo que siento, no es respeto
arqueolégico, ni temor, ni nada por el estilo: es una ternura insensata que casi me lleva al borde de las
lagrimas. (Hablar de un misterioso reencuentro a través de los tiempos sonaria a literatura, bien lo sé.
Basta, pues. (Ayala 1999: 211, 212). As cita¢des dos contos de Francisco Ayala sdo traduzidas pelo
autor desse artigo.
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O mistério da mamia é inacessivel ao narrador, ela é estrangeira ao seu tempo,
porém uma dimensdo global da humanidade, prépria da visdo estéica, de mundo
oferece a possibilidade de integracdo da sua estranheza, ao relativizar a referéncia
material do espaco, da identidade, da histéria, adequada a “abertura que a vivéncia
do exilio traz” (Said 2003: 55). Defensor da abertura das inter-relagdes culturais,
Edward Said discorda da postura separatista tanto quanto da visdo exclusivista
adotada por muitos exilados, principalmente no campo da literatura. A
“mundialidade” defendida por Said se relaciona a “globalidade” de Michel
Maffesoli, exposta em Sobre o nomadismo (2001), no entanto se aplica a “reintegragao
das obras literarias ao corpo da cultura humana”, separadas das leituras limitadoras,
particularistas e institucionalizadas, ndo diretamente as relagdes sociais e opcdes
politicas. Contrariamente a Said, José Luis Abelldn, ao tratar do tema do exilio
espanhol de 1939 num artigo publicado na revista Archipiélago (“La revista Esparia
peregrina como paradigma del exilio espafiol de 1939”, 1996), considera que o exilado
procurou a recuperacao do centro, em busca de afirmar uma centralidade dos valores
(Abellan 1996: 121). A concepgdo cristd do exilio como condicdo original do ser
humano, que subjaz ao pensamento de Abellan, definiu a vida como um caminho
para a recuperacao do paraiso perdido: no caminho, constréi-se o “encontro” como
uma nova categoria existencial.

A figura do “encontro” foi a bandeira de muitos hispanistas ao longo do
século XX; esse tema foi frequente também para Ayala em seus contos, como “El as
de bastos” e “Encuentro”, publicados em Historia de macacos (1* edicdo em espanhol,
1953), principalmente como meio de estabelecer diferencas entre os personagens, por
exemplo, entre Nelly e o “Boneca”, ele bem sucedido empreséario, ela, uma mulher
alquebrada pelos sofrimentos da vida. Por isso, o “encontro”, na obra desse autor
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exilado, descentraliza e desestabiliza, como meio de avaliar criticamente o passado e
as diversas histérias de vida. No entanto, ele pensa essa diferenca no sentido
universalista do ser humano, segundo a qual o individuo sustenta o pensamento e a
acao, e ndo pode ser homogeneizado pela massificacao.

Ao contrario da postura integradora de muitos exilados espanhéis, a partir
dos anos 1950 na América Latina, adotou-se o fundamento centralizador nacionalista
com o objetivo de reivindicar seu lugar como parte diferenciada da cultura ocidental:
a identidade criolla (em castelhano, remete aos descendentes dos primeiros
colonizadores, que defenderam o discurso americanista durante as independéncias,
mas também pode ser metafora do “espirito” nacional dos paises hispanicos das
Américas), centralista e separatista, que se constituiria sobre a nogao de diversidade,
procurou explorar um modo americano de ser universal. A chegada dos exilados
espanhois, porém, contribuiu de alguma maneira a uma re-apropriacdo da cultura
centro-européia e do pensamento ocidental, que acentuou um sentido de
pertencimento, mas também uma autonomia de pensamento. Esses exilados deram
entrada a campos desconhecidos de pesquisa, como a psicandlise e a sociologia - esta
altima, particularmente no caso de Argentina, por intermédio de Francisco Ayala -,
que ampliaram o horizonte de conhecimento dos intelectuais hispano-americanos,
introduzindo informagdes sobre o que se estava discutindo fora do continente e
inscrevendo-os no processo global de mudanga de paradigmas.

Modos de relagao: fronteiras ou confins

O exilio corresponde a um fato histérico-social, no contexto em que se situa
Francisco Ayala, correspondente ao éxodo europeu da primeira metade do século XX
para as Américas. Sua praxis, em um contexto periférico para muitos escritores,
tende ou a uma integracdo desses exilados ao novo meio social, no caso do autor
espanhol, que vé o exilio como direito do individuo, ou a nostalgia do retorno que
nao chega, que Claudio Guillén chamou de “ovidiana” (guillén 1998: 36), segundo a
qual o exilio é uma pena. O nomadismo se apresenta como contrapartida a idéia de
exilio, nesse caso, porque relativiza o sentido de origem - ainda que a perspectiva
estdica, equivalente a primeira praxis do exilio mencionada acima, favoreca a
abertura ndmade. Esse conceito, em voga principalmente no contexto do pensamento
francéfono da segunda metade do século XX, abrangendo tanto a filosofia, como a
sociologia, a histdria e a literatura, se constitui no escopo de andlise da narrativa de
Francisco Ayala como aspecto simbodlico para o entendimento da mudanca de
perspectiva sobre a realidade, que dinamizou a passagem para uma nova pratica da
modernidade, na qual predomina a temporalidade do presente, questionando tanto o
predominio do passado sobre nossas agdes, como o desejo de eternidade.

Entre tantos exemplos dessa caracteristica na obra do escritor, este fragmento
de “Una mafiana en Sicilia”, conto que estd acompanhado da foto de um templo
romano, é bastante evidente.

Estacao Literaria
Londrina, Volume 10B, p. 223-236, jan. 2013
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

227



Isabel Jasinski (UFPR)
EXPRESSAO NOMADE EM FRANCISCO AYALA, EXILADO NAS AMERICAS

As pessoas desta regido costumam tirar a fotografia de noivos entre as
colunas doéricas do templo? Deste modo querem fixar para sempre o
momento da sua sorte, encerra-lo no monumento pétreo? Sem duvida.
E sendo assim, esses ultimos fieis se entregam ao deus ignoto e pdem
nele suas esperangas de felicidade eterna, como talvez seus pais e seus
avos fizessem antes. / Ao cruzarmos o grupo, Carmen os cumprimenta:
Auguri, auguri. E eles respondem agradecendo melancolicamente como
se, cansados, estivessem acatando um ritual em cuja eficdcia ndo créem
muito. / (Mas eu, por acaso ndo estou designando também agora este
meu momento a folha efémera de um didrio? (Ayala 1999: 167)3

Este episodio faz refletir sobre quais predeterminagdes o ser humano baseia
suas agOes para construir seu presente. Ja& ndo hd seguranca de que as coisas
perdurem, nem mesmo a palavra escrita, como prometia o ideal burgués. Frente a
isso, uma nova disposicao das relagdes entre as pessoas deve propiciar a realizagao
de outro “projeto de ser”, que ndo conclui nunca e que facilita a articulacdo da
multiplicidade numa nova sociedade, ndo a repeticdo de modelos. A caracteristica
marcante dessa nova sociedade é o movimento ndmade que atravessa fronteiras, é
fecundado pelas influéncias que encontra e que também semeia por onde passa,
contrariando qualquer tendéncia a estagnagao.

A realidade moével do intercAmbio corresponde a uma dindmica do
desprendimento que depde contra a institucionalizacdo, as certezas e os
conformismos, fundando um sentido de nomadismo construtivo. Para Michel
Maffesoli, a disparada némade comeca como uma linha de fuga “diante de um
mundo que se acaba” com a perda da confianca nos valores estabelecidos (Maffesoli
2001: 59). Esse mundo destruido é simbolicamente representado pelo corpo da
mumia de “Sin literatura” (Ayala 1999): um dia jovem e vivo, ao estar morto torna-se
objeto e garante seu espago no museu, depoimento da suscetibilidade do tempo a
revelia do acimulo de conhecimento. A visio de um mundo em ruinas, tal como
representado pelo anjo de Paul Klee analisado por Walter Benjamin em “Teses sobre
tilosofia da histéria” (Benjamin 1991), é essencialmente traumadtica, gerando tensoes e
conflitos graves, e produzindo a sensacao de esvaziamento do ser.

Tal percepcdo, experimentada e expressada por Ayala, propde ndo haver
centralidade possivel na experiéncia do exilio, porque ndo se pode recuperar o que
foi. A ideia de nomadismo se adapta melhor para o novo sentimento dessa
experiéncia que dissolve as fronteiras da origem e ndo predetermina nenhuma

3 ; Acostumbran las gentes de esta comarca sacarse el retrato de novios entre las columnas déricas del
templo? jQuieren de este modo fijar para siempre el momento de su dicha, encerrarlo en el pétreo
monumento? Sin duda. Y siendo asi, estos tltimos fieles se encomiendan al dios ignoto y ponen en él
sus esperanzas de felicidad eterna, como quiza ya lo hicieron antes sus padres y sus abuelos. / Al
cruzarnos con el grupo, Carmen les saluda: Auguri, auguri. Y ellos contestan dando las gracias
melancélicamente como si, cansados, estuvieran cumpliendo un rito en cuya eficacia no creen
demasiado. / (Pero yo mismo, jacaso no estoy consignando ahora también este momento mio a la
hoja efimera de un diario?) (Ayala 1999: 167).
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trajetéria no mapa, pois vive o devir do tempo e do espaco. Nesse sentido, o
“encontro” preserva o proprio, enquanto “estar de passagem” impede estabelecer
uma identidade, s6 permite um processo de inflexdo da ipseidad, conforme observa
Raul Antelo ao pensar sobre os “sujeitos em transito” (Antelo 2003: 01): o critico
acentua o conceito de “passagem” como uma ficcdo, um aspecto, um espelho, uma
imagem, neutralizando as oposi¢cdes binarias e recuperando a articulacdo
anagramatica da linguagem e da arte.

Através do vidro, o narrador de “Sin literatura” (Ayala 1999) se vé refletido de
passagem no corpo da mumia, esse “encontro” inconcebivel é mais viavel do que
considera o autor. Por outro lado, o “espelho trincado”, motivo recorrente em EI
jardin de las delicias (Ayala 1999), denuncia a impossibilidade do encontro, oferecendo
uma imagem fraturada do eu, do mesmo modo como as imagens reproduzidas que
compdem o livro apresentam um recorte da realidade.

Por que, me diz (vocé me perguntou um dia; e me perguntava com tal
acento dolorido!), por que estdo desaparecendo do mundo as coisas
belas que o embelezavam antes? Vocé me perguntou evocando a
atmosfera daquele soneto onde Rubén Dario incita: ‘em invernais horas,
olhai a Carolina...” (...) / Ja& ndo existem coisas bonitas? Sim, minha
querida, sim existem: estdo sempre ai, mas, entrevistas, a gente
consegue tocéd-las com dificuldade. Sao uma sombra que se dissipa. /
Vocé lembrou a felicidade intima do soneto (‘entro sem fazer ruido,
deixo meu casaco cinza’), seus objetos preciosos: gato de angora,
porcelana chinesa; para mim, o soneto me trouxe a memoria esse
espelho que te presenteei no verdao passado com tanto prazer porque
era uma coisa bonita, inclusive sabendo que nunca irfamos aparecer
juntos no seu cristal. / E agora, um ano depois, vocé me diz aflita que
faz dias encontrou trincado o espelho, dentro do seu envoltério ainda.
(Ayala 1999: 191, 192)*

O sentimento decadentista do tempo que flui é ironicamente representado
pela imagem do espelho quebrado ainda dentro do invélucro, a desilusdo amorosa se
revela na confirmacdo cética da instabilidade das relagdes humanas. A imagem
narrada no conto de Ayala implica uma ressignificacdo do eu em relagdo ao outro,

4 ;Por qué, dime (me preguntaste un dia; y jcon qué acento dolorido me lo preguntabas!), por qué van
desapareciendo del mundo las cosas bellas que tanto lo adornaban antes? Me lo has preguntado
evocando la atmésfera de aquel soneto en que Rubén Dario exhorta: ‘En invernales horas, mirad a
Carolina...” (...) / ¢Que no quedan ya cosas hermosas? Si, querida mia, si quedan: estan ahi siempre,
pero, entrevistas, apenas alcanza uno a tocarlas. Son una sombra que se disipa. / Tt habias recordado
la felicidad intima del soneto (‘entro sin hacer ruido, dejo mi abrigo gris’), sus objetos preciosos: gato
de Angora, porcelana china; y a mi el soneto me trajo a la memoria ese espejo que el verano pasado te
regalé con tanto placer porque era una cosa bonita, aun sabiendo que nunca habremos de asomarnos
juntos a su cristal. / Y ahora, un afio después, me dices afligida que hace dias encontraste trizado el
espejo, dentro de su envoltorio todavia. (Ayala 1999: 191, 192)
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nao mais imovel, porém dindmico, que se projeta sobre a fronteira interpessoal como
“limem”, umbral, passagem, ndo como “limite”. Antelo (2005) propde a ideia de
“confim” como um conceito articulador do que nos supera e excede, que ndo pode
ser apropriado, um espago onde ndo sobrevivem os referentes modernistas dos
“grandes relatos”, como a autonomia, a nagao, a subjetividade soberana ou o amor
possessivo. Nesse espaco do “entrelugar”, relacionado ao pensamento da “margem”,
emergem as imagens ausentes, fruto de contato, impressao ou molde, que deixam
somente uma marca, um traco, um sinal, matéria das leituras anagramaticas que
testemunham a passagem a uma “estética do presente”, segundo Antelo, constituida
sobre uma dindmica acidental do sentido. Esse movimento ndao tem uma direciao
determinada, mas pensa igualmente o dentro e o fora, o antes e o depois, o fato e a
interpretacdo, segundo um parametro reversivel caracteristico do “pensamento do
confim” (Antelo 2005: 40). O “confim” nega ser limitado por um valor inequivoco e
univoco, afirma Antelo, permitindo o contato de aspectos antes restritos a campos
diferenciados do conhecimento. O “pensamento do confim” define uma
contrapartida a Republica Mundial das Letras, pois quebra suas leis e certezas.
Dentro dessa perspectiva tedrica, tracar uma fronteira seria um ato de ficgdo e
perseguir um centro, uma forma de possibilitar a “eliminagdo”, o desvio e o
“delirio”.

Favoravel ao “pensamento do centro”, conforme ja se pode verificar, Abellan
considera que o nomadismo e o exilio se converteram em arquétipos da existéncia
humana e categorias filoséficas da sua natureza, porque representam a imagem da
vida como algo abandonado num mundo caético, uma experiéncia radical que
condiciona a peregrinacdo do ser humano na Terra (Abellan 1996: 120). Ao contrario
dele, o entendimento de nomadismo proposto por Michel Maffesoli e outros
estudiosos (Gilles Deleuze, Félix Guattari, 1995; Vilém Flusser, 2007; Paul Zumthor,
2005), é positivo, mas nao salvacionista. Para eles, o desterro oferece uma vivéncia
enriquecedora que, por outro lado, favorece o desprendimento de postulados
tradicionais e a libertagdo de preconceitos, de modo a possibilitar uma abertura que
facilita a inclusdo.

Sobre o0 nomadismo

Atualmente, o nomadismo propde o surgimento de novas territorialidades e
de outra subjetividade, segundo categorias de expressdo renovadas. Num sentido
histérico, representou um papel fundacional para a relacdo do ser humano com o
mundo desde a pré-histéria, conforme analisa Jacques Attali (2003). No entanto, a
fixagdo da propriedade e o estabelecimento de uma ordem social sustentada na
separacao entre dominacdo e trabalho, determinaram seu fim, segundo Adorno e
Horkheimer (1985: 28). Em consequéncia, “nomadismo” e “Estado” se contrapdem
como motores sociais diferentes.

Deleuze e Guattari entendem que o Estado representou o modelo do livro e do
pensamento no ocidente, o logos, o sujeito, a transcendéncia da ideia, o conceito, a
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republica dos espiritos, o homem legislador, “é pretensdo do Estado ser imagem
interiorizada de uma ordem do mundo e enraizar o homem” (Deleuze; Guattari 1995:
36). Para os autores, o nomadismo inventa uma “méquina de guerra” contra o
Estado, sem estabelecer um novo modelo, mas produzindo um agenciamento que
realimenta o movimento, desencadeando multiplicidades. Em conseqiiéncia,
recupera um elemento instituidor, “pregnante”, diz Maffesoli, uma aventura original
que alivia o peso do que esta instituido (Maffesoli 2001: 40). O nomadismo faz parte
da estrutura da natureza humana como um impulso original, que testemunha a
passagem inexoravel do tempo e das coisas. Corresponde a uma sensibilidade
ecolégica mais do que a uma concepgdo econdmica do mundo. Fortalece a poténcia
da vida e o dinamismo da experiéncia reunidos no intercAmbio com o outro e com o
mundo que, para o ndmade, relaciona-se a impermanéncia de tudo.

Ao efetuar a passagem, ao transplantar os limites desprezando as fronteiras, o
nomade atinge um dinamismo e uma espontaneidade que o fazem viver algo
concretamente universal, que Maffesoli denomina “valores humanistas” (Maffesoli
2001: 70), que desconstréi dogmas e modelos, nagdes e ideologias. Essa tendéncia é
contrdria a uma visdo teleolégica, orientada a um objetivo predeterminado segundo
uma perspectiva soteriolégica, ou aos preceitos da filosofia da histéria hegeliana,
porque ambas se fundamentam na idéia de progressdo linear do tempo. De outra
perspectiva, o nomadismo pretende associar o sentido temporal ao espacial, numa
correspondéncia relativa que debilita os elementos instituidos, estdveis, previsiveis a
favor do risco. A imagem irdnica do anjo de pedra de “El querubin difunto” (Ayala
1999) é exemplo dessa percepcdo, pois assume as formas de uma caveira, na imagem
fixada pela cdmara fotogréafica do narrador, insinuando os tragos de um menino
morto.

Na galeria do Paldcio Fonseca onde estamos hospedados também
habitam alguns querubins. E hoje, quando subiamos a escada,
observamos que a corrosdo, ao atacar a branda pedra rosada,
transformou em buracos negros a boca, o nariz e os olhos de um deles,
dando ao anjinho bochechudo a aparéncia espectral de uma caveira.
Vocé, entdo, tirou uma foto dele, que é como o retrato desesperado do
menino morto, antes do seu enterro. (Ayala 1999: 183)°

5 También en la galeria del palacio Fonseca donde nosotros estamos alojados habitan algunos
querubines. Y hoy, cuando subiamos la escalera, hemos observado que la corrosion, al atacar la blanda
piedra rosada, ha convertido en agujeros negros la boca, la nariz y los ojos de uno de ellos, prestando
al mofletudo angelote la apariencia espectral de una calavera. Tt, entonces, le has sacado una
fotografia, que es como el retrato desesperado al nifio muerto, antes de su entierro. (Ayala 1999: 183)
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Assim como o querubim defunto, a imagem do passado que desaparece a cada
presente, fazendo-se irreconhecivel, como apontou Benjamin, também se aplica a
percepcao nomade (Benjamin 1991: 156). A memoria passa a ser imediata porque a
vida j4 ndo favorece o cultivo no campo da tradicdo, pois ela se compde de
fragmentos dos diversos momentos que passam a formar um mosaico referencial
sempre em processo de elaboracdo, nunca concluido. Esse movimento se efetiva na
diversificacdo de valores apds fragmentacdo do mundo pés-moderno, estabelecendo
a busca do prazer no presente e a insatisfacdo frente ao estabelecido. O contraste
entre o prazer e a obrigacdo, entre o consumo do passageiro e a estabilidade da
tradicao pode ser exemplificado em Ayala pelo conto “En la Sixtina” (Ayala 1999).
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Claro, s6 podiamos ver o teto e o alto mural do Juizo levantando a
nossa sobre o pélago de cabecas em que nos achdvamos imersos. Nos
levava a corrente que visitava Roma de todas as partes, e se amontoava
nas portas do Vaticano, e se apertava pelos corredores do museu, e
lutava para entrar na Sistina, e ai levantava o olhar avidamente para a
cena presidida pelo Salvador do género humano. Mas, essa multidao
que o olhava sabia de verdade o que desejava, o que talvez temesse?
Sobre todos nos, como sobre os mortos que despertam de sua tumba
para convocé-los ao juizo, se precipitam das alturas, soprando suas
mudas trompetas, os terriveis querubins do lado esquerdo enquanto a
direita, com suas orelhas de burro, Caronte recrutava eternamente os
condenados para o inferno. Abaixo, circulando com dificuldade pelo
solo da capela, se oprimiam - e noés dois entre eles - os turistas de
pernas peludas, as carecas manchadas tostadas do sol, ou adolescentes
espinhentos, velhas ja embalsamadas, e aquelas opulentas valquirias de
minisaia, pés sérdidos e espléndidas trangas loiras que devoravam
sanduiches e se chamavam gritando (Ayala 1999: 186, 187)°

O nomadismo consiste em vivenciar identidades mdultiplas e, muitas vezes,
contraditérias. Essa multiplicidade, para Claudio Guillén (1998), estd vinculada a
polaridades e ndo a oposicdes. Portanto, ela ndo deseja substituir a unicidade estatica,
porque o que marca essa nova dindmica é o movimento de oscilacdo préprio do
“devir”, sem determinar um paradigma puro (Guillén 1998: 426). Tal movimento é
continuo e pontuado por conjungdes, disjun¢des e justaposicdes que participam de
uma complexidade irredutivel a qualquer substancia, ou ainda a multiplicidade que
a alimenta. Guillén ndo fala de nomadismo, mas sugere uma “inteligéncia da
multiplicidade” como uma nova percepcdo das relagdes coletivas e individuais, que
atinge uma dimensdo epistemolégica e uma libertacdo holistica, como defende por
sua vez Maffesoli.

O nomadismo inaugura o movimento de um tempo renovado, forjando uma
maneira diferenciada de ver o mundo. Estd na origem da sociedade e do
pensamento, testemunhando um paradoxo fundacional: de que nado ha instituido

¢ Por supuesto, sélo el techo y el alto mural del Juicio podiamos ver levantando la nuestra sobre el
piélago de cabezas en que nos halldbamos inmersos. Nos llevaba la corriente que desde todas partes
concurria a Roma, y se apifiaba en las puertas del Vaticano, y se estrujaba por los pasillos del museo, y
pugnaba por ingresar en la Sixtina, y ahi alzaba la mirada avidamente hacia la escena presidida por el
Salvador del género humano. Pero jsabia de veras esa multitud lo que miraba, lo que anhelaba, lo que
quizéd temia? Sobre todos nosotros, como sobre los muertos a quienes despiertan de su tumba para
convocarlos al juicio, se precipitan desde la altura, soplando sus mudas trompetas, los terribles
querubines del lado izquierdo mientras a la derecha, con sus orejas de burro, reclutaba eternamente
Caron a los condenados para el infierno. Abajo, circulando con dificultad por el suelo de la capilla, se
apretujaban - y nosotros dos entre ellos - los turistas de piernas peludas, las calvas pecosas tostadas
del sol, o adolecentes granujientos, viejas ya embalsamadas, y aquellas opulentas valquirias de
minifalda, pies rofiosos y espléndidas trenzas rubias que devoraban sandwiches y se llamaban a
gritos. (Ayala 1999: 186, 187)
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sem instituidor, nem estatica sem dindmica, e o territério s6 é possivel mediante sua
negagao.

Consideracoes finais

A condigdo do exilio, pela potencializacdo da abertura, efetuada com a
mudanca de perspectiva sobre sua realidade, proporcionou a Francisco Ayala (com a
permanéncia instavel em diferentes paises e culturas, sempre aberta a possiveis
mudancas) a constituicdo de uma autonomia némade que conduziu a retomada da
prética literaria e ao afastamento da reflexdo historicista da sociologia.

No campo literario, apresentou uma tendéncia a ajustar sua perspectiva
narrativa de acordo com o protagonista que esta de passagem, sempre observando,
deslocado. Sao intimeros os contos que adotam este foco literdrio, principalmente
aqueles publicados ao longo da década de sessenta, reunidos na obra E! jardin de las
delicias em 1971, como “San Silvestre”, “El angel de Bernini, mi angel”, “Un regreso a
la Venecia de Proust”, “En la Sixtina”, “Lake Michigan”, e outros. Como exilado
primeiro, como viajante depois: o autor leu 0 mundo da perspectiva do estrangeiro,
seus personagens sao projecdes dessas leituras.

O nomadismo fortalece as forcas da vida e o dinamismo da experiéncia na

passagem inexoravel do tempo e das coisas. Sao dois fatores fundamentais para
compreender a obra de Ayala, vida e experiéncia. Isso se da principalmente no
intercambio com o outro e com o mundo que, para o ndmade, relaciona-se a
inconstancia de tudo, da qual a morte é o simbolo mais tenaz, em que a vida se
define por um perpétuo recomeco, como o dia que amanhece para aqueles que
presenciam a morte em “Dia de duelo”, outro conto de El jardin de las delicias.
Ha um pouco de libertario naquilo que nado se enraiza, consiste numa liberdade
interior do errante, que é imprescindivel para o exercicio da liberdade exterior. A
defesa de uma liberdade interior, porém, ndo se projetou para Francisco Ayala como
uma liberdade externa absoluta, pois ele sempre manteve vinculos institucionais, no
jornal, nas revistas e na catedra das universidades, tendo sido abertamente contrario
a movimentos anti-institucionais, como as manifestacdes da contracultura dos anos
60, por exemplo. Mesmo assim, Ayala antecipou aspectos que atualmente se
relacionam a uma percepcdo ndomade, sua sensibilidade as mudangas sociais e
culturais se manifestou na criagao literaria. Contudo, ele ndo chegou a suplantar seu
referencial modernista de mundo, principalmente a fronteira da identidade.

NOMADIC EXPRESSION IN FRANCISCO AYALA, EXILED IN AMERICA

Abstract: In the second half of the twentieth century, exile movements posed new
questions about being, symbolic relations and uprooting due to a fluctuating notion
of identity. The experience of exile unfolded into a nomadic perception that favored
exchange based on an understanding of multiplicity. This condition brought about
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imagery related to the impermanence of things, as we propose to examine in some
of Francisco Ayala’s short stories written in America.
Keywords: exile; nomadism; Francisco Ayala.
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