
 

 
Estação Literária  

Londrina, Volume 10B, p. 154-165, jan. 2013  
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL 

 
 

DECIFRAR OS SINAIS: 
DESLOCAMENTO E ESPAÇOS 

URBANOS EM NO PAÍS DAS 
ÚLTIMAS COISAS, DE PAUL 

AUSTER 
 

 
Rafaela Scardino (UFES)1 

 
 

Resumo: Na cidade de No país das últimas coisas, romance de Paul 
Auster, o confronto com estranhos deve ser evitado, ainda que os 
personagens sejam impelidos à proximidade. Não distante desse processo, 
a consolidação do difícil vínculo de pertencimento — que configura uma 
busca incessante — jamais pode ser alcançada, pois, nessa cidade 
fragmentada, sempre se é estrangeiro. Em diálogo com reflexões sobre os 
deslocamentos nas cidades contemporâneas, analisa-se, no texto de 
Auster, a encenação literária tanto da perda dos espaços públicos 
(territórios de produção subjetiva) quanto da conseqüente rarefação dos 
contatos com o outro (fundamentais para a constituição efetiva do eu). 
Palavras-chave: Paul Auster; espaços urbanos; ficção contemporânea. 

 
 

Destituídas de sua ligação com as regras de civilidade, as cidades 
contemporâneas vêm tendo cada vez maiores porções de seu território ocupado por 
espaços intersticiais que não estão disponíveis ao mapeamento advindo da 
experiência individual. Ao mostrarem-se sempre fluidos e permeáveis, impelindo à 
movimentação, esses espaços não oferecem a possibilidade de fixidez por qualquer 
período de tempo além do mínimo necessário para sua utilização, seja como local de 
consumo ou ponto de travessia. Tendo o descolamento como um imperativo, as 
cidades contemporâneas acabam por hostilizar a civilidade que propiciaria o contato 
entre sujeitos, 

Tendo em vista a definição de Richard Sennett, que afirma ser a cidade o lugar 
onde estranhos podem se encontrar, é possível entender civilidade, juntamente com o 
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autor, como a “atividade que protege as pessoas umas das outras e ainda assim 
permite que elas tirem proveito da companhia umas das outras” (Sennett 1988: 323). 
Dessa forma, civilidade liga-se à assunção de uma identidade pública cujo propósito 
é justamente permitir o encontro entre desconhecidos sem que seja necessário o 
estabelecimento de vínculos. A civilidade seria, então, o que nos resguardaria da 
interioridade de um outro com o qual, apenas através dela, podemos dividir um 
espaço público comum, a cidade. 

Nos romances do escritor norte-americano Paul Auster, encontramos 
cidades cuja fragmentação relaciona-se, de modo constitutivo, à subjetividade dos 
personagens. Nesses espaços urbanos é possível detectar a perda do espaço 
público, cuja função seria propiciar o encontro com o outro, fundamental para a 
constituição de um eu. Tal perda relaciona-se à ansiedade do contato com o outro, 
uma das principais características dos sujeitos contemporâneos, que deixa marcas 
na organização do espaço, como nos diz Zygmunt Bauman.  

Em seu livro Modernidade líquida, o sociólogo polonês propõe que o período 
em que vivemos, muitas vezes chamado pós-modernidade, é uma nova faceta da 
modernidade, uma versão leve, fluida, instável como os líquidos. A fase precedente é 
denominada, em oposição, “modernidade pesada”. Obcecada, segundo o autor, com 
o controle exercido sobre o tempo e o espaço, a “modernidade pesada” foi um 
período em que as idéias de riqueza e poder estavam intimamente ligadas ao volume 
e ao espaço dominado. Mas a imponência proveniente das imensas porções de terra 
ocupada como símbolo de poder, como os gigantescos parques industriais das 
empresas automobilísticas norte-americanas, um poder profundamente ligado à 
rotinização do tempo e à manutenção de fronteiras, tinha como contrapartida 
negativa a falta de mobilidade e rapidez necessárias à expansão do capital: sua 
fixidez impunha também limites à fluidez, desejada, dos fluxos financeiros. 

A fase “líquida” da modernidade, por sua vez, é marcada pelo 
enfraquecimento, ou mesmo apagamento, de fronteiras. Também chamada por 
Bauman de “modernidade do software”, a contemporaneidade privilegia conexões 
que propiciam a rápida movimentação de matéria-prima bem como de mão-de-obra. 
A noção de instantaneidade permeia todas as ações, financeiras ou humanas — 
estruturas ou relações pessoais cujos benefícios estejam ligados à sua duração são 
evitados e vistos como não-lucrativos. Da mesma forma, o espaço é desvalorizado 
pela possibilidade de se estar em qualquer lugar instantaneamente, ainda que apenas 
de maneira virtual2. Sobre a perda de valor sofrida pelo espaço, o autor escreve: “[n]o 
universo de software da viagem à velocidade da luz, o espaço pode ser atravessado, 
literalmente, em ‘tempo nenhum’; cancela-se a diferença entre ‘longe’ e ‘aqui’. O 

                                                           

2 É muito freqüente que a pós-modernidade seja apresentada como uma era de grande valorização do 
espaço, o que não aponta contradição em relação à proposta de Bauman, pois o espaço é valorizado 
justamente pela grande capacidade de flutuação adquirida com o recente aumento da mobilidade 
geográfica, que propicia às grandes empresas a descentralização de suas atividades, flexibilizando os 
necessários investimentos em infra-estrutura, mão-de-obra etc.  
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espaço não impõe mais limites à ação e seus efeitos, e conta pouco, ou nem conta” 
(Bauman 2001: 136).  

Como observamos, a cidade contemporânea é um espaço flutuante, 
fragmentário, mas de forma alguma desorganizado: sua organização se dá sempre 
muito rapidamente, de acordo com as demandas do fluxo de capital, numa eficiente 
busca por lucros cada vez maiores e mais rápidos. Da mesma forma, seus habitantes 
devem incessantemente negociar representações espaciais que lhes permitam criar 
relações de identidade condizentes com as novas práticas espaciais levadas a cabo 
nessas cidades “líquidas”. 

Pensemos, por exemplo, nos grandes condomínios fechados e severamente 
vigiados que se multiplicam ao redor de nossas cidades, ou nos suburbs norte-
americanos, cujo desligamento das cidades, à procura de afastarem-se da 
possibilidade de contato com o outro, conduz a um estado de irrealidade, como 
nos diz Lewis Mumford:  

 
Os benefícios biológicos do subúrbio foram minados pelos seus 
defeitos psicológicos e sociais: acima de tudo, a irrealidade do seu 
retiro. Na cidade, os pobres faziam manifestações; os mendigos 
estendiam as mãos na rua; a doença propagava-se rapidamente, dos 
bairros pobres para as residências dos abastados, servindo-se do 
moço de recados, da lavadeira, da costureira ou dos outros 
servidores necessários, como veículos: o olhar, quando não 
cuidadosamente desviado, numa caminhada de cinco minutos em 
qualquer direção, podia ver um cortiço ou pelo menos o filho de um 
cortiço, esfarrapado e sujo (Mumford 1998: 534). 

 
Como podemos ver, a ansiedade do contato está ligada ao um desejo não 

apenas de distância do outro, mas também de seu apagamento. O pobre, o doente, 
“esfarrapado e sujo” deve ser excluído de qualquer contato com o “cidadão de 
bem” morador de espaços, como os condomínios residenciais, cujo fluxo de 
pessoas é fortemente controlado, como forma de propiciar uma “triagem” 
daqueles aos quais é permitido o acesso. 

O contato com estranhos é fundamental à experiência urbana, e dele 
depende a civilidade, prática cada vez menos presente em nossas cidades tomadas 
de territórios hostis à troca entre sujeitos. Considerando a noção de sociabilidade 
proferida por Bakhtin no excerto abaixo, podemos notar que a “irrealidade” do 
isolamento suburbano proposta por Mumford decorre não apenas da ausência de 
contato superficial com o outro — como, por exemplo, a visão de pedintes —, mas 
principalmente da falta de experiência, de um contato mais profundo que 
desorganize o sujeito, cujo “crescimento” se dará na sua conseqüente 
reorganização: 
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Tenho consciência de mim mesmo e me torno eu mesmo apenas ao 
revelar-me para outro, através do outro e com a ajuda do outro. [...] 
Não o que está dentro, mas o que tem lugar na fronteira entre a 
consciência de um e do outro, o limiar. E tudo o que é interno gravita 
não em direção a si mesmo, mas é voltado para fora e dialogizado, 
cada experiência interna acaba na fronteira, encontra uma outra e 
neste encontro cheio de tensão está toda a sua essência. Esse é o 
maior degrau de sociabilidade (não exterior, não material, mas 
interno) (Bakhtin apud Nyström 1999: 58). 

 
O amor pelo gueto, que podemos verificar tanto nos subúrbios quanto no 

processo de fortalecimento de índices identitários profundamente enraizados 
étnica ou localmente, é uma das conseqüências da atomização das cidades, pois a 
falta da complexidade de experiências desperta o desejo por contato humano — 
ainda que se busque um contato homogeneizado e fortemente organizado, como 
podemos ver na descrição que faz Richard Sennett das associações formadas nos 
subúrbios americanos: 

 
[...] entre pessoas que dizem aos pesquisadores que não professam 
nenhuma religião, encontra-se um numero enorme que pertence a 
igrejas suburbanas; assim, quando finda a explosão de nascimentos 
após a Segunda Guerra, muitos dos pais que hoje têm filhos adultos 
continuam a pertencer a associações de pais e mestres (Sennett 1988: 
363).  

 
Ressaltamos, juntamente com o estudioso americano, que essas mesmas 

“comunidades”, que conseguem estabelecer laços a princípio tão fortes e estreitos, 
não estendem suas práticas à cidade, ou seja, à busca de alternativas para o 
desaparecimento dos espaços públicos:  

 
[...] os termos do desenvolvimento urbano moderno fazem com que o 
contato comunitário em si mesmo pareça ser uma resposta ao 
deperecimento social da cidade. Esses padrões de desenvolvimento 
urbano não despertaram qualquer desejo de se refazer a própria 
cidade com uma nova imagem [...] (Sennett 1988: 363).  

 
Nos projetos urbanos mais recentes, o medo do contato é uma evidência. A 

ordem e a segurança vendidas pelos condomínios fechados são, na verdade, 
garantias de ausência de contato com o outro. Em geral, o contato, ralo, se dá 
apenas nos não-lugares3, que oferecem a necessária assepsia proporcionada pela 
                                                           

3 Não-lugares são territórios esvaziados de identidade e história. Reservados à movimentação, neutros 
de significado, desestimulam a permanência e o estabelecimento de vínculos. Marc Augé propõe que 
se considerem não-lugares tanto os espaços destinados à circulação — como aeroportos, rodovias, 
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utilização de identidades “pré-fabricadas” e cuja arquitetura conduz 
frequentemente à desorientação, como num acordo em que o usuário aceita 
perder pontos de referência em troca do suposto alívio decorrente de outra perda, 
a da interioridade, tão buscada pelos personagens de Paul Auster.  

Para Luis Alberto Brandão, “o atributo que define a rua” — aquele que 
deveria ser o principal espaço público das cidades, mas que podemos facilmente 
incluir na categoria de espaços “públicos-mas-não-civis”4 — “é a prescrição de 
que nenhuma identidade se consolide”: como nos não-lugares, nas ruas “a relação 
básica ideal é que as relações não se estabeleçam” (Brandão 2005: 46), e que todos 
possam ignorar-se mutuamente. 

A experiência do não-lugar pressupõe a inexistência de estrangeiros, pois 
todos os usuários compartilham dos mesmos hábitos de consumo e obedecem à 
mesma cartilha de normas de conduta. O estrangeiro a que nos referimos não é o 
habitante de um país distante, mas aquele que, apesar de espacialmente parecer 
pertencer a um determinado grupo, ocupa, na verdade, a condição de uma peça 
extra num sistema em que todas as posições já estão ocupadas:  

 
Nesta relação, a distância significa que ele [estrangeiro], que está 
próximo, está distante; e a condição de estrangeiro significa que ele, 
que também está distante, na verdade está próximo, pois ser um 
estrangeiro é na verdade uma relação muito positiva: é uma forma 
muito específica de interação. Os habitantes de Sirius não são 
realmente estrangeiros para nós, ao menos em qualquer sentido 
sociologicamente relevante: para nós, não existem em absoluto; estão 
além da distância e da proximidade. Assim como o indigente e as 
variadas espécies de “inimigos internos”, o estrangeiro é um 
elemento do próprio grupo (Simmel 1983: 183).  

 
Como podemos ver, o estrangeiro não é aquele que está distante, mas 

aquele que, inserido no grupo social, não pertence, efetivamente, a ele. O 
estrangeiro é uma figura sem lugar, ou seja, não consegue estabelecer relações 
identitárias com o espaço que ocupa. Tal ausência de relações é, muitas vezes, 
uma imposição do grupo social, mas pode se dar, também, pela própria 
organização do espaço, os espaços “públicos-mas-não-civis”, de que falamos 
anteriormente. Um exemplo de falta de relações conectado à organização e 

                                                                                                                                                                                     

grandes centros comerciais — quanto as relações estabelecidas entre eles e os indivíduos que deles se 
servem. Em nossa argumentação não nos referimos, necessariamente, aos não-lugares “institucionais” 
listados pelo antropólogo, mas buscamos demonstrar que a própria cidade é experimentada como um 
não-lugar na obra de Auster. Cf. AUGÉ, 1994. 
4 Constituem, para Zygmunt Bauman, territórios para os quais não se encontra outra denominação 
além de “públicos” — em contraposição aos chamados espaços privados —, mas que não favorecem o 
exercício da civilidade. Os “não-lugares” são incluídos pelo sociólogo polonês nesta categoria de 
espacial (Cf. Bauman 1998: 119 ss). 
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utilização do espaço é o que encontramos descrito pelo personagem Leo 
Hertzberg, narrador do romance O que eu amava, de Siri Hustvedt, que não pode 
deixar de sentir-se estrangeiro em um shopping em Iowa: 

 
Não sei quanto tempo fiquei naquele lugar, perambulando entre os 
cabides de vestidos frouxos, camisas coloridas e jaquetas gordas 
recheadas de penas que pareciam bem mais quentes que meu casaco 
de lã. Os enfeites cintilantes e as luzes fluorescentes pareciam 
tremeluzir acima de minha cabeça, enquanto eu espiava para dentro 
de uma loja depois da outra. Todas elas eram marcas familiares, com 
filiais em quase todas as cidades da América. Nova York também 
tem essas mesmas lojas, mas quando eu saí de uma Gap para entrar 
numa Talbots ou numa Eddie Bauer [...] me senti um estrangeiro de 
novo. [...] [N]aquela tarde, vendo minha imagem refletida num 
espelho atrás do outro, minhas feições me pareceram subitamente 
alienígenas. Cercado pelos habitantes de Iowa, eu parecia um judeu 
emaciado andando no meio de uma multidão de gentios 
superalimentados (Hustvedt 2006: 434-435). 

 
Um judeu alemão que ainda criança emigrou para os Estados Unidos e 

passou a maior parte da vida em Nova York, Hertzberg tem dificuldade em 
reconhecer sua própria imagem, estrangeira entre “as grandes cadeias de lojas que 
brilham absolutas nas planícies vazias do Meio-Oeste da América” (Hustvedt 
2006: 434).   

Apesar de o excesso de fenômenos das cidades contemporâneas 
transbordar princípios modernos de organização, sua configuração espacial 
continua a excluir o contato com o corpo do outro, pois a reflexão contemporânea 
a respeito do espaço associa tanto a ordem quanto a segurança à ausência de 
contato. As superfícies vítreas que recobrem as cidades não permitem acesso ao 
interior dos edifícios: “a cidade feita de vidro”, nos lembra Helmi Nyström, “é 
feita de superfícies que parecem permitir a travessia” (Nyström 1999: 20) do olhar, 
mas apenas permite ao pedestre que veja sua própria imagem refletida, ou seja, 
oferece apenas ilusão de contato.   

Em No país das últimas coisas, romance que analisaremos neste trabalho, a 
protagonista Anna Blume escreve uma carta a um amigo do passado, relatando a 
vida nesta cidade sem nome, situada num país “das últimas coisas”. Anna, a todo 
o momento a protagonista adverte o possível leitor de sua carta, pois não sabemos 
se esta chegará a seu destino, do perigo derivado do contato com as pessoas na 
cidade: “Na rua, prosseguia ela, você precisa se lembrar de dar apenas um passo 
de cada vez. E de manter o olhos bem abertos, olhando para cima e para baixo, 
para a frente e para trás, atento aos outros corpos, alerta contra o imprevisível. 
Colidir com alguém pode ser fatal” (Auster s/d1: 12). 
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No romance, cabe a Anna a narração dos processos pelos quais se buscam 
lugares — espaços simbolizados — numa cidade em constante mudança. A 
ordenação simbólica do espaço viabiliza a estruturação da experiência, o que conduz 
o sujeito à possibilidade de estabelecimento de uma identidade e à sensação de 
pertencer à sociedade em que está inserido, visto que a própria sociedade se organiza 
a partir de representações espaciais coletivas. A cidade descrita por Anna é 
particularmente hostil no tocante à fixidez, impedindo até mesmo que pensamentos 
perdurem. Na carta que escreve a um amigo do passado, adverte que “[p]ouco a 
pouco, a cidade o saqueia, não há dúvida. Jamais se pode ter uma rota fixa, e você só 
sobrevive se nada lhe for necessário. Sem aviso prévio, você tem de estar disposto a 
abandonar o que estava fazendo, a inverter as coisas” (Auster s/d1: 13). 

 Num mundo de efemeridade e transição, a mobilidade passa a constituir as 
relações entre os espaços e os sujeitos, desencorajando a semantização dos espaços 
bem como a estabilidade identitária: negociar espaços nas cidades contemporâneas 
muitas vezes equivale a abrir mão de representações subjetivas, “abandonar o que 
estava fazendo” (Auster s/d1: 13), mesmo que isto signifique, também, abandonar o 
que se estava sendo. 

No Lar Woburn, instituição de caridade em que trabalha Anna, os 
residentes — como são chamados os desabrigados atendidos pela instituição —, 
acostumados à solidão e desconfiança da vida nas ruas, encontram grande 
dificuldade, quando obrigados a conviver, em abrir mão do medo do contato com 
estranhos e adotar as regras de convivência e comunidade exigidas para a 
admissão, como executar pequenas tarefas (lavar os pratos, arrumar as camas) e 
não roubar ou entrar em brigas: “Você vai se acostumando a cuidar de si mesmo, 
a pensar exclusivamente em seu próprio bem-estar e, de repente, alguém vai lhe 
dizer que é preciso cooperar com um bando de desconhecidos, exatamente o tipo 
de gente da qual você aprendeu a desconfiar” (Auster s/d1: 119). 

Sobre a indiferença existente entre os habitantes da metrópole moderna, tão 
acostumados a pensar apenas em si mesmos, Simmel explica que, “mais 
freqüentemente do que nos damos conta, é uma leve aversão, uma estranheza e 
repulsão mútuas, que redundarão em ódio e luta no momento de um contato mais 
próximo, ainda que este tenha sido provocado” (Simmel 1983: 17).  

Confinados, os residentes do Lar Woburn extravasam sentimentos de 
aversão e tornam-se particularmente sensíveis a desconfortos gerados pelo corpo 
do outro — lembremos que nas cidades cheias de “lugares-públicos-mas-não-
civis”, os corpos têm como ideal a movimentação independente, sem necessidade 
de sequer tomar conhecimento de outros corpos, ou encarando-os meramente 
como obstáculos à circulação: “Com freqüência surgiam brigas entre os 
albergados, qualquer coisa era capaz de gerar conflitos: a maneira como alguém 
comia ou coçava o nariz, [...] o tossir ou o roncar de um enquanto outros estavam 
tentando dormir” (Auster s/d1 : 119). 
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Em Palácio da Lua, outro romance de Auster, a descrição das regras de 
conduta necessárias à movimentação pelas ruas de Nova York parece dialogar 
diretamente com Simmel:  

 
Nas ruas tudo é comoção e corpos, e, quer se goste ou não, é 
impossível estar nelas sem aderir a regras rígidas de comportamento. 
Andar no meio de uma multidão significa nunca ir mais depressa 
que os outros, nunca permanecer muito tempo atrás de alguém, 
nunca fazer alguma coisa que interrompa o fluxo de pessoas. Quem 
respeita tais regras geralmente é ignorado por todos. Há um olhar de 
gelo muito peculiar nos nova-iorquinos quando andam pelas ruas, 
uma forma natural, e talvez necessária, de indiferença para com o 
próximo. Pouco importa, por exemplo, a aparência de alguém. 
Roupas extravagantes, penteados esquisitos, camisas com slogans 
obscenos, nisso ninguém presta atenção. Por outro lado, é da maior 
importância a maneira como alguém se comporta dentro das roupas. 
Gestos estranhos são imediatamente tomados como ameaça. Falar 
sozinho, coçar o corpo, olhar bem nos olhos de alguma pessoa são 
transgressões que podem desencadear reações hostis, violentas por 
vezes, de quem estiver ao redor. Ninguém deve cambalear, desmaiar, 
nem agarrar-se às paredes. Tampouco se deve cantar, pois tais 
formas de comportamento espontâneo ou involuntário com certeza 
irão atrair olhares, provocar observações cáusticas e até mesmo um 
eventual empurrão ou pontapé na canela (Auster s/d2: 65-66). 

 
Como podemos ver, a movimentação pelas ruas não é livre, e tampouco 

independente. Existe um rígido conjunto de normas ao qual se deve obedecer para 
não “desencadear reações hostis”: a rua, supostamente espaço público e celeiro de 
civilidade, torna-se também um não-lugar e qualquer evidência de identidades 
espontâneas — que, por manifestarem-se fisicamente, colocam em evidência o 
corpo (temido) do outro — é vista como ameaça.  

É também o corpo de Anna que deve mudar no contato com as ruas: 
preocupada com os riscos que poderia correr uma jovem sozinha nas ruas da 
cidade, Isabel, sua amiga, a convence a mudar sua imagem, “tornar menos 
aparente [sua] feminilidade” (Auster s/d1: 53), cortando o cabelo e usando roupas 
largas. Ao perder marcas exteriores de sua sexualidade, Anna parece também não 
conseguir reencontrar sua identidade nem reconhecer o lugar em que se encontra: 
“Ao terminar, Isabel me entregou um espelhinho e mandou-me dar uma olhada. 
Os primeiros momentos foram espantosos. Eu estava tão feia que nem me 
reconhecia. Era como se me tivesse transformado noutra pessoa. ‘Que aconteceu 
comigo?’, pensei. ‘Onde estou?’” (Auster s/d1: 56). 

Como Hertzberg, Anna não consegue identificar-se à imagem refletida no 
espelho. E também de forma semelhante ao personagem de Hustvedt, perde a 
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compreensão de seu lugar na frágil relação que havia conseguido negociar com a 
cidade até o momento, volta a sentir-se estrangeira, agora um outro de si mesma, 
estranha a seu próprio corpo. Mas essa mesma alteração em sua aparência que a 
faz sentir-se, mais uma vez, sem lugar, é, como nos lembra Tim Woods, 
“conseqüência direta (e uma necessidade) de seu novo espaço social na cidade, na 
medida em que busca se misturar a seu entorno” (Woods 1995: 114)5. 

A mudança de Anna — que não apenas conduz à necessidade de uma re-
compreensão identitária, como também opera como “caminho para a rearticulação 
de novas identificações” (Brandão 2005: 59) — é também uma forma de 
negociação com os espaços sociais em que está inserida. Além disso, desvia a 
atenção de seu corpo, em especial de suas características femininas: “Com o corpo 
assim coberto, meus seios e minhas nádegas ficaram invisíveis, não havia o que 
cobiçar em mim. Seria preciso ter muita imaginação para saber o que realmente 
havia dentro daquelas roupas, e o que há de mais escasso na cidade é justamente 
imaginação” (Auster s/d1: 57). 

Vale sublinhar que é impossível identificar-se completamente com o tecido 
flutuante da cidade das últimas coisas. Desse modo, Anna deve “constantemente 
praticar uma ‘defamiliarização’ das experiências vividas, prevenindo-se de se 
acostumar a uma rotina ou a um lugar familiar, já que isso levaria a um falso 
senso de segurança” (Woods 1995: 114), mortal na cidade ocupada por barreiras 
instáveis. 

Assumir as identidades ofertadas pelos não-lugares é uma ação que facilita 
a ausência de civilidade, pois os estranhos já não precisam construir uma persona 
pública que intermedeie seu contato com o outro; em vez disso, assumem 
identidades disponibilizadas para poupá-los desse contato. Também Anna, 
deixando para trás traços de sua antiga identidade, tem diminuídas as ameaças 
decorrentes de seu contato com as ruas, mas, “nessa erradicação camaleônica de 
qualquer sentido de self físico, emocional ou mental, o leitor é constantemente 
lembrado como o espaço físico estrutura a consciência e a atividade social” 
(Woods 1995: 114), pois sabemos que Anna precisa negociar incessantemente 
práticas e lugares com a cidade. 

Nos não-lugares, o contato com o outro é excluído e o contato com o espaço 
se dá por intermédio do texto. Nas auto-estradas, por exemplo, o deslocamento se 
dá fora das cidades, mas os pontos que poderiam despertar o interesse do viajante 
são sinalizados por placas que indicam os pontos turísticos mais próximos. “O 
viajante fica, de certo modo, dispensado de parar e até mesmo de olhar” (Augé 
1994: 89), mas as atrações dignas de nota são comentadas pela sinalização à 
margem das vias e o viajante, que muitas vezes sequer vê o ponto notável, 
“encontra-se, a partir desse momento, condenado a extrair prazer apenas do 
conhecimento de sua proximidade” (Augé 1994: 90). 

                                                           

5 Quando indicado nas referências uma edição em língua estrangeira, a tradução é de minha autoria.  
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A própria cidade é constantemente concebida como um texto, cujo grau de 
legibilidade é variável e está sempre ligada às práticas e ao uso deste espaço: 

 
O livro social que se escreve sobre e que, simultaneamente, é escrito pelo 
espaço urbano tende a possuir, na atualidade, acentuada dimensão 
literária — compreende-se o literário, genericamente, como o modo 
de escrita que explora a flutuação de sentidos, as margens de 
indeterminação do caráter representável da realidade, o flerte com o 
imaginário em seu estado mais difuso. Na literatura e na cidade 
contemporâneas, “o centro do livro desloca-se com cada 
acontecimento que o conduz adiante”. Livro descentrado ou, 
paradoxalmente, livro no qual “o centro está em todo lugar” 
(Brandão 2005: 50-51).  

 
A cidade da narrativa de No país das últimas cosias participa da constituição 

subjetiva dos personagens, o que não se opõe à nossa argumentação de que é um 
não-lugar: a subjetividade dos personagens é descentrada, desprovida de uma 
organização histórica, como os não-lugares; sua organização subjetiva é antes 
simultânea (espacial), que seqüencial (temporal).  “O espaço da cidade na obra de 
Auster atua tanto como cenário de eventos textuais quanto como um texto 
passível de interpretação individual. Gradualmente, a cidade emerge como um 
texto em que, para sobreviver, ‘você deve aprender a ler os sinais’” (Woods 1995: 
115). 

Concordamos com a afirmação supracitada de Tim Woods, mas lembramos 
que o texto da cidade austeriana é um texto instável que impossibilita o hábito e o 
estabelecimento de práticas. Nessa cidade, portanto, ainda que se consiga decifrar 
os sinais, jamais se poderá transformar esse conhecimento em memória, em 
experiência, tampouco ser realmente parte da cidade, ainda que seja possível não 
se sentir mais de todo estrangeiro. 
 
 
DECIPHERING THE SIGNS: DISPLACEMENT AND URBAN SPACES IN 
PAUL AUSTER’S IN THE COUNTRY OF LAST THINGS 
 
 
Abstract: In the city from In the country of last things, a novel by Paul Auster, the 
confrontation with strangers should be avoided, even though the characters are 
impelled to being close to one another. Not distant from this process, the 
consolidation of the sense of belonging — an endless search — can never be 
reached, for in this fragmented city one is always an outsider. Establishing a 
dialog with important theories on the displacement within contemporary cities, 
this paper will analyze, in Auster’s novel, the literary depiction of the loss of 
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public spaces (territories of subjective production) and the consequent rarefaction 
of the contact with the other (a fundamental part of the constitution of the self). 
Keywords: Paul Auster; urban spaces; contemporary fiction. 
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