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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar a temdtica do exilio no romance
A Caverna (2000), de José Saramago, utilizando como apoio as declaracoes
do autor sobre o tema em questdo, além de pronunciamentos de outros
intelectuais como: Edward Said, Julia Kristeva e Milan Kundera, escolhidos
por causa de sua condi¢io de “exilados”, mas também por terem uma
produgdo sistemdtica em torno desse assunto. Nosso método serd o de
observar o modo como a temitica do exilio é entendida e trabalhada por
Saramago no romance, contrapondo a visio de exilio resultante desse
processo ds propostas feitas pelos tedricos que discutiram a temdtica do
afastamento da terra natal.
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Entre a emigracao e o exilio: uma tentativa de definicao

Ao tratarmos da questdo do exilio, buscaremos orientar nossas reflexdes em
dois sentidos: ha quem veja no exilio, apés cuidadoso balango, um saldo positivo; ha
ainda os que chegam a conclusdo oposta. Dentre as opinides variadas que ajudarao a
compor esse quadro, destacam-se as contribuicdes de Edward Said, Julia Kristeva e
Milan Kundera.

Edward Said (2003), no ensaio “Reflexdes sobre o exilio”, discute o tema em
questdo de modo enriquecedor, abordando-o sob diversos aspectos; no entanto, o
que chama a atengao inicialmente é a necessidade que Said demonstra de expor ao
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leitor que o exilio ndo é uma coisa boa, isto €, ele tem aspectos positivos, mas no final
seu saldo é negativo. O autor abre sua discussao afirmando:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel
de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais
pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a histéria
contém episddios herdicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida
de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para superar a dor
mutiladora da separacdo. As realizagdes do exilio sdo permanentemente
minadas pela perda de algo deixado para trds para sempre. (Said 2003:
46)

Para Said, o exilio ndo é uma questao de escolha; dai a necessidade que ele tem
de distinguir o exilio de outras formas de afastamento da terra natal. Ser expulso de
sua terra e impedido de voltar a ela é o que define a condigao do exilado. Ha também
os expatriados, aqueles que “moram voluntariamente em outro pais, geralmente por
motivos pessoais ou sociais” (Said 2003: 54). J& os emigrados seriam aqueles que,
para Said, encontram-se em uma situagdo ambigua: podem ou ndo ter escolhido
abandonar seu pais; é possivel, em alguns casos, que eles sejam vistos como
pioneiros e construtores de uma nova nagdo, o que os coloca em uma situagdo bem
diferente daquela vivida pelos exilados.

A partir dessas distin¢gdes, compreende-se melhor a opinido de Said sobre
alguns casos de intelectuais “exilados” citados em seu texto, como é o caso de James
Joyce e Vladimir Nabokov. Sobre o primeiro, Said afirma: “James Joyce escolheu o
exilio, para dar forca a sua vocacao artistica” (Said 2003: 55), mantendo uma relacao
conflituosa com a Irlanda propositalmente. De acordo com Richard Ellmann, autor
de uma biografia sobre o romancista irlandés citada por Said, “sempre que suas
relacdes com a terra natal corriam o perigo de melhorar, ele achava um novo
incidente para solidificar sua intransigéncia e reafirmar a correcdo de sua auséncia
voluntaria” (Said 2003: 56). Nesse ponto, convém nos questionarmos: o que teria
levado Joyce a adotar essa posicdo? Quais seriam os beneficios do exilio? De que
modo se justifica a escolha de viver como exilado? A essas perguntas, Said oferece
uma possibilidade de resposta:

Ver o mundo inteiro como uma terra estrangeira possibilita a
originalidade da visdo. A maioria das pessoas tem consciéncia de uma
cultura, um cenério, um pais; os exilados tém consciéncia de pelo
menos dois desses aspectos, e essa pluralidade de visdao d4 origem a
uma consciéncia de dimensdes simultaneas, uma consciéncia que - para

tomar emprestada uma palavra da mdusica - é contrapontistica. (Said
2003: 59)
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No ensaio “Entre mundos”, Said (2003) confessa que seu préprio pensamento
é contrapontistico, que as metades dispares de sua experiéncia (drabe e americana) o
ajudaram a definir sua visdo sobre essas duas culturas. Mas, em vez de enaltecer sua
posicdo e vangloriar-se de seus beneficios, Said fala com pesar da constatacdo de que,
de alguma maneira, seu passado foi anulado para que ele pudesse gozar de sua
posicao atual.

Leyla Perrone-Moisés (2007), no ensaio “Edward W. Said, um intelectual fora
de lugar”, lembra que Said escreveu sua autobiografia e a intitulou Out of place (fora
de lugar); segundo ela, “ser dificil de situar ja é uma primeira razdo para que dele
desconfiem” (Perrone-Moisés 2007: 159), mas que fazem dele um humanista
indispensével para que se pense o mundo em que vivemos.

Seguindo os passos de Said, e adotando uma visdo contrapontistica do exilio,
percebemos o quanto as opinides sobre esse assunto variam e revelam muito sobre o
lugar do individuo que emite um juizo sobre esse tema tdao complexo ocupa no
mundo; se o comentédrio vem de alguém que viveu essa situagdo, predomina o tom
melancolico; se, por outro lado, vem de alguém que nasceu e viveu em seu pais sem
ter sido obrigado (por razdes variadas) a abandona-lo, parece mais facil ver o lado
positivo de se viver como exilado.

Paul Zumthor (2005), em Escritura e nomadismo: entrevistas e ensaios, faz alguns
comentdarios sobre a “Insercdo dos Imigrantes” e declara-se um imigrante de uma
categoria especial, ao refletir sobre sua relacdo com Québec, onde ja vivia ha
aproximadamente vinte anos. O critico suico reflete sobre o significado dos termos
“integracdo” e “assimilacdo” e se pergunta, apds todos esses anos vivendo no
Canada, se teria ele chegado a uma integracdo definitiva, de completude? Sua
conclusao é a seguinte:

Nao estou certo. Para um imigrante, para o ndomade involuntério, a
questdo existencial é provavelmente esta: quando se apagara a
consciéncia de estar em outra parte? Em outra parte que nao o lugar em
que se nasceu; outra parte talvez para além de uma certa imagem de si
mesmo acalentada, com ou sem razao. (Zumthor 2005: 185)

E preciso destacar que nem sempre os exilados se veem como vitimas e
lamentam profundamente terem tido esse destino. Um caso bastante emblematico é o
do escritor Milan Kundera. Em seu romance A Ignorincia, publicado em 2000, o autor
tcheco conta a histéria de dois exilados: Irena e Josef. Ambos deixam seu pais, por
razOes essencialmente politicas, para viver no exterior (Franca e Dinamarca,
respectivamente), e apds alguns anos retornam a sua pétria. Um problema se impde
aos dois emigrados: o ndo reconhecimento de sua prépria terra natal, além de uma
forte impressdo de que seus compatriotas ndo tém interesse algum em saber como a
oportunidade de viver em outro pais mudou a visdo que ambos tinham de sua
propria cultura. Um exemplo muito curioso ocorre quando Irena, ao reencontrar em
Praga algumas amigas que nao via ha aproximadamente vinte anos, resolve oferecer
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a elas algo que tinha aprendido a apreciar durante sua vida na Franca: o vinho. As
mulheres, no entanto, recusam essa oferta e manifestam sua preferéncia pela bebida
tipica da regido: a cerveja. Irena sente essa rejeicdio como desprezo pela vida que
viveu na Franga, enquanto suas colegas parecem nao compreender o motivo que
levou Irena a agir dessa forma; afinal, apds tantos anos distante de seu pais, ela ndo
deveria ter feito de tudo para se manter fiel a ele? Essa fidelidade pode ser vista
como a tentativa de manter no exterior os mesmos habitos que se tinha em casa. Ou
ainda, mesmo que fosse dificil manté-los longe de seu pais, nada mais natural do que
torcer para voltar logo e poder novamente pd-los em pratica. Para as amigas de
Irena, a amiga exilada deveria querer mais do que tudo beber a cerveja tcheca da
qual ficou afastada por tanto tempo, e ndo oferecer a elas a bebida que aprendeu a
apreciar enquanto vivia na Franca. Irena, apds esse episodio lembra-se de Sylvie, sua
amiga francesa que a incitou a voltar a Praga, e dirige-se a ela em pensamento
dizendo:

E vocé sabe, Sylvie, hoje compreendi: eu poderia viver de novo, com
eles, mas com a condigdo de que, tudo o que vivi com vocé, com os
franceses, eu depositasse solenemente no altar da patria e pusesse fogo.
Vinte anos da minha vida passados no estrangeiro se transformarao em
fumaca numa cerimonia sagrada. E as mulheres cantardo e dancardo
comigo em volta da fogueira com suas canecas de cerveja erguidas nas
maos. E o preco a pagar para que eu seja perdoada. Para que seja aceita.
Para que torne a ser uma delas. (Kundera 2002: 40)

Kundera mostra, dessa maneira, como a questdo do exilio pode ser complexa
também do ponto de vista dos exilados, pois ndo sdo todos eles que passam a vida no
exilio sonhando com o grande retorno. No texto “L’exil libérateur selon Vera
Linhartova” publicado no livro Une Rencontre (2009), o autor tcheco discute uma
questdo ainda mais complicada: a relacdo entre um escritor, um artista da palavra, e
sua lingua-mae. Tomando o exemplo da poeta tcheca Vera Linhartova, que ap6s ter
deixado seu pais e ter ido viver na Franca, deixou também de escrever em tcheco e
passou a escrever em francés (situagao, inclusive, idéntica a do préprio Kundera que,
inicialmente, escrevia em tcheco, mesmo vivendo na Franca, mas que ha
aproximadamente vinte anos s6 publica livros escritos em francés), Kundera toca em
uma questdo bastante polémica e se pergunta: quando Linhartova escreve em francés
ela ainda é uma escritora tcheca? Ou ela se transforma em uma escritora francesa? A
ambas as perguntas a resposta é ndo. Linhartova est4 além desse tipo de classificacdo.
Citando a propria poeta:

Eu escolhi ndo somente o lugar onde queria viver, mas também a lingua
que eu queria falar. Frequentemente, nds afirmamos que, mais do que
qualquer um, o escritor ndo tem liberdade de escolha, pois permanece
ligado a sua lingua por um elo indissolavel. Eu creio que se trata de
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mais um desses mitos que servem de desculpa a pessoas covardes, pois
o escritor nao é prisioneiro de lingua alguma. (Kundera 2009: 124)2

Sem ter a intencdo de impor o caso de Vera Linhartova como modelo a ser
seguido, Kundera quer chamar a atencdo para aspectos da vida de um exilado que
nao estao de acordo com a imagem que normalmente se faz dele. Reforcando essa
visdo temos as palavras de Julia Kristeva, também uma “emigrante”, nascida na
Bulgaria e residente na Franca ha muitos anos:

Nao pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A
origem perdida, o enraizamento impossivel, a memoria imergente, o
presente em suspenso. O espaco do estrangeiro é um trem em marcha,
um avido em pleno ar, a propria transicdo que exclui a parada. Pontos
de referéncia, nada mais. O seu tempo? O de uma ressurreicdo que se
lembra da morte e do antes, mas perde a gléria do estar além: somente a
impressao de um sursis, de ter escapado. (Kristeva 1994: 15)

Sybil Safdie Douek (2003), no livro Memoéria e exilio, relembra que, em muitos
episédios biblicos (Addo e Eva, e Caim), o exilio aparece como castigo ou punicao,
mas nao € o que ocorre no caso de Abrado:

O exilio de Abraao, prenhe de promessas de um futuro regado a leite e
mel, é a decisdao de um homem, o primeiro dos patriarcas hebreus: é
assim que a histéria do judaismo inicia-se com uma partida (...) que nao
é fuga nem castigo, mas abertura e promessa. Se o primeiro exilio, exilio
originario e fundante, ndo se erige sob o signo da negatividade, parece
possivel pensar o exilio ndo somente como condigdo negativa, mas sob
a marca da positividade. (Douek 2003: 159)

Diante de tantos posicionamentos distintos, é indubitavel que a questdao do
exilio ndo pode ser abordada de modo simplista, afinal, ha muitas formas de se
posicionar diante dela; nesse sentido, as visdes oferecidas por Edward Said, Julia
Kristeva e pelo proprio Kundera, cada um destacando um aspecto diferente da vida
de um exilado, nos proporcionam uma rica reflexdo sobre esse tema, na medida em
que se contrapdem em alguns momentos, ou se identificam em outros, mostrando o
quanto o assunto em questdao é complexo e ndo pode ser tratado com a simplicidade
de reduzi-lo a um ponto de vista apenas.

2 Traducdo livre.
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Saramago e o exilio

A relagao entre um individuo e sua patria é sempre motivo de muita reflexao;
com o passar do tempo, no entanto, o modo de analisar essa relagdio comegou a
mudar; a globalizagdo, a diminuicdo das distancias e a uniformizagdo de culturas
interferem profundamente nos lacos que unem uma pessoa a sua terra natal. Se no
passado, ser expulso de sua terra e obrigado a viver no exterior representava uma
punicdo gravissima, hoje ja ndo vemos com tanto sofrimento o fato de alguém ter de
viver em um pais que ndo é o seu por nascimento. Muitos, inclusive, desejam viver
essa experiéncia, seja por razdes econdmicas ou culturais. Entretanto, mesmo com
todas essas mudancas, é inegavel que a ligacdo de um individuo com sua terra ainda
tem muita importancia e, as vezes, é apenas estando longe de seu pais que alguém
consegue perceber o peso dessa relagao.

Saramago, mesmo antes de mudar-se para Lanzarote, mostrou uma forte
ligacdo com sua terra: Portugal. Em 1989, em uma entrevista concedida ao jornal EI
Pais, o escritor portugués afirmou:

Nao sei até que ponto este pais [Portugal] precisa de mim, mas sei até
que ponto eu preciso dele. Este pais agrada-me até naquilo que tem de
menos bom. H& uma relagdo muito mais importante do que isso que se
chama patriotismo; é uma relagdo carnal, de raizes. Tenho-a. Sobretudo,
procuro saber quem sou, nunca como um ser individual, mas como
alguém que estd nesta coisa que é um povo e uma historia. (Aguilera
2010: 99)

Vé-se, portanto, o quanto Saramago estava consciente da influéncia que o fato
de ter nascido em Portugal tinha na formacdo de sua personalidade; ele propde uma
relacdo entre o individuo e sua terra que esta além do conceito de patriotismo, que
Said define como “uma declaracdo de pertencer a um lugar, a um povo, a uma
heranca cultural”, Saramago vé na relacdo entre um individuo e sua terra uma
dependéncia quase que organica, dai a utilizagdo dos termos “carnal” e “raizes”; é
menos uma declara¢do de pertencer e mais uma constatagdo de que se esté ligado a
sua terra por lacos mais fortes do que a vontade determina, e mesmo que se faga a
escolha de viver em outro lugar, a ligacdo com a terra natal ndo serd substituida por
uma nova ligacdo, igualmente poderosa, entre o individuo e seu novo lar.

Alguns anos mais tarde, precisamente em 1993, Saramago muda-se para
Lanzarote e, inevitavelmente, surgem comentdrios em torno dessa decisdo. A
imprensa tenta rotular o escritor portugués de “exilado”, termo que ele mesmo
rejeita, pois lhe parece muito radical, colocando-o numa posicdo de vitima
perseguida por um governo injusto. Inimeras vezes, Saramago tenta explicar o que
de fato o fez tomar essa decisdo. Em 2005, em uma entrevista dada ao jornal Visio, ele
declara:

Estacao Literaria
Londrina, Volume 10B, p. 142-153, jan. 2013
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

147



) Aline Scavazini de Matos Galvéo (PUC-SP)
ENTRE A EMIGRACAO E O EXILIO: UM ESTUDO DA TEMATICA DO AFASTAMENTO DA

TERRA NATAL EM A CAVERNA, DE JOSE SARAMAGO

O mal de amor de José Saramago pela Péatria é conhecido. Pago todos os
impostos em Portugal e voto em Portugal. Se ndo vivo em Portugal é
porque fui maltratado, publicamente ofendido pelo governo de Cavaco
Silva, de que era secretario de Estado da Cultura Santana Lopes e
subsecretario Sousa Lara. E no governo, a que pertencia Durdo Barroso,
nao se levantou uma tnica voz dizendo “isto é um disparate, isto ndo se
faz!”. Outro dia alguém falou no caso ao primeiro-ministro, que disse
querer arrumar o assunto: vinha a Espanha e teria muito gosto em
almocar comigo. Assim, durante o almoco, provavelmente entre a fruta
e o queijo, ele diria “vamos poér uma pedra sobre o assunto, nao se fala
mais nisso”; e eu diria, “sim, senhor, vamos por”. S6 que comigo as
coisas ndo sdo assim. Ofensa publica, desculpas publicas. (Aguilera
2010: 103)

Por nunca ter tido as desculpas publicas de que precisava para “fazer as
pazes” com Portugal, Saramago viveu até seus ultimos dias em Lanzarote, onde
morreu em 2010, alguns anos depois de ter dado a declaracao acima.

Saramago sabia, ao publicar O Evangelho sequndo Jesus Cristo, que a obra seria
criticada pela Igreja, que a consideraria uma blasfémia. Segundo Jodo Marques Lopes
(2010), autor de uma biografia de Saramago, o que o autor portugués nao previra era
que a obra fosse alvo de censura decretada a partir do préprio governo do pais. O
responsavel pela polémica, o subsecretario Sousa Lara, excluiu a obra de Saramago
da lista de obras que concorreriam ao Prémio Literdrio Europeu e justificou sua
decisdo dizendo que a obra era “profundamente polémica, pois atacava principios
que tém a ver com o patrimonio religioso dos cristdos e, portanto, longe de unir os
portugueses, desune-os naquilo que é seu patrimoénio espiritual” (Lopes 2010: 126).
Tratando-se de uma censura de carater religioso, ndo tardou para que a imprensa
comecasse a comparar Saramago a Salman Rushdie, que ao publicar Os wversos
satdnicos, foi perseguido pelos fundamentalistas islamicos. Saramago tratou de
esclarecer essa questao, afirmando que sua ida para Lanzarote ndo tinha o carater de
“fuga”; a situagao de Salman Rushdie era bem mais grave, pois tinha sido condenado
a morte pelo Aiatola Khomeini. O que levou Saramago a deixar Portugal nao foi o
medo de ser hostilizado pelo povo portugués, mas a magoa por ter sido censurado
pelo governo em nome de questdes religiosas.

Muito do que se sabe a respeito da opinido de Saramago em relacdo a questao
do exilio encontra-se em declaragdes dadas por ele a imprensa, justamente por conta
de sua mudanga para Lanzarote. No entanto, olhando para sua obra ficcional é
possivel encontrar também manifestagdes de sua visdo sobre o assunto em questdo.
Nao que o autor portugués tenha criado uma obra de ficcdo que tratasse
exclusivamente do exilio, mesmo porque esse tema se mostrou bastante complexo e
dificil de delimitar, tendo em vista os diversos motivos que levam alguém a deixar
sua terra natal, além das inameras possibilidades de ver a condi¢do de vida dessas
pessoas em terra estrangeira. No entanto, o romance A Caverna traz alguns elementos
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interessantes quanto a questdao complexa dos lacos que unem um individuo a sua
terra, e por esse motivo foi escolhido como ponto de partida para nossa reflexao, na
medida em que vemos nessa obra uma possibilidade de pensar o modo como o
afastamento da terra natal é necessario para que se dé o processo de amadurecimento
intelectual de um individuo.

Ap6s a publicacao de O Evangelho segundo Jesus Cristo (e a polémica decorrente
a partir da publicacgio do romance) acontece sua mudanca para Lanzarote. Em
seguida, Saramago publica Ensaio sobre a cegueira (1995) e, na sequéncia, Todos os
nomes (1997) e A Caverna (2000). Esses romances, chamados por Saramago de
“trilogia involuntéria”, tétm em comum o fato de serem alegorias que funcionam
como distopias de um mundo abandonado pela razdo - leitura essa proposta pelo
proprio Saramago, que escreveu nos Cadernos de Lanzarote, a respeito do Ensaio sobre a
cegqueira:

A medida que ia falando, tornava-se-me cada vez mais claro quanto a
mim proprio me inquieta o pessimismo deste livro. Imago mundi lhe
chamei, j& em conversa com o Luiz Francisco Rebello, visao aterradora
de um mundo tragico. Desta vez, a expressdao do pessimismo de um
escritor de Portugal ndo vai manifestar-se pelos habituais canais do
lirismo melancoélico que nos caracteriza. Serd cruel, descarnado, nem o
estilo 14 estard para lhe suavizar as arestas. No Ensaio ndo se lacrimejam
as magoas intimas de personagens inventadas, o que ali se estara
gritando é esta interminavel e absurda dor do mundo. (Saramago 1997:
496)

O exilio em A Caverna

A Caverna, romance visto como parte desse ciclo de alegorias distopicas, foi
lido, frequentemente, como uma critica ao pensamento tnico, proposto pelo mercado
e representado na obra pelo Centro. A critica reagiu ao romance, o primeiro a ser
publicado apés Saramago ter recebido o prémio Nobel, de forma variada; alguns
chegaram mesmo a fazer comentarios bastante negativos. No Didrio de Noticias de 20
de janeiro de 2001, Pedro Mexia afirmou:

A Caverna, a mais recente alegoria de Saramago, ¢, nem de prop6sito, o
seu pior romance, 0 mais pomposo, o mais escrito do pedestal,
chegando a ser ridiculo em certas passagens [...] na verdade, estamos

diante de uma litania reaciondria contra a tecnologia e o progresso.
(Lopes 2010: 158)

Longe de concordarmos com esse parecer, servimo-nos dele apenas com o
propésito de ilustrar as criticas que foram feitas ao romance, acusando-o de ser
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panfletario e pouco admiravel no sentido estético. Muitas outras vozes, no entanto, se
levantaram no sentido oposto. Luciana Alves do Santos (2010), em Mito e utopia em A
Caverna de José Saramago: o despertar da consciéncia, conclui apés um detalhado
processo de andlise da obra:

Podemos notar que o romance constroéi o leitor que deseja para si, pois
sua composicdo estética permite a contaminagdo desse leitor tal qual
ocorre com a personagem Marcal. Nesse sentido, a obra é para o leitor,
o espaco de percepcdo, de embate, de abertura e constatacdo, assim
como fora a caverna para as personagens de Saramago. O leitor sente o
impacto da luz ap6s sair da escuriddo. Portanto, ndo apenas o escritor é
metaforizado no romance pela figura de Cipriano Algor, mas também o
leitor, na representagdo de Margal. (Santos 2010: 145)

Dessa forma, mostrando que o romance em questdo foi muitas vezes lido de
uma forma redutora, partimos para uma leitura de A Caverna como uma obra que,
além de falar sobre os perigos de uma sociedade regida pelas leis do mercado,
também pode ser lida como a representacdo do percurso seguido por Cipriano Algor,
protagonista do romance, em direcdo ao despertar da consciéncia. Nesse sentido,
buscaremos mostrar em que medida o afastamento do oleiro da terra em que nasceu
e viveu toda a sua vida foi essencial no seu processo de descoberta e
amadurecimento intelectual.

O romance apresenta dois espacos bem marcados: a Olaria e o Centro.
Cipriano, nascido e criado na Olaria, pdde conhecer o Centro na medida em que,
periodicamente, realizava a entrega dos produtos que fabricava na Olaria. Esse
deslocamento possibilitou ao protagonista conhecer (ainda que superficialmente)
uma realidade diferente da sua. Talvez, se Cipriano nunca tivesse saido do vilarejo
em que vivia, sua visdo do Centro teria sido mais idealizada e o oleiro nao teria tido a
oportunidade de amadurecer sua reflexdo quanto ao significado dos dois espacos
pelos quais transitava. Ha, no inicio do romance, uma passagem que reflete essa
questdo: ao voltar de uma de suas idas ao Centro, depois de ter sua mercadoria
rejeitada, Cipriano decide parar sua furgoneta na regido das barracas, onde
normalmente havia muitos assaltos, e esperar para ser roubado; no entanto, em vez
de se aproximar da furgoneta para roubar sua carga, um homem se aproxima para
oferecer-lhe ajuda; comovido, o oleiro decide dar algumas de suas lougas ao homem,
que agradece. Nesse momento, o narrador comenta:

O que isto quer dizer é que saberiamos muito mais das complexidades
da vida se nos aplicassemos a estudar com afinco as suas contradi¢des
em vez de perdermos tanto tempo com as identidades e as coeréncias,

que essas tém obrigacdo de explicar-se por si mesmas. (Saramago 2000:
26)
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Nota-se, a partir desse comentario, o quanto é importante travar contato com o
desconhecido, com o outro, para de fato conhecé-lo. A imagem que Cipriano tinha
dos moradores das barracas, produto do que havia ouvido falar, entrou em conflito
com o que ele de fato viu, pois ao esperar por um ladrdo, encontrou alguém que lhe
veio oferecer ajuda. Da mesma forma, se nunca tivesse ido ao Centro, poderia achar
que era um 6timo lugar para viver, mas tendo ja passado por 14 algumas vezes, a
impressao que Cipriano tinha ndo era nada boa, tanto que ao ouvir o genro falando
da possibilidade de irem viver no Centro, Cipriano reage com descontentamento, ao
que Marcal reage:

Viver no Centro ndo é nenhum degredo, disse Marcal, Ndo sei como
serd viver no Centro, sabé-lo-ei quando para 14 for, mas tu, sim, tu ja o
sabes, e da tua boca nunca se ouviu uma explicagdo, um relato, uma
descricdo que me fizesse perceber, o que se chama realmente perceber,
isso que, tdo seguro de ti, afirmaste ndo ser um degredo. (Saramago
2000: 258)

De fato, Cipriano s6 ird confirmar suas expectativas quando, ndo tendo
alternativa, se vé obrigado a ir morar no Centro com a filha e o genro. Estando 14, a
atitude de Cipriano serd a de um explorador que, inicialmente, faz o reconhecimento
do territério desconhecido. Quanto a essa postura, afirma-se:

O que restava ao pai de Marta, se ndo queria passar o resto da vida a
bocejar e a dar, figuradamente, com a cabega nas paredes do seu cércere
interior, era lancar-se a descoberta e a investigacdo metddica da ilha
maravilhosa para onde o tinham trazido depois do naufragio.
(Saramago 2000: 309)

Ap6s alguns passeios, que, alids, mostram um Cipriano quase seduzido pelas
maravilhas do Centro, temos a confirmagdo de que o oleiro ainda se mantém firme
em suas opinides contrarias ao Centro, pois ao ouvir da filha: “Interessa-lhe muito
tudo o que ai ha fora, perguntou Marta, pense duas vezes antes de me responder,
Bastou-me pensar uma, ndo me interessa nada, apenas finjo” (Saramago 2000: 323). O
que impede Cipriano de ser conquistado pelas maravilhas do Centro é o
conhecimento do que héa do lado de fora; ao explorar a sala das sensagdes naturais -
onde os moradores do Centro iam para tomar chuva, ou enfrentar uma nevasca - o
oleiro se espanta com o fato de que alguém pudesse pagar para ter essa experiéncia,
ja que fora do Centro (no mundo real) tudo aquilo era normal, corriqueiro; ao fazer
esse comentario para um dos veteranos (moradores do Centro que ja tinham
frequentado vérias vezes a sala das sensagdes naturais), Cipriano ouve a seguinte
frase: “Tenho pena de si, nunca poderd compreender” (Saramago 2000: 314). De fato,
assim como o morador do Centro, que nunca esteve do lado de fora, nunca
compreenderd o comentario de Cipriano, o oleiro também ndo é capaz de
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compreender o significado daquela experiéncia para alguém que nunca saiu do
Centro, que ali nasceu e passou toda a sua vida, sem ter tido sequer uma breve
experiéncia em uma realidade diferente da que estd acostumado; e que estd,
portanto, longe do caminho do amadurecimento intelectual e do autoconhecimento.

A histéria de Cipriano Algor ilustra esse percurso de amadurecimento
intelectual, a jornada de um homem profundamente ligado a sua terra - simbolizada
pela olaria - que se vé impelido a abandoné-la e ir viver em um lugar estranho, do
qual pouco conhecia, mas que nunca tinha exercido sobre ele o fascinio que exercia
sobre outros. A postura de Cipriano diante do novo, sua curiosidade em conhecer a
terra estrangeira e tentar entender os nativos, fizeram dele um explorador destemido,
que ndo se privou de experimentar as “delicias” locais, mas que chegou a conclusao
de que tudo nado passava de ilusdao, uma armadilha sedutora na qual muitos cafram;
ele, no entanto, percebe que é preciso ir embora antes que isso aconteca, mas voltar
para sua terra ndo é uma opgao; assim, apontando para um futuro incerto, acaba o
romance: Cipriano ja ndo pertence a espaco algum, nem a Olaria, nem ao Centro; e é
nesse ponto que a personagem se torna simbolo da condicdo do exilado, condicdo
que Saramago propde como a ideal para o verdadeiro intelectual e que ele mesmo
escolheu para si ao abandonar Portugal e ir viver em Lanzarote.

BETWEEN EMIGRATION AND EXILE: A THEMATIC STUDY OF DEPARTURE
FROM THE HOMELAND IN A CAVERNA, BY JOSE SARAMAGO

Abstract: The aim of this paper is to analyze the thematic involving the exile, which
is present in the novel A caverna (2000), by José Saramago, using as support the
author’s statements about this theme, together with other intellectuals who made
comments on this subject such as: Edward Said, Julia Kristeva and Milan Kundera,
chosen because of their condition of “exiled”, but also because they have a systematic
production around this topic. Our method will be to observe the way the motif of
exile is understood and worked by Saramago in the novel, opposing the view of exile
resultant of this process to the proposals made by the theorists who have discussed
the thematic of departure from the homeland.

Keywords: intellectuality; emigration; exile; José Saramago.
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