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Resumo: A proposta deste trabalho é problematizar o exilio em Clarice
Lispector, tendo como foco central o livro Agua viva (1973), mas valendo-se
também de seu livro postumo intitulado Um sopro de vida: pulsagdes
(1978), além de alguns de seus contos. O exilio é aqui entendido como forma
de ler o vazio em Clarice Lispector, processo que faz interrogar tanto a
relagdo entre bem comum e politica, como a dimensio do outro. Num
primeiro momento, este trabalho se centrard nas reflexoes de C.L. sobre o
espelho, presentes em Agua viva, e, posteriormente, ird focalizar a relagio
entre linguagem e negatividade que se estabelece em alguns de seus textos.
Palavras-chave: Clarice Lispector; literatura; exilio.

“Nao, eu nao descrevi o espelho — eu fui ele”?

Tire-se a sua moldura ou a linha recortada, e ele [0 espelho] cresce
assim como a agua se derrama (Lispector 1998: 78).
Em resumo, a imagem ndo é certo significado [grifo do autor]

expressado pelo diretor, mas um mundo inteiro refletido como numa
gota d’agua (Tarkovski 2002: 130).

No dia 07 de dezembro de 1968, em sua coluna no Jornal do Brasil, Clarice
Lispector copiava parte de uma conferéncia, ministrada em 1963 na Universidade do
Texas, sobre a vanguarda no Brasil. Neste texto, ela vé a vanguarda como
experimentacdo, no sentido de “rebentar a visdo estratificada e forcar, pela
arrebentacdo, a visdo de uma realidade outra” (Lispector apud Ranzolin 1985: 39). Em
outras palavras, para ela, essa experimentacdo levaria a um “maior
autoconhecimento, o que significa: conhecimento”.

1 Mestre em Teoria Literaria pela UFSC, doutorando pela mesma instituicdo. E-mail:
valdir.olivo@gmail.com.
2 Lispector 1998: 79.
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Clarice Lispector propde que esse modo de experimentacdes partiria de
renovagoes formais, no entanto ela se nega em aceitar a divisdo dialética presente em
categorias como forma-fundo e propde o conceito de terma:

Bem sei que utilizar a divisdo de fundo e forma talvez seja as vezes
hipotese de trabalho, instrumento para estudo. Se também usasse esse
instrumento, vanguarda entdo seria inovacdo de forma? Mas inovacao
de forma poderia entdo implicar contetido ou fundo antigo? Mas que
contetido é esse que ndo poderia existir sem a chamada forma? Que fio
de cabelo é esse que existiria anteriormente ao proprio fio de cabelo?
Qual é a existéncia que é anterior a existéncia. Vendo-me tao confusa,
entdo eu me propus, apenas para me facilitar e também apenas para
hipotese de avango meu, que para mim a palavra tema seria aquela que
substituiria a unidade indivisivel que é fundo-forma. Um tema, sim,
pode preexistir, e dele se pode falar antes, durante e depois de coisa
propriamente dita; mas fundo-forma é a coisa propriamente dita; e do
fundo-forma s6 se sabe ao ler, ver, ouvir, experimentar. Eu me propus:
tema, é a coisa escrita; tema, é a coisa pintada; tema, é a musica; em
suma: tema é viver. Foi s6 entdo que consegui entender mais, e
sobretudo entender melhor o modo como eu via o caso brasileiro
(Lispector apud Ranzolin 1985: 39- 40).

Ao refletir sobre a vanguarda, C.L. propde a literatura para além do aspecto
formal e representativo. Ou melhor, neste texto encontram-se os germes que
permeardo muitos de seus textos, tais como A paixdo sequndo G.H. (1964), Agua viva
(1973) e o poéstumo Um sopro de vida (1978), nos quais, mais que defender uma
ruptura ou inovagdo em relagao a literatura anterior, ela interpela a literatura no que
ela tem de mais primordial, a linguagem. Linguagem que em Clarice é
estranhamento, pluralidade e fracasso.

Lendo Clarice a partir (apesar) de Clarice poderiamos dizer que, além de
tema, seus textos sdo tema e variacdo. Ou melhor, corte e repeticdo. Isso ja se revela
nesse texto, talvez ndo claramente verbalizado, mas na proposta de corta-lo e
publicé-lo como croénica no jornal, cinco anos depois da conferéncia para a qual foi
escrito.

As palavras de C.L. nessa conferéncia encontrardo eco nas palavras de Michel
Seuphor que servem de epigrafe e também sitio eventual para Agua Viva3. Tanto na
epigrafe como no texto sobre a vanguarda a comparacdo com a musica se faz
presente. A musica é a acentuacdo e a reverberagdo do inexistente, o nada que faz

3 “Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura - o objeto - que, como a
musica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma histéria e ndo langa um mito. Tal pintura contenta-se
em evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna pensamento, onde o trago se
torna existéncia” (Seuphor apud Lispector 1998).
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chorar, como também sugere a metafora da cebola de Augusto Roa Bastos* presente
no conto Contar un cuento do livro El baldio (1966). Em C.L., como bem sugere a
metafora de Roa Bastos, o nada, o inexistente, é essa ferida (punctumd®) sempre aberta,
pela qual dessangra seus textos. O vazio que fere é antes de tudo uma exigéncia
politica de vé-lo como signo, ler o vazio como signo é um apelo a discutir categorias
tais como identidade, povo, nagdo e democracia.

Uma das formas do vazio (da ferida) é a do exilio, ndo no sentido de um exilio
que ocupe o vazio e tape o buraco, classificando assim o vazio como exilio. Mas sim de
um exilio entendido como processo a partir do qual podemos ler o vazio e reabrir
discussdes sobre categorias vigentes rompendo a relacio entre bem comum e
politica, existe uma multiplicidade de bens de forma que a politica ndo pode assumi-
los, talvez sua tunica possibilidade seja assegurar a abertura para diversas
modalidades de bens.

Tanto em Roa Bastos como em Clarice Lispector, o exilio surge como condigao
da existéncia®. Mais que refletir sobre como se da o exilio nos textos de Clarice,
proponho vé-la também como uma teérica do exilio. Apesar de ndo haver em seus
textos referéncias diretas ao exilio, vejo neles sua pungéncia.

Ao pensar nessa auséncia, ndo poderia deixa de retomar também a Jorge Luis
Borges no conto El jardin de los senderos que se bifurcan’, quando, na discussao sobre o
sentido das obras de Ts"ui Pén, o sindlogo Albert interroga a seu visitante:

—En una adivinanza cuyo tema es el ajedrez ;cudl es la tnica palabra
prohibida?

Refelxioné un momento y repuse:

—La palabra ajedrez.

—Precisamente - dijo Albert -, El jardin de senderos que se bifurcan es
una enorme adivinanza, o parabola, cuyo tema es el tiempo; esa causa
recondita le prohibe la mencién de su nombre (Borges 2007: 575- 576).

Se ha em C.L. uma ou mais palavras proibidas, uma delas é o exilio, ndo ha
nenhuma referéncia direta a ele nos textos aqui consultados®. Ainda que, assim como

4 “Para mi la verdad es la que queda cuando ha desaparecido toda la realidad, cuando se ha quemado
la memoria de la costumbre, el bosque que nos impide ver el drbol. Sélo podemos aludirla vagamente,
o sofiarla, o imaginarla. Una cebolla. Usted le saca una capa tras otra, y ;qué es lo que queda? Nada,
pero esa nada es todo, o por lo menos un tufo picante que nos hace lagrimear los ojos” (Roa Bastos
2005: 09- 10).

5 Em La chambre claire, Roland Barthes, identifica a existéncia de dois elementos co-presentes na
fotografia. Sdo eles o studium como os aspectos culturais presentes na cultura do spectator, através do
qual perceberd a fotografia. E o punctum que vem para quebrar ou escandir o anterior, surge como
uma flecha que parte da foto em direcdo ao spectator ferindo-o, essa ferida revela o patético que
acompanha a imagem (Barthes 1984: 45-46).

¢ Estabelecer afinidades entre Augusto Roa Bastos e Clarice Lispector mereceria um trabalho a parte;
neste artigo fago essa breve relagdo com o escritor paraguaio devido, principalmente, a potencialidade
da metéafora de Roa Bastos no que ela tem de produtiva na leitura de Clarice Lispector.

7 Publicado no livro homo6énimo, no ano de 1941.
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no conto de Borges, a dimensado do tempo seja também um elemento crucial em C.L,
é um tempo que ressalta ainda mais a fragmentacdo do sujeito, estrangeiro e exilado
no mundo e em seu proprio tempo. Como em Borges, a dimensdo cristalina dos
textos de Clarice é o lugar por exceléncia do anacronismo, ha em C.L. uma linha do
tempo que ndo para nunca de se bifurcar passando por diferentes presentes e
passados. Onde passado e o presente se misturam, o passado é o presente, pois “a
contemporaneidade tem o seu fundamento nessa proximidade com a origem que em
nenhum ponto pulsa com mais forca do que no presente” (Agamben 2009: 69). Em
C.L. o tempo surge em estado bruto, no curto-circuito entre presente e passado, de
forma que o sujeito é sempre estranho ao seu tempo.

Meu tema é o instante? Meu tema de vida. Procuro estar a par dele,
divido-me milhares de vezes em tantas vezes quanto os instantes que
decorrem, fragmentaria que sou e precarios os momentos - s6 me
comprometo com vida que nasca com o tempo e com ele cresca: s6 no
tempo ha espago para mim (Lispector 1998: 10).

Muitas das problematizacdes de Clarice, nas quais vemos reflexdes sobre o
exilio, estardo presentes nas formulagdes posteriores de pensadores contemporaneos,
como é o caso do filésofo francés Jean-Luc Nancy. Para Nancy, o exilio entendido
como existéncia, revelaria trés lugares de asilo no exilio, sao eles: o lugar do corpo, o
lugar da linguagem e o lugar do com.

O corpo ndo é passagem como no cristianismo, é a exterioridade através da
qual a interioridade se vé, se temos a capacidade de nomearmos o corpo, tampouco
somos o corpo; o corpo é um exilio e um asilo onde o eu se expde. Na linguagem, o
exilio se mostra na possibilidade infinita dos significados, “si el sentido es lo
inagotable del significado y, por lo tanto, simultdneamente lo inagotable del
intercambio de los significados, entonces el sentido es él mismo ese «exilio» y ese
«asilo» que es el lenguaje” (Nancy 1996: 10). Por fim, o exilio é a abertura para o
outro, mas ndo é nem uma interioridade como propriedade comum nem uma
exterioridade, no sentido de uma massa, trata-se de uma proximidade na distancia,
nem todos juntos e nem dispersos, “sino los unos «con» los otros, encontrando a la
vez en ese «con» el exilio y el asilo de su «ser en comtan»” (Nancy 1996: 11).

C.L. reivindica a dimensdo do corpo, no entanto nunca é um corpo da massa.
Sua dimensdo é a do corpo indisciplinado, da voz ndo modalizada, do grito®. A
imagem vinda do exilio é livre do corpo da massa, se destaca como corpo sempre
diferente e estrangeiro. Se o simulacro soviético, o “nés socialistas” do antigo cinema
soviético, opta pela manutencdo da categoria - nesse sentido a mumificacdo de Lénin

8 A principio concentrei-me no texto Agua viva (1973), mas posteriormente constatei esta auséncia
também em outros textos, tais como: A cidade sitiada (1949), A paixio segundo G.H. (1964), A hora da
estrela (1977), Um sopro de vida: pulsagdes (1978) e A descoberta do mundo (1984) além dos contos ja citados
anteriormente.

9 “Isto ndo é um lamento, é um grito de ave de rapina. Irisada e intranqiiila. O beijo no rosto morto”
(Lispector 1978: 17).

Estacao Literaria
Londrina, Volume 10B, p. 63-80, jan. 2013
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

66



Valdir Olivo Junior (UFSC)
SOBRE O EXILIO EM CLARICE LISPECTOR

recobra uma significancia bastante paradigmatica - frente a isso, Clarice prefere o
desmembramento da categoria de povo e decomposi¢do do corpo enquanto imagem
e texto optando pelo fragmentdrio. Antes de ser todo, a montagem clariceana é parte,
ou melhor, descasca o real até mostrar a imagem como nada, como pura imagem.
Correspondendo a formulagdo de Agamben, segundo a qual “uma definicdo de
homem de nosso ponto de vista especifico poderia ser que o homem ¢é o animal que
vai ao cinema. Ele se interessa por imagens mesmo tendo reconhecido que nao sao
seres verdadeiros” (Agamben 2004: 02), a imagem entendida dessa forma dispensa a
referéncia ou a representatividade em relagao ao real.

Em CL. tanto as imagens como as palavras possuem uma dimensao
especular. O espelho, “esse vazio cristalizado” (Lispector 1998: 78), é o lugar por
exceléncia do exilio. Para além do exilio da infancia - a crianga que se vé no espelho e
percebe-se separada do corpo da mae - a relacdo com o espelho é a dimensdo da
alteridade. E ele que mostra a exterioridade do corpo revelando-o enquanto imagem,
que é captada por aquilo que Deleuze denomina “centro de indeterminacao”1? (a
“interioridade” de Nancy) e que por isso opera do exterior ao interior, mediado e
mediando as relagdes com o outro, mas também revela a interioridade que se faz
através o olhar do outro. De forma que ele é o lugar do vazio, o abismo existente
entre corpo e imagem - distintos, mas indiscerniveis - entre o “eu” e o outro.

Tive um sonho nitido inexplicdvel: sonhei que brincava com o meu
reflexo. Mas meu reflexo ndo estava num espelho, mas refletia uma
outra pessoa que nao eu.

Por causa desse sonho é que inventei Angela como meu reflexo? Tudo é
real mas se move va-ga-ro-sa-men-te em camara lenta. Ou pula de um
tema a outro, desconexo. Se me desenraizo fico de raiz exposta ao
vento e a chuva. Fridvel. E ndo como o granito azulado e pedra de lansa
sem fenda nem frincha. Angela por enquanto tem uma tarja sobre o
rosto que lhe esconde a identidade (Lispector 1978: 23).

De um lado o atual e de outro o virtual, de um lado esta o narrador e do outro
seu reflexo (a personagem). A imagem no espelho é virtual em relagdo ao narrador,
mas é atual no espelho fazendo com que a virtualidade esteja no personagem, como
num jogo de espelhos que, no caso de Um sopro de vida, se potencializa com a inser¢do
da dimensdo do personagem-autor, denominado Autor, no interior do préprio texto.

Distintos, mas indiscerniveis, assim sdo o atual e o virtual, que nao
param de se tocar. Quando a imagem virtual se torna atual, entdo é
visivel e limpida, como num espelho ou na solidez do cristal terminado.

10 Para Deleuze o centro de indeterminagao é o lugar da afeccdo. E uma coincidéncia do sujeito com o
objeto, ou a maneira pela qual o sujeito se percebe a si préprio, ou melhor, se experimenta e se sente
“de dentro” (terceiro aspecto material da subjetividade). Ela reporta o movimento a uma “qualidade”
como estado vivido (adjetivo) (Deleuze 1985: 87).
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Mas a imagem atual também se torna tenebrosa, como um cristal que
mal foi retirado da terra (Deleuze 2007: 90).

Entre as diversas leituras que nos permite, ndo s6 Um sopro de vida, mas a
maioria dos textos de Clarice, uma delas poderia ser a do jogo de espelhos ou do
cristal girante, que é também fragmentacdo, pois cada fragmento de um cristal é um
cristal completo!l. Em C.L. ele gira por si mesmo, imerso em uma superficie opaca,
seus lados interrogam a linguagem, o proprio texto, mas também a existéncia. Nao se
trata de uma caixa chinesa, na qual uma instancia englobaria e encerraria outra, mas
de um “brincar com reflexos” que se abrem e ndo se fecham. Por mais que as
imagens ou reflexos se relacionem entre si, existe uma abertura que sempre apela
para um “fora”, um extracampo, que se lanca ao limiar, que é o limiar do texto, mas
também o limiar da linguagem e do sujeito. Instancia similar a da sequéncia do
palacio dos espelhos em A dama de Xangai (1948), na qual hd uma proliferacdo de
centros e vetores, de forma que cada plano é um golpe recebido e um golpe deferido.
Se no filme de Orson Welles os personagens devem quebrar os espelhos para
recuperarem sua atualidade roubada, em Clarice os espelhos ndo se rompem, mas se
revelam enquanto espelhos.

Ao pinta-lo [o espelho] precisei de minha prépria delicadeza para ndo
atravessa-lo com minha imagem, pois espelho em que eu me veja ja sou
eu, s6 espelho vazio é que é o espelho vivo. S6 uma pessoa muito
delicada pode entrar em um quarto vazio onde ha um espelho vazio, e
com tal leveza, com tal auséncia de si mesma, que a imagem nao marca.
Como prémio essa pessoa delicada tera entdo penetrado em um dos
segredos invioldveis das coisas: viu o espelho propriamente dito.
(Lispector 1998: 78-79).

A “imagem ndo marca”, mas se revela enquanto potencialidade, para além do
choque e da auto-alienagdo sensorial (anestética). O espelho é o lugar do significante
sem significado fixo, da auséncia de sentido, da palavra que nao significa, mas reflete
significados, girando no vazio. “Nao, eu ndo descrevi o espelho — eu fui ele. E as
palavras sao elas mesmas, sem tom de discurso” (Lispector 1998: 79).

Enxergar o “espelho vivo” é enxergar o espelho enquanto espelho, que é
também enxergar a imagem enquanto imagem, a palavra enquanto palavra e a
existéncia enquanto existéncia singular-plural. De forma que o gesto politico de C.L.
vai contra a representacdo. E desativar os mecanismo de controle e poder. Mas
resistir ao poder ndo significa suplantd-lo através de um contra-poder. “Es
justamente el contrapeso del no-poder, es la fuerza de resistencia a la dominacion,
que no invierte a ésta sino que la llama y en cierto sentido la reconduce a su inanidad
en términos de sentido” (Nancy 2007: 46). Dessa forma, o acento da soberania deve

11 “A sua forma ndo importa: nenhuma forma consegue circunscrevé-lo e altera-lo. Espelho é luz. Um
pedaco minimo de espelho é sempre um espelho todo” (Lispector 1998: 78).
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estar na existéncia e ndo nas leis. A chance da humanidade de escapar ao poder e a
autodestruicdo estd nas relagdes entre as pessoas, no buscar em noés a alteridade que
somos. C.L. insiste na incorporacdo dessa alteridade agindo diretamente na
imunidade (identidade) de forma que o intruso nao seja rejeitado!?.

Perco a identidade do mundo em mim e existo sem garantias. Realizo o
realizdvel mas o irrealizdvel eu vivo e o significado de mim e do
mundo e de ti ndo é evidente. E fantéstico, e lido comigo nesses
momentos com imensa delicadeza. Deus é uma forma de ser? E a
abstracdo que se materializa na natureza do que existe? Minhas raizes
estdo nas trevas divinas. Raizes sonolentas. Vacilando nas escuriddes

(Lispector 1998: 71).

O meio predominante de Agua viva é o da virtualidade, a face opaca do cristal,
um cristal incrustado em meio ao barro e aos dejetos (a0 mundo que se decompde).
Mas que reluz a cada movimento fazendo com que a escuridao se abra e revele a face
limpida do cristal, “é a luz secreta de uma sabedoria da fatalidade: a pedra
fundamental da terra” (Lispector 1998: 41) que é o impessoal, o neutro (o “it”), a
despersonalizagdo do sujeito que, ao se decompor, reconhece em si mesmo a
alteridade.

Mas ha também o mistério do impessoal que é o "it" [grifo do autor]: eu
tenho o impessoal dentro de mim e ndo é corrupto e apodrecivel pelo
pessoal que as vezes me encharcar: mas seco-me ao sol e sou um
impessoal de caroco seco e germinativo. Meu pessoal é hiimus na terra
e vive do apodrecimento. Meu "it" [grifo do autor] é duro como uma
pedra-seixo (Lispector 1998: 30).

Em meio a catastrofe que ndo cessa o que resta é voltar a placenta origindria e
reconstruir do barro uma nova vida ou uma nova comunidade, nascida da
fragilidade. Fragilidade da palavra, da identidade e da vida, uma comunidade que se
funde na consciéncia dessa fragilidade.

En alguna parte habria que pensar el enigma de intensidad, de
surgimiento y pérdida, o de abandono, que posibilita a la vez la
existencia plural (el nacimiento, la separacién, la oposicién) y la

12 Refiro-me aqui ao livro El intruso de Jean-Luc Nancy no qual o filésofo reflete sobre a intrusdo em
seu proprio corpo de um 6rgdo estranho através de um transplante de coracdo, de forma que associa,
engenhosamente, a relagdo de seu corpo com esse 6rgao intruso como sendo a prépria condicdo da
humanidade. Ao refletir sobre a imunidade que teve de ser minada pra ndo haver rejeicdo do 6rgao
transplantado, Nancy escreve: “Como minimo, sucede lo siguiente: identidad vale por inmunidad,
una se identifica con otra. Reducir una es reducir la otra. La ajenidad y la extranjerfa se vuelven
comunes y cotidianas. Esto se traduce en una exteriorizacién constante de mi: es preciso que me mida,
que me controle, que me pruebe” (NANCY 2006: 34).

Estacao Literaria
Londrina, Volume 10B, p. 63-80, jan. 2013
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL

69



Valdir Olivo Junior (UFSC)
SOBRE O EXILIO EM CLARICE LISPECTOR

singularidad (la muerte, el amor). Pero siempre lo inconfesable esta
implicado en el nacimiento y la muerte, el amor y la guerra (Nancy
2007: 31).

De forma que pensar o exilio em Clarice é pensé-lo como préprio, ndo como
propriedade, mas como abertura para o outro, como proximidade na distancia. O
espelho enquanto espelho é a potencialidade de ndo ver nele somente a imagem de
si, mas vé-lo na sua capacidade de refletir simultaneamente o “eu” e o “outro” em
uma mesma imagem como diferentes, mas indiscerniveis.

“E as palavras sdo elas mesmas, sem tom de discurso”13

En este sentido, experimentar significa necesariamente volver a acceder
a la infancia como patria trascendental de la historia. El misterio que la
infancia ha instituido para el hombre s6lo puede ser efectivamente
resuelto en la historia, del mismo modo que la experiencia, como
infancia y patria del hombre, es algo donde siempre estd cayendo en el
lenguaje y en el habla. Por eso la historia no puede ser progreso
continuo de la humanidad hablante a lo largo del tiempo lineal, sino es
esencialmente intervalo, discontinuidad, epokhé. Lo que tiene su patria
originaria en la infancia debe seguir viajando hacia la infancia a través
de la infancia (Agamben 2007: 74).

A infancia é o lugar da liberdade, as criangas tém o poder de esquecer por
algum momento o mundo regrado e comedido dos adultos. O “impulso espontaneo”
da infdncia faz com que a crianca opte completamente pelo presente e nesse sentido
transgrida as orienta¢des vindas dos adultos para o controle dos impulsos.

E nesse sentido que se desenvolvem muitos textos de C.L., entre eles o conto
“Mal estar de um anjo”, titulo que nao involuntariamente nos remete a Freud. O peso
de ser anjo da personagem ¢é o peso da cultura que apela para a “consciéncia moral”
de forma a fazer com que os impulsos primdrios sejam canalizados para o
desenvolvimento da comunidade. A civilizacdo como obra de morte nos remete a
Freud, para o qual a substituicdo do poder do individuo pelo poder do grupo é o
passo cultural decisivo na condigdo e existéncia da comunidade constituida a partir
das relaces sociais que dizem respeito ao ser humano como vizinho, ajudante, objeto
sexual de outro, membro da familia, de um Estado (Freud, 2010). No conto, a
personagem se cansa do peso da cultura preferindo dar vazao a tais impulsos e em
lugar de asas termina com uma “grande rabanada de uma cauda invisivel”.

Ao saltar do taxi, assim como quem ndo quer nada, tive o cuidado de
esquecer no banco as minhas asas dobradas. Saltei com a profunda falta

13 Lispector 1998: 79.
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de educacdo que me tem salvo de abismos angelicais. Livre de asas,
com a grande rabanada de uma cauda invisivel e com a altivez que s6
tenho quando para de chover, atravessei como uma rainha os largos
umbrais do Edificio Visconde de Pelotas (Lispector 1979: 30).

Essa tensdo entre o anjo e a cultura em seus textos, geralmente vem
identificada com personagens infantis, como no conto Desastres de Sofia, no qual a
relagdo entre professor e aluna se inverte e a crianga é aquela que tenta despertar os
impulsos de vida no adulto.

Cada dia renovava-se a mesquinha luta que eu encetara pela salvacao
daquele homem. Eu queria o seu bem, e em resposta ele me odiava.
Contundida, eu me tornara o seu demoénio e tormento, simbolo do
inferno que devia ser para ele ensinar aquela turma risonha de
desin-te-ressa--dos. Tornara-se um prazer ja terrivel o de ndo deixa-lo
em paz. O jogo, como sempre, me fascinava. Sem saber que eu obedecia
a velhas tradigdes, mas com uma sabedoria com que os ruins ja nascem
— aqueles ruins que roem as unhas de espanto —, sem saber que
obedecia a uma das coisas que mais acontecem no mundo, eu estava
sendo a prostituta e ele o santo. Ndo, talvez ndo seja isso. As palavras
me antecedem e ultrapassam, elas me tentam e me modificam, e se ndo
tomo cuidado sera tarde demais: as coisas serdo ditas sem eu as ter dito.
Ou, pelo menos, ndo era apenas isso. Meu enleio vem de que um tapete
é feito de tantos fios que ndo posso me resignar a seguir um fio s6; meu
enredamento vem de que uma histéria é feita de muitas historias
(Lispector 1973: 84).

De forma que em Clarice, a literatura é a infancia recuperada em sua
potencialidade transgressora. Para Giorgio Agamben, uma teoria da experiéncia é
uma teoria da in-fancia. A natureza do homem possui uma cisdo que € a infancia, ela
introduz uma diferenca entre lingua e discurso.

Pues justamente el hecho de que haya una infancia, es decir, que exista
a experiencia en cuanto limite trascendental del lenguaje, excluye que el
lenguaje pueda presentarse a si mismo como totalidad y verdad. Si no
existiese la experiencia, si no existiese una infancia del hombre
seguramente la lengua seria un “juego” en el sentido de Wittgenstein,
cuya verdad coincidiria con su uso correcto segun reglas logicas
(Agamben 2007: 70).

A experiéncia muda da infancia é o que gera a fratura entre as articulacoes
sem sentido da crianga e a fala que se articula como discurso. Nessa cisao, encontra-
se o fundamento da historia, pois se existe histéria é porque o homem um dia se
encontrou fora da linguagem. E nesse limite, o de um sujeito anterior ao sujeito da
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linguagem que se encontra a literatura de C.L, limite que pertence a infancia. Nesse
sentido Clarice pode ser lida como uma literatura da infancia como se surpreendesse
o momento em que a lingua pré-babélica se transforma em discurso e a natureza em
histéria.

Dessa forma, ao interpelar a linguagem como estranhamento e desconstrucao,
Clarice reescreve a histéria abordando-a no que ela tem de pré-historia.

Desde a pré-historia eu havia comegado a minha marcha pelo deserto, e
sem estrela para me guiar, s6 a perdi¢do me guiando, s6 o descaminho
me guiando - até que, quase morta pelo éxtase do cansaco, iluminada
de paixao, eu enfim encontrara o escrinio. E no escrinio, a faiscar de
gloria, o segredo escondido. O segredo mais remoto do mundo, opaco
mas me cegando com a irradiacdo de sua existéncia simples, ali
faiscando em gléria que me dofa nos olhos. Dentro do escrinio o
segredo: Um pedaco de coisa (Lispector 1996: 88).

“Escrinio” que antes é definido como “empoeirado e vazio”. Ao contrario da
conformacdo de um sistema que pudesse construir simbolicamente uma unidade,
uma topologia, a literatura de C.L. é a pura déixis, um puro assinalamento do vazio,
da “coisa”, que nao tem forma, é sempre informe como a dgua viva, a gelatina, o ovo
que rompe. E a versdo pulsatil da vida que resiste a uma forma definida. A arte
como a forma de se aprender a lidar com o vazio.

Nao sei, ndo sei. Pois a coisa nunca pode ser realmente tocada. O né
vital é um dedo apontando-o - e, aquilo que foi apontado, desperta
como um miligrama de radium no escuro tranquilo. Entdo ouvem-se os
grilos molhados. A luz do miligrama nao altera o escuro. Pois o escuro
nao é iluminavel, o escuro é um modo de ser: o escuro é o no vital do
escuro, e nunca se toca no né vital de uma coisa (Lispector 1996: 89).

C.L. desenvolve uma narrativa do limiar (becoming), do despojamento e do
sujeito sempre fraturado. O gesto politico de Clarice é o mal, entendido como
subversao do discurso, da lei e da légica, ela opta por aquilo que estd “atrds do
pensamento” (titulo da primeira versao de Agua viva publicada em 1971), que é
diferente da légica, mas também o inconfessavel.

Que mal porém tem eu me afastar da logica? Estou lidando com a
matéria-prima. Estou atrds do que fica atrds do pensamento. Inutil
querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género
nao me pega mais. Estou em um estado muito novo e verdadeiro,
curioso de si mesmo, tdo atraente e pessoal a ponto de ndo poder pinta-
lo ou escrevé-lo. Parece com momentos que tive contigo, quando te
amava, além dos quais néo pude ir pois fui ao fundo dos momentos. E
um estado de contato com a energia circundante e estremeco. Uma
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espécie de doida, doida harmonia. Sei que o meu olhar deve ser o de
uma pessoa primitiva que se entrega toda ao mundo, primitiva como os
deuses que s6 admitem vastamente o bem e o mal e ndo querem

conhecer o bem enovelado como em cabelos no mal, mal que é o bom
(Lispector 1998: 13).

O inconfessavel nao é incomunicével como o mistério religioso, pelo contrario,
é efetivo e conhecido por todos aqueles que participam dele, esta evidente em todas
as nossas relagdes, mas exige pudor e reserva, pois revela nossa nudez. Mas o
inconfessdvel também é a morte, todos sabemos que um dia vamos morrer, ainda
que escondamos essa realidade a maior parte do tempo, de forma que o que se
compartilha é a fragilidade da existéncia e das palavras. “La comunidad es de
entrada, como tal, compromiso de sentido: no de un sentido colectivo, sino del
reparto (partage) de la finitud” (Nancy 2002: 15). O que nao significa dotar a morte de
sentido, mas é ela que nos expde ao nosso fim e nos mostra que somos comunidade,
na impossivel comunhdo de sentido e na exposicao de nossa finitude.

Negatividade em Clarice Lispector

En alguna parte habria que pensar el enigma de intensidad, de
surgimiento y pérdida, o de abandono, que posibilita a la vez la
existencia plural (el nacimiento, la separacion, la oposicién) y la
singularidad (la muerte, el amor). Pero siempre lo inconfesable esta
implicado en el nacimiento y la muerte, el amor y la guerra (Nancy
2007: 31).

C.L. surpreende a palavra antes que ela esteja apegada a um sentido ou
contexto (discurso). Imagens e palavras, que se refletem e se relacionam entre si, se
repelem e se ajustam, mas ha sempre o vazio que nunca se deixa preencher.

A palavra apenas se refere a uma coisa e esta é sempre inalcancével por
mim. Cada um de nés é um simbolo que lida com simbolos - tudo
ponto de apenas referéncia ao real. Procuramos desesperadamente
encontrar uma identidade propria e a identidade do real. E se nos
entendemos através do simbolo é porque temos os mesmos simbolos e
a mesma experiéncia da coisa em si: mas a realidade nao tem sindnimos
(Lispector 1998: 80).

A experimentacdo de Clarice, mais que uma dimensdo formal, é um gesto
politico que vé a linguagem, e também a existéncia, como estrangeira, furada,
atravessada pelo vazio.
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O que te escrevo ndo tem comeco: é uma continuagdo. Das palavras
deste canto, canto que é meu e teu, evola-se um halo que transcende as
frases, vocé sente? Minha experiéncia vem de que eu ja consegui pintar
o halo das coisas. O halo é mais importante que as coisas e as palavras.
O halo é vertiginoso. Finco a palavra no vazio descampado: é uma
palavra como fino bloco monolitico que projeta sombra. E é trombeta
que anuncia. O halo é o it (Lispector 1998: 48).

Em Clarice o ex-ilio é a propria ex-isténcia, onde o ex indica “sair de”, mas
também pela raiz el que compde um conjunto de palavras que significam “ir”. Ndo
hd um interior, o “eu” nao é de onde se sai, mas a propria saida. Nesse sentido,
escrever é exilar duas vezes, é transformar o corpo exilado em fantasma, em “nada”.

O exilio desperta uma tentativa de regresso, uma ansia de retorno a origem,
mas com a consciéncia de que ndo existe uma origem. O regresso ao lar nunca sera
possivel, a terra natal ndo existe, existe apenas o informe. A massa primordial,
informe e liquida composta de residuos, da virtualidade que se faz imaginario como
“colecdo de imagens”. A origem ja nao existe enquanto tal, pois foi ocupada pelo
exilio como condic¢ao da existéncia moderna ou do sentido moderno da existéncia.

Em La littérature et le mal (1957), Georges Bataille, ao retomar o conceito de
soberania, conceito este que permeara todos os seus escritos, afirma que a soberania,
ou comunicacdo profunda, se da com a instauragdo de um “tempo profano” por cima
das leis e proibigdes que regem a vida humana. O mal ¢é a liberdade, enquanto “el
lado del Bien es el de la sumision, el de la obediencia. La libertad es siempre una
apertura a la rebelién y el Bien se vincula con el caracter cerrado de la regia” (Bataille
2000: 272). Em lugar de uma produtividade, em outras palavras, uma comunidade
que opte pelo progresso e desenvolvimento econémico, condicionado e regrado (o
Bem), o mal seria a despesa, o gasto improdutivo para obtencdo de prazer e
desconstrucdo de uma visao progressista e utilitarista.

‘En todo hombre, a cualquier hora, se dan dos postulaciones
simultdneas, una hacia Dios, la otra hacia Satan. La invocacién a Dios, o
espiritualidad, es un deseo de ascender de grado: la de Satan, o
animalidad, es una alegria en descender.” Pero sélo la primera posicién
introduce datos claros. El placer es la forma positiva de la vida sensible:
no podemos experimentarlo sin un gasto improductivo de nuestros
recursos (nos desgasta). En cambio el trabajo es el modo de la actividad:
tiene como efecto el aumento de nuestros recursos (fortalece). Por tanto
'hay en todo hombre, a cual-quier hora, dos postulaciones
simultdneas", una hacia el trabajo (aumento de recursos), otra hacia el
placer (gasto de los recursos) (Bataille 2000: 84).

O Mal estaria ligado a um “impulso momentaneo” e na preferéncia pelo
instante presente em lugar de calculos por um interesse futuro e cumulativo. Ao
contrério da conformagdo de um sistema, ou da insercdo em qualquer sistema ou
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tradicao literaria, que pressupde um processo cumulativo e uma visdo progressista, a
literatura de Clarice extrapola classificagdes e postula a negatividade, como a
valorizacdo dos impulsos primarios (corpo) assim como a profanagao, fragmentacao
e inanicdo da prépria linguagem. Seus textos nunca tapam o vazio e a aleatoriedade
existentes entre significante e significado, pelo contrario, sempre estardo presentes
ainda que com diferentes roupagens.

Os impulsos primarios sdo o lugar da “vida sangrenta”, mas também da agua
viva, da gelatina, a mesma matéria organica que é aprisionada pelo ovo que ao
romper revela também o vazio do ovo, que é vacante de sentido, assim com o sujeito.
Como a parddia do livro de Géneses feita no conto “Amor”, no qual os ovos que se
rompem no saco de tricd de Ana — nome que assim como “ovo” é um palindromo e
sugere uma continuidade; o diferente no mesmo (diferenca e repeticdo) — fazem-na
retornar a esse “ovo” originario descrito no mito biblico que é o jardim. No entanto, o
jardim do conto gera nojo e fascinagao; nele a natureza se revela enquanto violéncia
em sua potencialidade destrutiva e construtiva.

Em lugar de assumir uma verdade ou a palavra como verdade (fundamentos
da religido), em C.L. o que existe é a fragilidade e a consciéncia de um ser outro. Nao
ha comunhao entre o eu e o outro através da con-fianza, nem a crenca em uma
verdade ou em um Deus, mas a consciéncia de que o que se compartilha é a
fragilidade da existéncia e da linguagem. “E exatamente através do malogro da voz
que se vai pela primeira vez ouvir a prépria mudez e a dos outros e a das coisas, e
aceitd-la como a possivel linguagem” (Lispector 1996: 33).

E nesse sentido que se d4 o exilio de Ana e dos personagens de C.L. No
entanto, ndo ha em seus textos um sentido dialético do exilio que se dividisse entre
expulsao e redencao, protétipo do exilio humano na biblia. Em Clarice, o exilio é a
auténtica condicdo da existéncia moderna, é o exilio do mal encarnado na figura de
Sata:

A primeira ligacdo ja se tinha involuntariamente partido, e eu me
despregava da lei, mesmo intuindo que iria entrar no inferno da
matéria viva - que espécie de inferno me aguardava? Mas eu tinha que
ir. Eu tinha que cair na danacdo de minha alma, a curiosidade me
consumia. (Lispector 1996: 39).

Mas o exilio é também a abertura que faz com que um novo conceito de
homem e comunidade possa estruturar-se apdés a decomposicdo e profanacdo de
categorias como povo, identidade, nacdo e poder.

As vidas de seus personagens sdao como o ovo quebrado que faz escorrer a
substancia gelatinosa de seu interior, informe e sem sentido, o puro devir. E a vida
crua, o “coracdo selvagem”, a paixdo, que rompe as barreiras e regras do
aprendizado humano e adulto da convivéncia regrada, do mundo sagrado das
normas.
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Se em mim tudo se quebrava a passagem da forca, ndo é porque a
funcao desta era a de quebrar: ela s6 precisava enfim passar, pois ja se
tornara caudalosa demais para poder se conter ou contornar - ao passar
ela cobria tudo. E depois, como apdés um diltvio, sobrenadavam um
armario, uma pessoa, uma janela solta, trés maletas. E isso me parecia o
inferno, essa destruicdo de camadas e camadas arqueolégicas humanas
(Lispector 1996: 46).

Através da linguagem revela-se o exilio como condicdo politico-existencial
auténtica, ou melhor, o exilio revela-se através da fragilidade da linguagem, a
linguagem entendida como fracasso, como falha. E como se o texto clariceano
demonstrasse, a todo momento, que os alicerces de qualquer identidade ou
categorias como nacdo e povo se fundam sob as falhas geologicas da linguagem.

Eu ndo tenho enredo de vida? Sou inopinadamente fragmentaria. Sou
aos poucos. Minha histéria é viver. E ndo tenho medo do fracasso. Que
o fracasso me aniquile, quero a gléria de cair. Meu anjo aleijado que se
desajeita esquivo, meu anjo que caiu do céu para o inferno onde vive
gozando o mal (Lispector 1998: 73).

O sujeito fragmentdario de seus textos é aquele que, assim como o anjo caido,
que ao ndo ter mais a possibilidade da verticalidade, parte para horizontalidade do
rizoma.

Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas raizes de
arvore descomunal, é assim que te escrevo, e essas raizes como se
fossem poderosos tentaculos como volumosos corpos nus de fortes
mulheres envolvidas em serpentes e em carnais desejos de realizacdo, e
tudo isso é uma prece de missa negra, e um pedido rastejante de amém:
porque aquilo que é ruim estd desprotegido e precisa da anuéncia de
Deus: eis a criagao (Lispector 1998: 20).

Ainda em O ovo e a galinha, o significante ovo gira por si mesmo no texto,
prendendo-se e desprendendo-se de todo e qualquer significado que possa ser-lhe
atribuido, o ovo é o indizivel, o inominavel, revela a aleatoriedade do significante, o
indeterminavel.

Entdo Clarice ndo nomeia o inomindvel, ndo designa o indeterminavel
como se fosse um objeto do mundo, um fato determinado, ao contrério:
através do esforco e do malogro de sua linguagem, ela faz sentir que
algo escapa e resta ndo determinado, ndo apresentado, ela inscreve uma
auséncia, alude ao que se evoca (Waldman 1998: 293).
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Nesse sentido, a dimensdao do siléncio é fundamental por mostrar essa
incompletude da linguagem. A figura do siléncio e sua biparticao entre tacere e silere'*
(Barthes 2003: 49-52) é um conceito chave na teoria barthesiana do neutro. O neutro é
postulacdo do direito de calar-se, o siléncio que desarma o dispositivo da fala, mas o
siléncio permanente, sistematico também é poder e escaparia ao neutro que é a
esquiva de todo paradigma. De forma que o neutro deve burlar o siléncio propondo
um jogo assistematico entre fala e siléncio.

Partindo de Barthes e articulando-o com a leitura de Clarice Lispector feita por
Berta Waldman em seu artigo “A retérica do siléncio em Clarice Lispector” 1° talvez
pudéssemos dizer que a escrita arqueolédgical® de C.L. é a busca pelo siléncio
entendido como o protoplasma original. O siléncio em Clarice é o que Barthes
denominaria um “siléncio interior”. Se o sujeito é linguagem, a escrita clariceana
busca a extenuacdo da linguagem através da linguagem e, por conseguinte, sua
extenuacdo e morte enquanto sujeito. Em Clarice, a palavra é o trampolim do
siléncio. Siléncio que se contrapde a isegorial’, conceito que, para os gregos, definia o
direito legal da fala para todos, ndo se trata de um direito e tampouco do simples
calar-se, trata-se, melhor dizendo, de uma tagarelice infinda que gera uma espécie de
extenuacao do sentido.

Ao valorizar o espago em branco, o ndo dito, a pausa, o siléncio, C.L.
admite o fracasso da linguagem e o impasse em que se encontra a ficcao
quando pretende expressar o que ndao tem nome: a “vida crua”, o
“ntcleo de vida”, o “neutro” [grifos da autora]. Comprimida, a beira do
nada, inenarravel, a ficcao de C.L. é dubitativa e erratica por natureza.
Auto-reflexiva, a linguagem indaga o tempo sobre o que se sente e
sobre a forma de dizé-lo (Waldman 1998: 293).

Nao é o caso de negar a palavra, mas entendé-la enquanto incapaz de uma
verdade tnica, trata-se justamente de vermos “nus”, despojados das certezas que nos
encobrem. Se a religido diz “essa é a verdade”, a literatura responde “isso é demais”
e busca uma maneira de dizer que diz pela maneira. Para a religido e para o
moralista ha sempre na vida um mal que deve ser julgado e condenado, ja em Clarice
a literatura tem a inocéncia do devir, a histéria e a verdade sao sempre devir. A

4 Em sua teoria do neutro Barthes desenvolve a figura do siléncio que dispde de uma nuance
interessante: existe uma diferenca entre “tacere: siléncio verbal e silere: tranqiiilidade, auséncia de
movimento e ruido” (Barthes 2003: 49).

15 JUNQUEIRA FILHO, Luiz Carlos Uchoa (organizador). Siléncios e Luzes, 1998.

16 O texto clariceano opera na verticalidade, como num processo de escavacao em busca de um alicerce
cada vez mais distante gelatinoso e protoplasmatico da linguagem. “Entro lentamente na minha
déddiva a mim mesma, esplendor dilacerado pelo cantar dltimo que parece ser o primeiro. Entro
lentamente na escritura assim como ja entrei na pintura. E um mundo emaranhado de cipés, silabas,
madressilvas, cores e palavras - limiar de entrada de ancestral caverna que é o ttero do mundo e dele
vou nascer” (Lispector 1998: 15).

17 In Barthes 2003: 51.
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escrita clariceana revela a fragilidade da linguagem e do sentido do mundo como
categoria geral, faz surgir a terra em si mesma, contrapondo-se ao sentido atribuivel
ao mundo desde outro mundo.

Incluso se puede decir asi: en tanto el mundo estaba esencialmente en
referencia con lo otro (con un otro mundo o con un autor del mundo)
podia tener un sentido. Pero el fin del mundo consiste en que ya no hay
mas esta referencia esencial, y que esencialmente (es decir,
existencialmente) ya no hay mas que el mundo 'mismo'. Entonces, el
mundo no tiene mds sentido, pero es el sentido (Nancy 2003: 23).

Dessa forma, em lugar de interpretar o mundo busca-se sua transformacao.
Na&o no sentido de dota-lo de sentido, mas com o intuito de mudar o sentido do
sentido. E justamente entendendo tanto essa fragilidade, na qual estamos imersos,
quanto o mundo como sendo o proprio sentido que deve surgir a comunidade,
consciente das fragilidades nas quais se fundam as identidades, capaz de profanar
suas proprias estruturas, para entdo encontrar o outro na fragilidade da palavra e da
verdade, entendendo que o sentido antecede e excede toda verdade ou significacao.

EXILE IN CLARICE LISPECTOR

Abstract: The purpose of this study is to discuss the exile in Clarice Lispector, having
as the main focus the book Agua viva (1973), but also making use of her posthumous
work entitled Um sopro de vida: pulsagoes (1978), and some of her short stories. Exile,
in this study, is understood as the way of reading the emptiness in Clarice Lispector,
a process that questions both the relationship between politics and the common
good, as well as the extent of the other. At first, this paper will focus on the thoughts
of C.L. about the mirror in Agua viva, and, later, on the relationship between
language and negativity that is established in some of her works.

Keywords: Clarice Lispector; literature; exile.
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