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Resumo: Se, de forma geral, os discursos referentes a “fragmentacio” e
“desterritorializacio” do  sujeito dominam a cena critica na
contemporaneidade, a prosa e a poesia de alteridades periféricas se produzem
em contracorrentes temdticas e estéticas, impulsionadas por um eu alargado
e plural e substantivado na referenciacio historica e territorial. A
exemplaridade dessa tensdo é examinada textualmente a luz do contexto
histérico pos-ditatorial dos anos 80 e 90 do século XX, assim como da
intensificagdo da escrita das margens nas duas primeiras décadas do século
XXI.
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Circunscricao temporal e delimitacao do problema

Antes da contextualizacdo especifica propriamente dita, apresentamos um
exercicio prévio de circunscricdo do periodo chamado “contemporaneo” e das
autorias denominadas “periféricas”, “marginais”, ou ainda “menores”. Tomamos
como ancora tedrica para a delimitagdo temporal das amostras em tela dois ensaios
de Silviano Santiago, escritos a propésito da proximidade do milénio:
“Democratizacdo no Brasil, 1979-1981” (1998) e “O narrador pés-moderno” (2002).
No primeiro, vale-nos a articulacdo do critico entre o momento politico de volta dos
exilados politicos e o afloramento de uma tendéncia generalizada e de alcance aos
nossos dias, de valorizagdo dos géneros documentais e de natureza autobiografica.
No segundo, interessa-nos a discussdo do deslocamento da experiéncia (e, em
consequéncia, da narrativa) da agdo para a contemplacdo, um quadro também mais
acentuado na experiéncia de culturas novas, modernizadas pela visualidade.

1 Professora Adjunta de Literatura Brasileira, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Instituto
Multidisciplinar. Doutora em Literatura Comparada pela UER] e Mestre em Estudos Literarios pela
SUNY-UB. Contato: valeriarosito2@gmail.com; valeriarosito2@ufrrj.br.
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No que tange a qualificacdo “periférica” (“marginal”, “menor”, “subalterna”)
das autorias em tela, cabe evocar os termos de Deleuze e Guattari (1990), aplicaveis a
pena de um Kafka, por exemplo, através dos quais se ressalta o contorno
inexoravelmente politico e anterior as questdes de indole biograficas: “O tridngulo da
familia esta interconectado com outros tridngulos - comerciais, econdémicos,
burocréaticos, juridicos - que determinam-lhes seus valores” (Deleuze & Guattari
1990: 59).2 Escrever das margens significa vivenciar, no limite, condicionantes
culturais amplos responsaveis por formas de exclusdo postas, ainda no rastro
daqueles fil6sofos, “em termos de vida ou morte” (Deleuze & Guattari 1990: 60).3 No
caso especifico de nossas margens, nas quais questdes complexas e singulares de raca
e classe (e género) se imbricam, a visibilidade e o fortalecimento das vozes dos que
foram historicamente silenciados nao se restringe aos anos mais recentes de vigéncia
da ditadura militar. Falam de um lugar muito mais longinquo no tempo e de uma
condicao de exclusao muito mais visceral, exigente da apropriacao radical de c6digos
linguisticos e literarios que torne possiveis as condigdes minimas de didlogo e de
pertencimento.

Com o propésito de examinar como as formulacdes dessas subjetividades
periféricas traduzem uma resposta consistente e contraria a nocdo dominante de
dissolucdo do eu na pés-modernidade, a discussao proposta se organiza em duas
partes. A primeira expde sucinta e pontualmente efeitos dos anos ditatoriais sobre a
producdo das geracdes ativas ou emergentes nos anos 80 e 90 e recorre, a partir das
consideracdes de Marcos Siscar (2005) sobre a poesia contemporanea, a recortes
poéticos daquelas décadas para ilustrar a “hipétese da fragmentacdo”. A segunda
parte, mais adensada, se alicerca no exame de uma producao periférica da primeira
década e comego da segunda década do século XXI, tendo em vista a procedéncia de
classe, cor, e, ainda género de seus escritores. A hipétese aventada é a de que, na
contracorrente ideolégica da pés-modernidade, a lavra periférica parece evidenciar
uma Unica certeza: a de que o espaco de constituicdo da primeira pessoa se faz agora
no plural. Ou seja, agdes biografica e historicamente arraigadas em multiplos géneros
literarios dao mostras de um novo folego e resgatam o eu, necessariamente a reboque
do nos.

De mordacas e de mercadorias
O triénio destacado por Silviano Santiago, de 1979 a 1981, é marcado pela

distensdo politica, apdés os longos anos ditatoriais, e pelo retorno dos exilados
politicos. A lista dos mais vendidos na revista Leia Livros a partir de meados de 1981

2 Tradugdo minha do trecho em inglés “In this way, the family triangle connects to other triangles -
commercial, economic, bureaucratic, juridical - that determine its values”

3 Parafrase e traducdo minha do trecho em inglés: “What in great literature goes on down below,
constituting a not indispensable cellar of the structure, here takes place in the full light of day; what is

there as a matter of passing interest for a few, here absorbs everyone no less than a matter of life and
death.”
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atesta um espantoso interesse do publico leitor pela escrita testemunhal ou
biografica, expulsando os best sellers estrangeiros traduzidos da lideranca nas vendas.
Sdo aqueles que voltam ao pais, os autorizados a falar. O que viram, o que sofreram,
sua agao passada e gloria (precaria), enfim, a expressao da experiéncia - derradeira,
talvez, na histéria do pensamento utépico e da militdncia politica. Idelber Avelar
(2003) identifica nessas narrativas um carater fortemente afeito ao espetaculoso, e,
por isso mesmo, despolitizado, sob medida para a expiacdao de culpa da classe média
“que foi ao paraiso” durante os anos de chumbo (Avelar 2003: 60-67). O crescimento
e a diversificacio do mercado editorial se confirmam também com a coincidente
emergéncia, com base ainda na revista Leia Livros da mesma época, da lista dos mais
vendidos infantil. Sintomatica e confortavelmente, a pena de Ziraldo desliza da
ancoragem politica para o debut de personagens “maluquinhos”, referéncia longeva e
ainda atual entre as crescentes classes consumidoras.

Seja como for - catarse ou luto - interessa notar que a motivagao
essencialmente politico-histérica da época forja um género na prosa de tendéncia a
confissdo, sustentado, no fronte ideolégico, pela supervalorizagdo das “falas de
dentro” e do documentario (Rosito 2004) e, no fronte técnico, pelo desenvolvimento
célere da tecnologia da comunicagdo e imagem. Na esteira de Santiago, ao narrador
“poés-moderno” foi subtraida a experiéncia como agdo, assim como a fungdo de
alimentar a tradicdo contando de si, restando-lhe apenas o consolo, a guisa de
jornalista, da contemplacdo e da descricio da acdo alheia. O paradoxo entre o
confessar e o calar sobre si é somente aparente, pois talvez se deixe compreender a
luz mesmo da exacerbacdo do espetaculo. Reduzido a contemplacdo do alheio, esse
narrador-a-guisa-de-jornalista parece poder resolver o impasse da narrativa somente
ao tornar-se outro, ao alienar-se, colocando-se a si préprio em espetaculo, como
pontifica Walter Benjamin: “Na época de Homero, a humanidade oferecia-se em
espetaculo aos deuses olimpicos; agora ela se transforma em espetdculo para si
mesma. Sua auto-alienacdo atingiu o ponto que lhe permite viver sua propria
destruicdo como um prazer estético de primeira ordem” (Benjamin 1994: 196). Ainda
que nao exclusivamente, a expressdo daquele esgarcamento entre o eu e a malha
coletiva mais ampla parece se fazer sonora sobretudo entre aqueles artistas e
intelectuais que testemunharam a repressdo dos projetos utépicos para os quais
contribuiram diretamente, como as se¢des seguintes procuram elucidar.

“O poeta vai a feira” - ecos de Baudelaire no Brasil dos anos 80

Em Paris do Segundo Império, Walter Benjamin aponta que na lirica de
Baudelaire o poeta vai a feira para identificar possiveis compradores para seus
poemas - entdo ja uma mercadoria entre tantas outras (Benjamin 1989: 29-30). Como
sugerido em relacado a prosa ficcional, parte significativa da poesia no Brasil encontra
durante todo o decurso da década de 80 e inicio da década de 90 sinais generalizados
de perplexidade, deflagrada, ironicamente, pela distensao politica, assim como por
sua absor¢do por um mercado em expansao, como ja sugerido. Cumpre a lembranca
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do &pice da implementacado dessa nova loégica mercantil com o advento da era Collor,
ao final dos anos 80. A respeito da alteracdo do status do poeta, impotente (e
cooptado, talvez) diante da seducdo do mercado, Ana Cristina Cesar em “A teus pés”
(1984), ja poetiza:

O tempo fecha

Sou fiel aos acontecimentos biogréficos

Mais que fiel, oh

tao presa”! Esses mosquitos que nao largam! Minhas
saudades ensurdecidas por ciganas!

O que fago aqui

No campo

Declamando aos metros versos longos e sentidos?
Ah que estou sentida e

Portuguesa, e agora nao sou mais, veja,

Nao sou mais severa e rispida:

Agora sou profissional.

(Cesar 1984: 18)

Além da consciéncia dessa profissionalizagdo do artista, os préprios versos
vém “aos metros”, quantificados, aturdindo a sensibilidade da poeta, outrora “severa
e rispida” e “prendendo-a” aos acontecimentos biogréficos, assim como as demandas
da circulacdo de mercadorias. Se, por um lado, nado se explicita um nexo causal entre
biografismo e profissionalizagdo, por outro, a associagdo entre os termos, em cotejo
com os fendmenos testemunhais observados na prosa, prova-se capital para a
compreensao dos efeitos do desmonte de projetos coletivos de que trata a segdo
anterior.

Mudez e mudanca

A perplexidade da geracao silenciada se traduz ainda, na esfera da producao
poética dos anos medianos da década de 80 até a década de 90, pela presenca do
siléncio, adensado e objetivado em linguagem, portanto inequivocamente produtivo.
E de se notar sua natureza prépria e localizada, distante do siléncio de simbolistas e
parnasianos, que também intuiram e formularam uma poética auto-referencial,
porém autdnoma, interessada estreitamente na cadeia escorregadia e infinita de
significantes. Aqui, no entanto, as cicatrizes politicas haviam sido severas e parece
pertinente indagar se o “colapso” do pés-moderno ndo encontra nesses poetas uma
expressao historicamente mais referenciada. Quatro poemas em quatro poetas
atendem as exigéncias de demonstragao, alguns dos quais presentes nas reflexées de
Marcos Siscar (2005) sobre a poesia brasileira das tltimas décadas do século XX. Sao
eles 0 “P6s-Tudo” de Augusto de Campos, de 1985; e o “Apagar-me”, de Leminski,
de 1983; “Collapso Linguae”, de Carlito Azevedo, de 1992; e “os insetos”, de Arnaldo
Antunes, de 1992.
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Sobre o primeiro, é notério o ensaio de Roberto Schwarz (2002) em Que horas
sdo? no capitulo intitulado “Marco histérico”. Na analise, o critico sublinha a tensao
criada pela polissemia e homofonia em torno de “mudo” e “extudo”,
respectivamente. Como s6i acontecer aos poemas concretos, suas possibilidades de
fruicao se intensificam se pelo menos dois dos nossos sentidos forem mobilizados: o
da visao e o da audicao. O grafismo préprio e essencial da poesia concreta, da qual
Augusto de Campos foi um dos mais notdrios expoentes, retorna nesse poema-
sintese de época. Impulsionado outrora pelo desejo de mudanca, o eu-lirico encontra-
se entao perplexo, silente e “mudo” no momento pds-utépico, j4 em meados da
década de 80, como a seguir constata-se:

QUIS
MUDAR TUDO
MUDEI TUDO
AGORAPOSTUDO
EXTUDO
MUDO
(Campos apud Schwarz 2002: 57)

“Mudo”, primeira pessoa do singular do verbo mudar e adjetivo sindnimo de
silente, indiciam incerteza sobre alternativas ainda ndo realizadas nesse momento
pos - seja ditadura, modernidade e/ou utopia. O detalhe de assinatura do poeta
como parte do proprio poema, grafado igualmente em letras de forma, préprias dos
cartazes, em tipos bem menores do que os do corpo do poema, sugere-se, segundo
Schwarz, talvez como uma retomada do eu apds sua pulverizacdo com o fim das
antigas utopias.

Na mesma linha da tensdo apagamento/reinscricdo, da-nos mostra Leminski
(1981), ainda antes de Augusto de Campos, no célebre “Apagar-me”. Vejamos:

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me

até que depois de mim
de noés

de tudo

nao reste mais

que o charme
(Leminski 1981: 63)

“Desmanchar-me”, no terceiro verso, e “charme”, no altimo, expdem o atrito.
O substrato do eu, quem sabe um retorno arquetipico a nocao de sujeito como
“substrato” e “assujeitado” ao mundo, que se impds mais forte do que o Sujeito-
poeta sonhador de mudangas, acena timido, talvez, para um reinicio, uma fagulha de
onde possa brotar um caminho novo, ainda pouco claro para esta geracao.
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Em “Collapsus Linguae”, de 1992, Carlito Azevedo pontifica a questdo da
seguinte forma:

Ninguém € o mesmo

depois de um cataclisma

Menos que espasmo,

Mais que marasmo

Fica aquela cisma.

(Azevedo 1992 apud Siscar 2005)

Mudangas e revolugdes, embutidas no “cataclisma” sugerido, oscilam entre a
paralisia propria do “marasmo” e a convulsdo consequente, restando, afinal, a
“cisma”, a interrogacdo suspensa ao fim do poema, sem respostas. A homofonia
sugestiva de sisma, com “s”, aponta para clivagem e divisdo, e engrossa o caldo das
incertezas forjadas pela poesia deste momento histérico. Marcos Siscar é mais
cauteloso ao restringir a “degradacdo dos valores politico-poéticos” a somente parte
dos poetas dessa geracdo, identificando inflexdes de outra natureza. Atenta ainda
para o pertencimento de Carlito Azevedo a uma geracdo mais jovem de poetas, mas
nem por isso menos confortdvel no impasse enfrentado por suas geragdes
antecessoras e utdpicas. Em seus termos, “Se valores tais como “nacionalidade”,
“subjetividade”, “experimentagao”, “novo”, etc. ndo sdo mais totalmente adequados
ao sentido dos projetos dos novos poetas, estes também nao estdo em condicoes de
oferecer respostas gerais. E, no entanto, a cisma esta presente” (Siscar 2005).

Sabidamente, Augusto de Campos foi figura de proa nas vanguardas
concretistas, politica e historicamente participe do investimento desenvolvimentista
dos anos 50. A nogao de pertencimento da época se sustentava ainda nos conceitos
de Estado-nacdo e, inegavelmente, passava pelo impeto da construcdo e consequente
deferéncia a arquitetura, tanto por parte da intelligentsia e da classe artistica, como
por parte do Estado. Ndo ao acaso os cinquenta anos em cinco testemunharam a
alianca impar entre ambos, cujo corolédrio se erige com a construgdo de toda uma
cidade, a capital federal dos sonhos de uma era. Se naquela década a “estética do
significante” postulava uma poética inteiramente imanente, auto-referencial, cerebral
e geometrizante, com aversdo e expurgo de elementos subjetivos (e, portanto a
projecdes do eu), seus herdeiros j4 entram em cena mais dubitativos. Debutam no
rescaldo da utopia frustrada e, se ndo se quedam paralisados e mudos, como seus
antecessores mais velhos, avancam com muito mais cautela e evitam julgamentos
definitivos.

Arnaldo Antunes, por exemplo, critico, compositor e musico, com produgao
notdvel em poesia visual, comenta em uma entrevista de 2006 sobre a recepcdo
surpreendentemente conservadora acerca do poeta “hibrido”, aquele que, como ele e
adentrado no século XXI, parece ousar um transito frouxo entre géneros e
multimidias: “l1a& vem o roqueiro querendo escrever poesia”, aos olhos da critica
“letrada”, ou “nao me venha com papo cabeca”, por parte dos egressos da musica
popular (Ferreira 2008:1). A expressdo de incerteza, seja em relacdo aos volteios da
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razdo, seja em relacdo aos sentidos e a paixdo, é assim organizada no poema “os
insetos”, integrante do livro As coisas (1992), também de sua autoria:

Parecem rochas mas sdo ni
nhos de cupins. Parecem fru
tos mas sao colmeias
Parecem

nuvens mas sao enxames
Parecem longe

mas sao pe

quenos. Parecem mortos

mas estdo quietos.

parecem terra

mas estdo vivos Parecem letras nos livros. Parecem
inofensivos. Parecem grandes
Mas estdo perto. Parecem

ler-

dos mas estdo quietos. Pa
recem ser mas sao incertos.
(Antunes 1992: 85)

Aqui e agora, um enigma irresoluto sobre uma ontologia oculta (de que se
fala?) - desfaz a dicotomia entre o ser e o parecer, diluindo, por incorporacdo
silabica, o proprio “ser” no significante “incerto”, como parecem sentir algumas
geracOes de artistas em atividade no terceiro milénio.

Eu versus nos: calos falantes

A contra-palavra a distopia pds-moderna s6 pode se proferir, como ji
sugerido, das margens para o centro. A producdo que nos interessa, se resposta
dial6gica a entropia herdada de final de milénio, procede de literatos e poetas social,
racial e, por isso, mercadologicamente periféricos. Articulam-se, no concurso entre
histéria e estética, manipulam tecnologias e cédigos linguisticos com maestria (seja
pela coroacdo de esforcos autodidatas ou pelo ingresso na cena académica) e, ha
muito mais tempo do que a intelligentsin, ndo se iludem com promessas de
pertencimento formuladas de cima para baixo, ao custo do comprometimento de
suas causas. Conhecem o fracasso do projeto de nagdo antes mesmo que a
globalizacdo ditasse ao mundo a nova cartilha da “desnacionalizacdo”. Em suma,
recriam-se numa memoria que inclui apropriacdes da tradicdo (e da literatura)
ocidental, assim como resgatam aquelas tradi¢des e referéncias que lhes foram
usurpadas ao longo dos séculos de formacdo da brasilidade.

Para restringir a discussdo a exemplaridade minima exigida pelo recorte
proposto, elegemos trés penas de uma geragdo cuja produgdo literaria e poética se
notabiliza em varios géneros na virada do milénio. Trata-se da lavra de Conceicao
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Evaristo, Sérgio Vaz e Rogério Batalha. Naturalmente, a medida dessa notoriedade
nao pode corresponder a sua projecdo na midia hegemonica ou a seu ingresso nas
academias, pois, afinal, perguntaria Gayatri Spivak (2010): “serd mesmo que os
subalternos podem falar?”. Como aponta Silviano Santiago no ensaio de que ja nos
valemos (1998), os procedimentos etnogréficos vém fortalecendo a critica cultural no
Brasil nos tltimos trinta anos, e ampliando a discussao, em outros féruns, de objetos
tradicionalmente menos “nobres” ao beletrismo. E conhecida, e hoje mais
problematizada, a desqualificagdo aprioristica pela critica literaria de objetos e
sujeitos que em nada deixam a dever em complexidade aqueles cuja precedéncia lhes
foi outorgada por razdes de classe, cor e/ou género, prioritariamente ao valor de sua
lavra.

E na clave do resgate desse “passado-divida” que fala Conceigdo Evaristo. A
escritora imbrica na recordagao sua histéria pessoal com a dos seus, trabalhando uma
estética na qual o biografismo se torna condicdo sine qua non para uma autoria que se
quer sofisticada, coletiva e plural e, de novo, em paridade com a da tradigao “culta”.
Em suas palavras, ela vem de uma “estirpe” de lavadeiras negras de Minas Gerais,
tendo passado, ela propria, por condigdes sociais adversas no Rio de Janeiro, onde
estabeleceu residéncia hé varias décadas. Académica, prosadora e poeta, Conceicao
teve seu romance Poncid Vicéncio adotado no vestibular da UFMG pouco tempo apds
sua publicagdo, no final da primeira década do milénio, escreveu Becos da Memoria,
uma autobiografia romanceada e, recentemente, em 2011, o livro de contos
Insubmissas Lagrimas de Mulheres.

Os extratos de que nos ocuparemos procedem da colecdo de poemas,
intitulada Poemas da Recordagio e Outros Movimentos, de 2008. Aqui a poeta da intenso
movimento ao conceito de re-cordacdo nos termos de Emil Staiger (1992), qual seja, o
de levar direto ao coragdo a experiéncia da poesia. Recordar, nesta poesia, é também,
como em Walter Benjamin sugere a respeito da Histéria, ndo somente “conhecer o
passado como ele de fato foi”, mas “apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo” (Benjamin 1994: 224). Portanto, o conceito de
recordacdo se deflagra como por uma reacgdo visceral e involuntaria, e se encorpa
num processo narrativo mnemonico complexo para o qual concorrem o lembrar e o
esquecer. Dos quarenta e quatro poemas constitutivos do livro, quase trinta por cento
se modelam no feminino desde os seus titulos: “Da menina”, “Da velha a menina”,
“Fémea-Fénix”, “Do sangue do nosso ventre”, “Os olhos das mulheres nao
dormem”, “Amigas”, entre outros. Dois eixos basicos, portanto, emanam de sua
poesia: um sentido da Histéria ndo-linear, onde sobressaem a negritude e o feminino;
e a relacdo com um eu coletivo, insistimos, que resiste a dissolugdo pés-moderna,
respondendo, consistentemente, as dtividas apresentadas pela geracao “pés-tudo”.

“Malungo-brother-irmao’, traduz em trés linguas, quibundo, inglés e
portugués, a superposi¢cdo histérica que nos leva do trabalho escravo do negro
desenraizado e apartado, a uma irmandade arcaica e mais inclusiva do que a
proposta de nacado legado pelas Luzes:

No fundo do calumbé
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nossas maos ainda
espalmam cascalhos
nem ouro nem diamante
espalham enfeites

em nossos seios e dedos

[.]

No fundo do calumbé

nossas maos sempre e sempre
espalmam nossas outras maos
moldando fortalezas esperancas,
herancas nossas divididas com vocé:
malungo, brother, irmao.

(Evaristo 2008: 39)

Mais uma vez, o conceito de histéria tal como significativo para os vencidos,
justapde termos particulares de linguas estranhas entre si, irmanadas, no entanto,
para a semantica da fraternidade, alargando e ressignificando o conceito ocidental de
nacao. Figuragdes e estratégias formais resultam num esmero estético que traduz
referéncias externas na légica interna de sua composicao poética.

Observemos um recorte do poema “Amigas”:

Amigas

Trago na palma

das maos

nao somente a alma,
mas um rubro calo
viva cicatriz

do arduo

refazer de mim

Trago na palma
das maos a pedra retirada
do meio do caminho

[.]

Tenho a calma

de uma velha mulher
recolhendo seus restantes
pedacos.

E com cuspo

grosso de sua saliva

uma mistura agridoce

a deusa artesd, cola, recola,
lima e nina o seu corpo
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mil partido. E se refaz inteira
por entre a dspera intempérie dos dias.
(Evaristo 2008: 28-29)

Alusodes ou referéncias um passado poético lavrado por Drummond e Bilac
irrompem na releitura de Conceicdo Evaristo, e posicionam a “deusa artesa” negra e
bela em seu embrutecimento fisico em paridade com seus antecessores masculinos
consagrados. Se seu conterrdneo mineiro para diante da pedra no caminho, esse eu -
lirico, biografica e historicamente marcado pela escravizacdo, remove o entrave e
prossegue. A pedra, que no primeiro caso se traduz por uma constatagao abstrata das
dificuldades ao longo de toda e qualquer existéncia, ganha concretude e
especificidade na voz daqueles a quem sempre coube o fardo préprio e o alheio. E
franco também o contraste com o poeta de Bilac em “A um poeta”. Este trabalha
“longe do estéril turbilhdo da rua/Beneditino, escreve! No aconchego/Do claustro,
na paciéncia. No sossego/ Trabalha, e teima, e sofre e sua” (Bilac [1919] 2010).
Desconhecedora do sossego e do aconchego experimentados pelo parnasiano que se
isola para criar, a poeta negra ndo “esconde os andaimes”; ao contrario, mostra os
“calos e as cicatrizes”. Conhecedora que é dos verbos e nomes da tradicdo que a
ignorou, “Cola, recola, lima e nina”, em dupla fertilidade: na procriacao - pois nina -
e na contrapartida métrica ao “trabalha e teima, e lima, e sofre, e sua” de seu
predecessor monadstico notério.

Eu versus nés: vida em verbo

E também como Colecionador de Pedras, titulo de um dos poemas da coletanea
homoénima (2007), que Sérgio Vaz coloca o polegar na histéria, reiterando uma de
suas expressdes recorrentes. A ficha catalografica de suas publicacOes trai a tensao,
ainda sem sintese, entre o “periférica”, qualificativo da colecdo que integra, e o
“brasileiro/a”, que adjetiva a palavra-chave “literatura”, que ainda se quer nacional,
e, dai, brasileira. O poeta paulista, taboanense da serra de coragdo e fundador da
Cooperifa - Cooperativa Cultural da Periferia, em Sao Paulo - declaradamente vé
poesia na vida. Participa, sistematicamente, da transmutagdo de vida em verbo em
crescentes debates e oficinas pelas escolas e associagdes que visita com regularidade.
Sua producdao vem recebendo o entusiasmo da critica atenta aos movimentos
culturais que prosperam na aurora do milénio e que se forjam entre os “batidoes”
dos bares, as “quebradas” e, claro, as muitas pedras no caminho. Nao desconhece
nem rejeita, no entanto, projetos conjuntos com o Estado, j& que abraca também acdes
parceiras referenciadas em seu recém-lancado livro de cronicas Literatura, Pio e
Poesia, de 2011. Auto-nomeando-se “corsario das ruas”, manifesta-se “incomodado
pela beleza do mar” (Vaz 2011: 174). Feitira e brutalidade, ao contrario, sdo
ressignificados numa forma de engajamento que equaciona beleza a tudo que
verdadeiramente vital - portanto, historico, biografavel e, necessariamente para este
poeta, pautados pela dor e pela fome, como entrevisto no “Banquete Lirico”:
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Ontem faminto

almocei um livro do Neruda

com molho lirico a Cecilia,

bebi toda a poesia do Quintana

e, de sobremesa, Drummond - delicia!
Ainda belisquei uns sonetos do Vinicius
enquanto esperava o jantar, Clarice.

De nada adiantou:
a fome s6 fez aumentar.
(Vaz 2007: 41)

Entre o roncar literal do estdmago vazio e a ilusdao da saciedade pelas letras
(belas!) reverenciadas nos seis primeiros versos, o poeta nato da periferia paulista,
reafirma, na economia dos dois dltimos versos, como quem acorda de um sonho, a
inutilidade e, por isso mesmo, a gratuidade da poesia, que literalmente, para nada
serve. Valida assim, como no manifesto de abertura do livro de cronicas, que o servico
social que presta com arte-arma-verdade “nao revoluciona o mundo”, mas
paradoxalmente “exercita a revolugao” (Vaz 2007: 41). Observe-se n” “O Milagre da
Poesia”, a precedéncia e simultaneidade do ser-poeta em todos os primeiros versos,
que vao anunciando uma miriade de “ocupagdes”, cruamente dissonantes das
multiplas escolhas embutidas no “que que eu vou ser quando crescer” - engenheiro,
médico, operario, assassino, em gradacdo decrescente entre estrofes, conforme
prestigio social, e encadeamento e repeticdo do primeiro ao segundo verso e do
segundo ao terceiro verso de cada estrofe:

Sou poeta

e como poeta posso ser engenheiro,

e como engenheiro posso construir pontes com versos
para que pessoas passam passar sobre rios

ou apenas servir de abrigo aos indigentes.

[.]

Sou poeta

e como poeta posso ser assassino,

e como assassino posso esfaquear os tiranos
com o aco das minhas palavras

e disparar versos de grosso calibre

na cabeca da multidao

sem me preocupar com padre, juiz ou prisao.
(Vaz 2007: 22-23)

A ambivaléncia e intensidade semantica do verbo “poder”, também reiterado
em todas as estrofes, se abre como possibilidade e anuéncia, permissio ressonando
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incomodamente tanto a inocéncia do acaso quanto a contundéncia da omissao. Note-
se, finalmente ainda a produtividade da heresia, muitas outras vezes expressa por
um ceticismo corajoso, que também lhe urge a acado, a tinica certeza de que se vale e
tltima palavra da estrofe de fechamento do mesmo poema, que se encerra a guisa de
exortacao:

Sou poeta

e como poeta posso ser Jesus,

e como Jesus posso descrucificar-me

e sem 0s pregos na mao e os fanaticos nos pés
andar livremente sobre terra e mar

recitando poesia em vez de sermao.

Onde nao tiver milagres,
ensinar o pao.

Onde faltar a palavra,
repartir a acdo.

(Vaz 2007: 23)

Concernem-lhe as possibilidades de ser e do ser, sem predicativos ou
expressdes de finalidade, furtadas aos que, por origem (cor e/ou género) nado
exercitam escolhas, a despeito de nutrirem sonhos, mas que, socialmente sao
impedidos que estes deem passagem aquelas.

Eu versus nés: mirra e merda

Poeta, letrista e professor de literatura, Rogério Batalha vem circulando sua
poesia, especialmente a ndo musicada, em edi¢des do autor, como é o caso de dois de
seus livros Malicia e Bazar Barato, de 1998 e 1999, respectivamente. Melaco, de 2002,
tem edigcdo da Bizu Editora. Parte de seus escritos também pode ser encontrada em
blogs como o http:/ /letras-poetaletrista.blogspot.com/. Assim como Vaz, Rogério
Batalha encontra sua matéria-prima na “cidade fundida”, titulo de um de seus
poemas - na Rio de Janeiro feia, na Rio de Janeiro suja, porque “fundida” entre o
elegante Leblon, de um lado do tanel, e o chacinado Vigario Geral, do outro, lados
nada partidos entre si, promiscuamente intercomunicantes. O “cerol fino” de sua
lavra poética ndo poupa nenhuma das institui¢des bem intencionadas, acostumadas a
abracar a Lagoa Rodrigo de Freitas na zona sul carioca, com camiseta branca e tarja
preta na manga, pedindo paz. “Sinto muito”, poetiza em “Poema Afroreggae”, um
dos mais longos de Melago:

[.]

Minha misica
nio tem nada
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Nada a ver
com qualquer tipo piegas de amor
Eoqueé

dita sem sabor

Volto a dizer

Minha misica

Na3ao tem cor,

ndo tem musa e quer tdo somente,
passar o cerol

[...]
atalha 2002: parte 1
( p

A poesia de Batalha parece brotar do osso raspado por detras da sinuosidade
do portugués: melaco - assim mesmo, palavra também “fundida”, entre a doce
gosma e a acre solidez do metal. A auséncia de liames entre seus versos dificulta a
organizagdo de sentidos (azeitar a sintaxe, afinal, pode também ser um atenuante vil
ao horror do irrepresentavel). Palavras soltas e recorrentemente repetidas em
mutagdes paronimicas e geracao de aliteracdes, atropelam-se a si mesmas e a nés,
leitores, na velocidade de que quem corre pela vida:

[.]

Na marra, amarra, ndo morre
Pedra pedra

Penha penha

Penhasco

Onde se fia, afia
essa faca-fado.

Rochedo rochedo

Lapa lapa

Maquina

Deus, quem escondeu seus s6is?
(nenhuma voz)

Vulto, sombra, susto
Krupp mudo
Soco-susto

Pontudo!

[.]

Que papeldo, essa parecenga com os urubus, essa
Tortura mafiosa,
E esse alicate a carcomer nossa lira.
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[...]
(Batalha 2002: parte 1)

Além da repetigdo lexical, a constelacdo terminolégica, organizada em torno
de pedras, penhas, lapas e penhascos, se ressignifica como nomes préprios na
cartografia fluminense, onde a natureza rochosa permanece indiferente diante das
mutagdes humanas e abandono histérico sofrido pelo centro e pelos suburbios
cariocas, possiveis terras do poeta-Prometeu: Lapa, Rocha e Penha, com maitsculas.

Abruptos saltos de um a outro verso, como filme sem continuidade, nos
subtraem a sintaxe a fio de faca, imagem recorrente, como a da pedra, no “Poema-
Afroreggae”, elaborado a propésito da chacina de Vigério Geral. E por justaposigao
imagética (e continuidade do desespero) que o poeta do século XXI se une ao
condoreiro do século XIX, para também escrever a Histdria a contrapelo, nos moldes
de Walter Benjamin, como evidenciam os extratos de “Vozes d’ Africa”:

Deus! 6 Deus! onde estds que ndo respondes?
Em que mundo, em qu'estrela tu t'escondes
Embucado nos céus?

[.]

Qual Prometeu tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia
— Infinito: galé! ...
Por abutre — me deste o sol candente,
E a terra de Suez — foi a corrente
Que me ligaste ao pé...
(Castro Alves [1868] 2012)

A interpelacdao a Deus no poema do século XXI, como no poema de 1868, se
queda sem resposta. No passado, como no presente, as perguntas aos gritos
referenciam o que foi ocultado ao eu-lirico: a resposta para seu sofrimento, a marca
na epiderme que o escraviza, por sua diferenca, hd dois mil anos. L4, Deus, ele
mesmo, se furta; aqui, no presente, a metonimia na figuragao de “seus s6is” realiza a
aproximacdo ideolégica do ocultamento e da crueldade divina. Do deserto biblico e
escaldante, metaforas para abutre e corrente, a tortura perdura no presente, com os
urubus e o alicate a “carcomer a lira”. Diante da agudeza da dilaceracdo, pode-se
perguntar como (ou se) se afiguram para os eus, “filhos bastardos dessa patria” (nada
gentil), horizontes de transformacao.

A par da estética cerol fino do poeta, ha de se observar que o conectivo, cuja
auséncia no corpo do poema foi assinalada, é aposto ao fim de sua primeira e de sua
sétima e dultima parte, para introduzir uma concessiva, “E mesmo assim,
Afroreggae”, referenciando o movimento cultural comunitario deflagrado
exatamente a propoésito da chacina. Choca-se com a antecedéncia de uma alternancia
longa, entre um bordao-disparo “podrepodre” com os participios “desarranjado,
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quietado, imobilizado, derramado, terminado, extraviado, insultado, degolados,
dilacerados, extirpados, assassinados, retalhados, encerrados, empacotados” (partes
6 e 7). A concessiva reforga a crenca na resisténcia da poesia - cerol fino cortante que
deve ser “Para remar/Capinar/Amar amar/Resistir, jamais recuar” (parte 1).
Pontifica o poeta em “mirra e merda” que “costurar/mirra e/merda/é o que mais
me interessa!” (Batalha 2002). Entre os calos e cuspo grosso da deusa artesa em
Conceicao Evaristo, os feios e brutos em Sérgio Vaz, e o negrorazul do cés ao cu em
Rogério Batalha, somos golpeados por trés diccbes tdo distintas quanto irmanadas
pela renovacao da poesia e dos géneros no Brasil. Partilham um transito fluido entre
poesia, prosa poética, letras musicadas, contos, romances e cronicas, conquistando
uma insercdo corajosa e sofisticada no vértice entre estética e Historia.

Consideracoes finais

O debate na critica literaria no tltimo quarto de século redunda, basicamente,
na exposicdo de uma crise interna - crise da critica. Uma crise longeva, cujo inicio
pode ser demarcado no concurso de duas viradas: a politica e a estética, na passagem
dos anos 70 para os anos 80, sob a égide da l6gica de mercado. Para as geragdes que
assinaram os projetos de construgdo de um Brasil moderno e inclusivo, com forte
apelo das utopias de esquerda, as duas ultimas décadas do século XX encontram-nos
mudos e paralisados, as voltas com um eu esgarcado e desarticulado de projetos
coletivos. Muitos buscam o auto-exilio e outros, os atrativos do mercado crescente. O
fenomeno da globalizacdo veio ressignificar o conceito de nagdo e a obrigar uma
guinada também na direcdo de uma inclusdo social diferente daquela sonhada pelos
utopicos.

Seja como for, artistas, literatos e poetas periféricos, lato sensu, a despeito dos
fetiches perversos alimentados pelo mercado e pela industria cultural, conquistam
espago na cena estética e na propria academia, conhecedores que sdo da longuissima
luta a ser ainda travada. Propdem reformulacées de linguagens, cédigos, padroes e
géneros, de forma a proporcionar uma nova visada a temas antigos. A julgar pelas
amostras examinadas, essas gera¢des que afloram na passagem do século XX para o
século XXI, respondem a dinamica histérica e aos desafios estéticos com engajamento
politico e criatividade surpreendentes, fato que acrescenta novas facetas as versoes
consolidadas sobre a natureza contemplativa da pés-modernidade. Provam serem
capazes, como poucas geracOes “letradas de berco”, de um dialogo produtivo com o
passado literario e poético de que foram excluidos, inserindo-se, com suas marcas,
recordagdes e tradi¢des, na produgdo de uma nova memoria em que se incluem e
pela qual devemos ser todos lembrados.
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WHAT I IS THAT? - PROSE AND VERSE FROM MIRACLE TO MARKET

Abstract: If on a broad stand, discourses referring to the subject’s “fragmentation”
and “deterritorialization” are mainstream on the contemporary critical scene,
marginal othernesses are produced upstream on theme and aesthetic fronts,
propelled by an enlarged and plural I and sustained on historically and territorially-
grounded references. The exemplary nature of that tension in Brazil is textually
examined under the light of post-dictatorial context of the 80’s and the 90’s in the 20t
century, as well as of the growing writing by the margins in the first two decades of
the 21st century.

Keywords: Literary criticism; Contemporary Brazilian literature; Contemporary
Brazilian poetry; Subaltern studies.
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