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Resumo: O presente trabalho empreenderá uma análise de contos do livro 
Paraísos artificiais (2004) do escritor brasileiro Paulo Henriques Britto, 
com o objetivo de discutir de que modo é abordada nessas narrativas a 
temática do esvaziamento da experiência na contemporaneidade.  
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Experiência e contemporaneidade: narrar o hoje 
 
 A palavra experiência é amplamente utilizada em níveis distintos de 
significação, mas em todos eles é possível identificar um mesmo sentido original que 
remete à etimologia do vocábulo. Experiência vem da palavra grega experientia: o que 
está fora e foi retirado (ex-) de uma prova ou provação (-perientia).  Esse conceito 
ocupa lugar de bastante destaque na filosofia de Walter Benjamin. A primeira vez 
que esse conceito aparece em sua obra é em um texto de 1913 intitulado justamente 
“Experiência”, no qual Benjamin fala sobre a experiência no sentido de vivência, 
colocando-a como uma prerrogativa do adulto diante dos jovens. Ele caracteriza essa 
vivência como uma experiência amarga e monótona, pois as “coisas grandiosas, 
novas, futuras” não podem ser experimentadas. De acordo com Benjamin:  

 
Tudo o que tem sentido, que é verdadeiro, bom, belo está fundamentado sobre 
si mesmo – o que a experiência tem a ver com isso tudo? E aqui está o segredo: 
a experiência se transformou no evangelho do filisteu porque ele jamais 
levanta os olhos para as coisas grandes e plenas de sentido; a experiência se 
torna para ele a mensagem da vulgaridade da vida (Benjamin 1984: 23-24). 
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No texto original, Benjamin usa a palavra alemã Erfahrung, oriunda do verbo 
erfahren, que significa “aprender, vir a saber, descobrir, experimentar”, estando 
relacionada, portanto, ao conhecimento em seu caráter individual, adquirido na 
vivência de cada um. 

Também em “Sobre o programa de uma filosofia futura” (1917) Benjamin toca 
na questão da experiência, definindo-a como “a multiplicidade unitária e contínua do 
conhecimento”. Essa definição vai se aproximar bastante da postulada em 
“Experiência e pobreza” (1933), texto no qual Benjamin volta a esse conceito, 
relacionando-o à situação da sociedade moderna daquela época e encarando a 
experiência como um fator mais coletivo e social. Nesse texto Benjamin conclui que 
“está claro que as ações da experiência estão em baixa” (Benjamin 1994: 114) e 
questiona: 
 

Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não 
mais o vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos e concepções do mundo 
do século passado mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores 
culturais podem nos conduzir, quando a experiência nos é subtraída, hipócrita 
ou sorrateiramente, que é hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa 
pobreza. Sim, é preferível confessar que pobreza de experiência não é mais 
privada, mas de toda a humanidade (Benjamin 1994: 115). 

 
O filósofo Giorgio Agamben, responsável pela edição italiana das obras 

completas de Walter Benjamin, dedicou à releitura das ideias deste vários de seus 
textos. O livro Infância e História: destruição da experiência da história (2005) traz vários 
artigos relacionados à obra de Benjamin, que buscam dar conta de alguns dos 
conceitos presentes na obra do filósofo alemão não sem contemplar também uma 
perspectiva atual desses conceitos, procurando afiná-los com os dias de hoje. Assim 
como evidenciado no título, a questão da experiência é tema central do livro. No 
primeiro ensaio Agamben direciona suas reflexões justamente para a questão da 
perda da experiência, analisando algumas proposições de Benjamin no já citado 
“Experiência e pobreza” e anuncia que: 
 

Todo discurso sobre a experiência deve partir atualmente da constatação de 
que ela não é mais algo que ainda nos seja dado a fazer. (…) o dia-a-dia do 
homem contemporâneo não contém quase nada que seja ainda traduzível em 
experiência: não a leitura do jornal, tão rica em notícias do que lhe diz respeito 
a uma distância insuperável; não os minutos que passa, preso ao volante, em 
um engarrafamento; não a viagem às regiões ínferas nos vagões do metrô nem 
a manifestação que de repente bloqueia a rua (...). O homem moderno volta 
para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou 
maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes–, entretanto nenhum 
deles se tornou experiência (Agamben 2005: 21-22). 

 
Giorgio Agamben afirma ainda que essa precarização da experiência pode ser 

notada, por exemplo, no desaparecimento da máxima e do provérbio. De acordo com 
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Agamben, na sociedade de hoje eles foram substituídos pelo slogan. A máxima e o 
provérbio teriam sido, no passado, a palavra de autoridade da experiência e, de 
acordo com Agamben, nos dias de hoje, “o slogan é o provérbio de uma humanidade que 
perdeu a experiência.” (Agamben 2005: 23).  

A “pobreza de experiência” da qual Benjamin fala no ensaio relido por 
Agamben, “Experiência e pobreza”, está diretamente ligada às consequências 
catastróficas da Primeira Guerra Mundial, diante das quais o “frágil e minúsculo 
corpo humano” se viu abandonado em um “campo de forças de correntes e 
explosões destruidoras” (Benjamin 1994: 115). No entanto, como observa Agamben, 
não é necessário nenhum acontecimento catastrófico para que se consume a 
destruição da experiência nos dias atuais, pois “a existência cotidiana em uma 
grande cidade é, para esse fim, perfeitamente suficiente” (Agamben 2005: 21).  

O distanciamento dos indivíduos é um dos principais sintomas de que a 
experiência autêntica está de fato se perdendo. Tomando, por exemplo, a definição 
de experiência de Maurice Blanchot – para quem a experiência é “contato com o ser, 
renovação do eu nesse contato” (Blanchot 1987: 83) e de Michel Foucault – que afirma 
que “uma experiência é qualquer coisa da qual saímos transformados em nós 
mesmos” (Foucault apud Revel 2005: 47) –, pode-se concluir que a experiência está 
sempre relacionada com a alteridade, com o contato com o outro.  

Sendo a arte criação relacionada à representação e elaboração do mundo, é 
inevitável, portanto, que a experiência e as modificações que essa noção vem 
sofrendo estejam atingindo, tanto em uma perspectiva formal quanto temática, a 
literatura. De fato, é possível notar na prosa de ficção contemporânea alguns traços 
que apontam para uma tentativa de representação do empobrecimento da 
experiência. De acordo com Silvia Regina Pinto, professora do Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Estadual do Rio de Janeiro: 
 

Em grande parte das narrativas atuais, inclusive no cinema, evidencia-se a 
questão pós-humanista no mundo hoje, que descarta a metafísica, desconfia 
da imanência, passa ao largo dos sentidos únicos, envolve-se todo o tempo 
com os mais variados problemas de identidade, e, de quebra, questiona as 
indecidibilidades da autoria (Pinto 2008: 168).  
 

Silvia cita Budapeste (2003), livro de Chico Buarque, como exemplo de obra que 
de algum modo tenta representar essa crise da qual ela fala e a esse exemplo 
podemos somar ainda livros como Nove noites (2002), de Bernardo Carvalho e 
Cordilheira (2000), de Daniel Galera e filmes como e Adaptação (2002) e Sinédoque, Nova 
York (2009), ambos roteirizados por Charlie Kaufman. 

De fato a frequência de estratégias narrativas como a metaficção e a 
metaliteratura chama a atenção de qualquer leitor que acompanhe mais atentamente 
a literatura pós-moderna e contemporânea, assim como a hibridização de realidade e 
ficção que, em 1985, já era apontada por Flora Süssekind, quando a crítica tece um 
comentário acerca do livro Em liberdade (1981), de Silviano Santiago. De acordo com 
Flora: 
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Só pelo realce da própria ficcionalidade, em meio a múltiplas referências 
históricas e personagens com nomes por demais conhecidos; só pela mistura 
de gêneros (ensaio, diário, ficção), o romance de Silviano Santiago já se situa 
em posição singular em meio ao panorama literário brasileiro da última 
década (Süssekind 1985: 54). 

 
Bem, todas as características de Em liberdade destacadas por Flora – realce da 

própria ficcionalidade, referências históricas e personagens reais e mistura de 
gêneros – vão aparecer e se intensificar na produção literária brasileira a partir dos 
anos 2000. Mas se há duas décadas e meia eram responsáveis por situar o livro de 
Santiago em uma “posição singular em meio ao panorama literário brasileiro”, hoje 
se configuram como bastante recorrentes. A essas estratégias somaram-se ainda 
outros tipos de soluções de conteúdo e estilo ligadas à prosa de ficção, como a 
metaliteratura, a inércia da trama e o esvaziamento do universo ficcional, e são 
principalmente elas o foco deste artigo como será apresentado posteriormente.  

O realce da ficcionalidade – que a partir daqui será chamado pelo seu nome 
mais recorrente: metaficção – é, na maior parte das vezes, a estratégia inicial utilizada 
pelos autores quando começam a abordar as relações entre arte e a realidade em seus 
textos, de alguma maneira questionando o limite entre as duas estâncias. Em um 
texto metanarrativo ou metaficcional é evidenciado no próprio texto seu processo de 
construção e, portanto, o foco se volta tanto para o universo ficcional quanto para 
fora dele, ao mesmo tempo estruturando e explicitando a ficção. Esse conceito de 
metaficção é definido por Linda Hutcheon (1984) como “narrativa narcísica”, ou seja, 
a narrativa que evoca o próprio ato de narrar e questiona a forma como o texto está 
sendo produzido: 

 
“Metafiction,” as it has now been named, is fiction about fiction – that is, 
fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or 
linguistic identity. “Narcissistic” – the figurative adjective chosen here to 
designate this textual self-awareness – is not intended as derogatory but rather 
as descriptive and suggestive, as the ironic allegorical readings of the 
Narcissus myth (Hutcheon 1984: 1). 
 
[“Metaficção”, como vem sendo chamada, é ficção sobre ficção – isto é, ficção 
que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria identidade narrativa 
e/ou linguística. “Narcisista” – o adjetivo qualificativo escolhido aqui para 
designar essa autoconsciência textual – não tem sentido pejorativo, mas 
principalmente descritivo e sugestivo, como as leituras alegóricas do mito de 
Narciso.]  

 
Já a metaliteratura seria uma categoria “maior”, mais abrangente, dentro da 

qual a própria metaficção estaria inserida. Ela está relacionada à presença da 
literatura como tema central das narrativas, ou seja, a produção do texto não precisa 
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ser evocada especificamente, pois é o fato da literatura falar sobre si mesma que dá a 
essa estratégia um caráter autorreflexivo.  

Outras estratégias recorrentes e já citadas, que também serão analisadas estão 
ligadas à inércia da trama. O que marca essas características são: a ausência de 
diegese, de clímax e de desenvolvimento do universo ficcional, todas muito 
frequentes na obra de Paulo Henriques Britto, como veremos a seguir.  

 
 
Inércia, metaficção e metaliteratura na obra de Paulo Henriques Britto 
 

Paulo Henriques Britto nasceu no Rio de Janeiro em 1951 e é bastante 
conhecido por seu trabalho como tradutor – traduziu cerca de 80 livros, tanto nas 
direções inglês/português como português/inglês, tendo como suas principais 
traduções obras de Willian Faulkner, Ian McEwan, Lord Byron, Elizabeth Bishop, 
Philip Roth, Thomas Pynchon e Wallace Stevens. Também atua como professor nas 
áreas de tradução, criação literária e literatura brasileira na PUC-Rio e vem sendo 
apontado como um dos autores mais representativos da poesia contemporânea 
brasileira. Publicou seis livros de poesia: Liturgia da matéria (1982), Mínima lírica 
(1989), Trovar claro (1997), Macau (vencedor do Prêmio Portugal Telecom 2004), Tarde 
(2007) e Formas do nada (2012) e um livro de contos, Paraísos artificiais (2004), que será 
o objeto da análise do presente trabalho. 

Na prosa de Paulo Henriques Britto existem três linhas que interessam aqui 
especialmente, por estarem diretamente relacionadas com a questão central desse 
artigo, a representação do esvaziamento da experiência na prosa de ficção 
contemporânea. As três linhas são: a metaficção, a linha que aborda a questão da 
inércia e a metaliteratura. Primeiramente abordaremos a questão da metaficção, 
estratégia recorrente na produção contemporânea. 

No primeiro conto do livro, “Os paraísos artificiais”, o narrador se dirige a um 
interlocutor – “Você está sentado numa cadeira. Você está sentado nesta cadeira já 
faz bastante tempo.” (Britto 2004: 9) – narrando possíveis atos e sensações desse 
“você” ao sentar-se em uma cadeira, e a maior parte do conto se desenvolve em torno 
do conforto e do desconforto de se estar sentado e as possíveis posições que podem 
tornar essa situação mais ou menos confortável.  
 

Você está sentado numa cadeira. Você está sentado nesta cadeira já faz 
bastante tempo. Você fica sentado nesta cadeira durante muito tempo, 
diariamente. Você não conseguiria ficar parado em pé por tanto tempo; logo 
você ficaria cansado, com dor nas pernas. Também não conseguiria 
permanecer tanto tempo assim deitado na cama, de cara para o teto; essa 
posição se tornaria cada vez mais incômoda com o passar do tempo, até fazê-
lo virar-se para um lado – por exemplo, para o lado esquerdo; mas depois de 
alguns minutos de bem-estar, seu corpo seria dominado pouco a pouco por 
uma sensação de desconforto que gradualmente se transformaria numa idéia, 
de início vaga, depois mais nítida, mais e mais, até cristalizar-se nas palavras: 
‘Esta posição é a menos confortável que há’ (...) (Britto 2004: 9) 
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Não há um enredo objetivo, personagens ou uma ação substancial. Todo o 

conto se articula em um discurso que apenas expõe impressões. Ao fim do conto, 
depois de discorrer sobre as possíveis ações do interlocutor, o narrador passa a 
considerar outra questão que estaria ligada a essas ações:  

 
Pois ao levantar-se da cadeira você se dá conta de que a porção de espaço que 
você ocupou durante tanto tempo, sentado na cadeira, está agora impregnada 
da presença física do seu corpo; ou seja, ela guarda agora alguns vestígios de 
substancialidade que seu corpo deixou ali. (...) Naturalmente, nada impede 
que você recoloque a cadeira no mesmo lugar de antes, se sente nela e 
permaneça ali por quanto tempo quiser, ou conseguir, e durante todo esse 
tempo goze a sensação de estar na posse da sua materialidade perdida. Mas 
essa sensação é ilusória, pois esses vestígios não fazem mais parte de você (...) 
(Britto 2004: 10) 

 
O narrador passa então a apresentar para o interlocutor uma possível solução 

para o problema da “materialidade perdida”, e é nesse momento do conto que se 
evidencia a metaficção presente nessa narrativa de Paulo Henriques Britto, pois a 
alternativa encontrada pelo narrador para a perda dos “vestígios de 
substancialidade” é justamente a literatura: 

 
Mas há uma maneira simples de alterar essa situação - quer dizer, não alterá-
la objetivamente, o que seria impossível, e sim modificar o modo como você a 
vivencia (e como você só sabe das situações o que vivencia delas, para todos 
os fins práticos modificar sua percepção de uma situação é a mesma coisa que 
modificar a situação em si): basta sentar-se na cadeira, pegar um lápis e uma 
folha de papel, e começar a escrever (Britto 2004: 11-12). 

 
Acerca desse conto existem ainda dois outros pontos importantes: o primeiro é 

que ele, ao contrário dos outros contos do livro, é grafado em itálico, o que evidencia 
uma tentativa de diferenciação das outras narrativas de Paraísos artificiais. É possível 
ainda estabelecer uma relação entre o conto em questão e o livro Paraísos artificiais 
(1858), de Charles Baudelaire, uma vez que, desde o título, há um diálogo bastante 
claro entre os dois. Ambos os textos falam de algum modo da busca pela satisfação. 
Mas se em Baudelaire essa satisfação pode ser encontrada no ópio e no haxixe, em 
Paulo Henriques Britto a alternativa apresentada é a literatura e o ato da escrita. 

O enredo de “Os paraísos artificiais” é, portanto, centrado apenas nas 
impressões de um possível interlocutor e em uma determinada realidade constituída 
apenas por acontecimentos mínimos – como sentar-se em uma cadeira e mudar de 
posição. O conto narra pequenos eventos, transformando-os, no entanto, em matéria 
para a narrativa. A ausência de ação perpassa toda a narrativa e a inércia apresenta-
se como característica preponderante da diesege. Em A era do vazio (2005), Gilles 
Liposvetsky observa que a passividade vem de fato se constituindo como um traço 
expressivo do indivíduo contemporâneo: 
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O tempo em que a solidão designava as almas poéticas e excepcionais 
terminou, aqui todos os personagens a conhecem com a mesma inércia. 
Nenhuma revolta, nenhuma vertigem mortífera a acompanha; a solidão se 
tornou um fato, uma banalidade com a mesma importância dos gestos 
cotidianos. As consciências não mais se definem pela dilaceração recíproca; o 
reconhecimento, a sensação de incomunicabilidade e o conflito deram lugar à 
apatia, e a própria intersubjetividade se encontra relegada (Lipovetsky 2005: 
29). 

 
A partir dessa consideração de Lipovestky, passamos a abordar então mais 

diretamente a segunda linha que nos chama atenção na prosa de Paulo Henriques 
Britto e que se configura como tema que deve ser destacado no presente trabalho: a 
questão da inércia representada através da ausência de ação da narrativa. Assim 
como nesse primeiro conto analisado, são outros os textos de Paraísos artificiais nos 
quais a ausência e imobilidade de personagens e o esvaziamento da diegese e do 
universo ficcional são pontos centrais. Essas narrativas são relatos sobre a inércia e a 
imobilidade, centrados nas impressões do narrador acerca de determinada realidade, 
que é constituída apenas pelas experiências mínimas vividas pelos protagonistas, 
experiências essas que à primeira vista podem soar como quase insignificantes, mas 
que são, no entanto, transformadas em matéria para a ficção. 

A característica mais marcante do conto “Uma doença”, por exemplo, é 
justamente a imobilidade. A narrativa em primeira pessoa é sobre um homem que, 
acometido por uma doença “das que obrigam a pessoa a ficar deitada o tempo todo” 
(Britto 2004: 13), passa a observar nos mínimos detalhes o quarto no qual está 
confinado, analisando e catalogando manchas, rachaduras e acidentes geográficos 
das paredes, do teto, do chão e até mesmo do lençol, e é na composição desse 
inventário que o narrador consegue vencer, pelo menos momentaneamente, o tédio e 
a inércia física inerentes a essa situação. 

Após analisar e inventariar tudo o que está ao alcance de sua vista, inclusive 
seu próprio corpo, o narrador pensa ter encontrado uma relação entre o avanço de 
uma rachadura no teto e seu estado de saúde, mas após várias análises, desiste de 
tentar descobrir qual seria essa relação:  

 
Durante algum tempo não fiz outra coisa a não ser observar a rachadura e 
meu corpo, tentando resolver o problema; por fim cheguei à conclusão – 
óbvia, aliás – de que, com os dados de que eu dispunha, a questão era, a rigor, 
insolúvel. Além disso, a rachadura já estava me entediando, por ser um 
fenômeno demasiado previsível. (Britto 2004: 17). 
 

Uma vez que a investigação de todos os aspectos possíveis do quarto no qual 
está e de seu corpo já não interessam mais ao narrador, ele busca outra alternativa à 
inércia: “Então resolvi escrever esse breve relato” (Britto 2004: 17). Desse modo pode-
se compreender que, se no primeiro conto existe um narrador que considera a escrita 
a única forma de validar a experiência vivida e evitar a perda da substancialidade, no 
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segundo há uma reafirmação desta idéia, já que o relato é a saída para que este 
supere a imobilidade, mesmo que a experiência a ser narrada seja mínima.  

Esse mesmo tema aparece também na poesia de Paulo Henriques Britto, em 
uma série de poemas chamada justamente “Uma doença”, do livro Tarde. É óbvia a 
dificuldade de comparação entre os dois gêneros, por serem, a prosa e a poesia, 
linguagens distintas que apresentam estratégias diferentes de construção. No entanto 
destaco apenas essa questão temática, que lida não só com o tema da doença, mas 
também da dinâmica de posição e mobilidade – o que também remonta ao primeiro 
conto de Britto aqui analisado, “Os paraísos artificiais”: 

 
Nenhuma posição é natural. 
Qualquer ordenação de pé e mão 
e tronco é tão-somente parcial.   
 
e momentânea, uma constelação 
tão arbitrária e pouco funcional 
quanto a Ursa Maior ou o Escorpião. 
 
Nenhuma é estritamente indispensável. 
Nenhuma é realmente lenitiva. 
Nenhuma é propriamente confortável. 
Apenas uma é definitiva. 
(Britto 2007: 27) 

 
A inércia permeia ainda outros contos do livro, como “Uma visita”. A 

delimitada ação dessa narrativa se passa toda ela com o protagonista na janela de sua 
casa observando um homem na rua. Britto traz à tona o tradicional tema do duplo 
sem, no entanto, levar os personagens a algum confronto de qualquer espécie, 
delimitando a narrativa apenas à observação à distância.  

Parecida com a trama de “Uma visita” é a de “Um criminoso”. Assim como no 
primeiro, no segundo também um homem na janela é o centro da narrativa, em uma 
trama definida na orelha do livro como “uma versão carioca de Janela indiscreta”. Mas 
ao contrário do filme de Alfred Hitchcock, não há nenhum risco, perigo ou 
assassinato e toda a história é, de fato, criada na mente do protagonista, que 
experimenta um estado de “tensão insuportável” só por ver um homem 
desconhecido parado na rua e, a partir daí, constrói para si mesmo uma trama 
imaginária cujos desdobramentos nunca chegam a se realizar.  

A capa do livro, inclusive, retrata exatamente esse tipo de cena, relativa aos 
dois últimos contos citados. Um homem parado em frente à janela, de costas, em um 
ambiente mobiliado e estéril, passando justamente a imagem de solidão que 
atravessa essas narrativas, o que nos remete à fala de Lipovestky: “a solidão se 
tornou um fato, uma banalidade com a mesma importância dos gestos cotidianos” 
(Lipovetsky 2005: 29).  

Entretanto, em “Os sonetos negros”, último conto do livro, a solidão, a inércia 
e a imobilidade saem de cena para dar lugar a outra estratégia também bastante 
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recorrente na prosa de ficção contemporânea: a metaliteratura, terceira linha da prosa 
de Britto que consideramos interessante para esta análise.  

O enredo de “Os sonetos negros” gira em torno de uma pesquisadora de 
Teoria da Literatura que faz uma pesquisa de campo acerca da obra da fictícia poeta 
Matilde Fortes e, para tanto, se desloca até a também fictícia cidade de São Dimas, 
onde essa poeta teria morado em vida. A protagonista do conto, Tânia, está 
escrevendo uma tese de doutorado sobre determinadas publicações misteriosas de 
Matilde Fortes, e para prosseguir em sua pesquisa tem então que lidar com Gastão, 
viúvo da escritora, para quem explica suas intenções: 

 
[...] seu Gastão me perguntou o que eu viera fazer em São Dimas. Expliquei 
que meu objetivo era examinar os manuscritos de Matilde para esclarecer uma 
série de dúvidas textuais, porque ele não era o único a fazer críticas à edição 
da Poesia reunida: quase todo mundo encontrava uma série de problemas na 
edição, e não só na introdução. Além das gralhas evidentes, havia muitas 
dúvidas quanto à pontuação; a estrofação também tinha sido questionada por 
mais de um crítico, principalmente nos poemas em verso livre. Acrescentei 
que era minha intenção fazer mais uma tentativa de encontrar os originais dos 
“Sonetos negros”, porque a minha tese de doutorado, expliquei, seria sobre os 
sonetos (Britto 2004: 85).  

 
Diferente dos contos anteriormente analisados, em “Os sonetos negros” a 

inércia e a imobilidade não se constituem como eixos da narrativa e o universo 
ficcional é ampliado, o conto é mais convencional, no sentido de possuir uma trama 
com vários personagens, ações e começo, meio e fim. O conto, inclusive, tem um tom 
de narrativa de mistério, uma vez que a pesquisadora precisa resolver um enigma 
acerca da obra da poeta que é objeto de sua tese. E é nesse contexto que Britto cria 
uma história que tem como tema a própria literatura. No entanto, o autor não só 
coloca a literatura como tema principal, mas também a teoria e a pesquisa literária, 
tratando ambas com certa ironia ao longo da narrativa, emulando a linguagem 
acadêmica dos Estudos Literários – área de conhecimento, inclusive, na qual o 
próprio Paulo atua: 

 
Vou passar o resto da tarde lendo uma tese sobre Matilde Fortes que a Ercila 
me passou com altos elogios. O título não é nada animador: “Verso sub-verso: 
a desconstrução da(o) fala(o) lírica(o) na escritura clitocêntrica de Matildes 
Fortes”. Nenhuma tese jamais vai me convencer de que a poesia de Matildes 
Fortes é “clitocêntrica”. Nem que “escritura” não é coisa de cartório (Britto 
2004: 95).  
 

Além de ironizar, por exemplo, os títulos pomposos de certas pesquisas e 
adicionar termos inventados, comuns ao ambiente acadêmico – “clitocêntrica”, como 
no fragmento acima ou “matildeana”, em outro trecho da narrativa –, são 
evidenciados ainda dilemas e percalços da pesquisa literária, tanto relativas à própria 
pesquisa – a dificuldade da protagonista em encontrar os originais da obra que 
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procurar e o mistério que circunda essas publicações – quanto dificuldades práticas 
relacionadas à vida acadêmica. Paulo Henriques Britto usa como matéria para a 
narrativa o percurso fictício de uma pesquisadora em seus mínimos detalhes como, 
por exemplo, a preocupação com a bolsa de financiamento da pesquisa: 

 
Relendo a mensagem agora à noite, me pergunto se faz sentido atacar de 
modo tão frontal a tese da clitoricidade da escritura matildeana – quer dizer, 
politicamente falando. Afinal, a bolsa que está custeando minha viagem de 
pesquisa a São Dimas provém do NUELFE. Sei que a Ercila faz de tudo para 
defender meu sagrado direito de discordar dela, mas nem todo mundo no 
NUELFE há de ser tão tolerante com a minha incorreção política. Enfim, não 
adianta chorar sobre o e-mail enviado (Britto 2004: 97).  

 
A metaliteratura, portanto, também se manifesta como estratégia nas 

narrativas de Paraísos artificiais. No entanto, é possível observar que, como já 
salientado anteriormente, o traço mais marcante da literatura de Paulo Henriques 
Britto está relacionado à questão da inércia, da apatia e da solidão. Essas estratégias 
utilizadas pelo autor estão diretamente ligadas à precarização da experiência, uma 
vez que são relatos centrados nas impressões do narrador acerca de determinada 
realidade, que é constituída apenas pelos eventos mínimos vividos pelos 
protagonistas, experiências essas que à primeira vista podem soar como quase 
insignificantes, mas que são, no entanto, transformadas em matéria da narrativa. 
Inclusive, nos textos que tratam deste livro e podem ser facilmente encontrados na 
internet, é recorrente o uso de palavras como “banal” e “trivial” para descrever o 
tema dos contos. 
 
 
Considerações finais 

 
 A questão capital para esse trabalho foi, portanto, a hipótese central de que é 

possível observar na prosa de ficção contemporânea alguns traços que apontam para 
uma tentativa de representação do empobrecimento – também chamado de 
“esvaziamento” ou “precarização” – da experiência. E, através da análise da obra de 
Paulo Henriques Britto, acreditamos que tenha sido possível entender de que modo a 
literatura tem procurado representar ou expressar esse fenômeno. 

O uso de estratégias como a metaliteratura, metaficção e esvaziamento da 
diegese, evidencia um sintoma da precarização da experiência autêntica analisada 
por Benjamin e Agamben, entre outros teóricos citados, pois, se a literatura é 
representação da experimentação do mundo, quando essa experimentação é 
reduzida ou modificada, resta à literatura narrar essa ausência, redução ou mudança. 
E é através do uso dessas estratégias que podemos perceber que o estatuto 
tradicional da narrativa está sendo de fato bastante modificado. 

Dentro dessa questão de “narrar a ausência”, é importante destacar que, de 
acordo com Agamben, é a aporia – ausência de via, de caminho – que fundamenta a 
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única experiência possível para o homem hoje. Portanto, as estratégias narrativas 
aqui elencadas podem ser encaradas justamente como uma representação dessa 
aporia. Se a experiência nos dias de hoje foi esvaziada ou precarizada, resta à 
literatura – para quem até então a matéria seria justamente a experiência vivida – 
representar essa falta, essa ausência de caminho.  

E, para tanto, a solução encontrada tem sido, como vimos, cada vez mais falar 
de si mesma, das suas peculiaridades, dificuldades e limitações – através da 
metaficção e metaliteratura – ou representar tematicamente essa lacuna, por meio do 
esvaziamento interno da própria narrativa – movimento que aqui chamamos de 
inércia e desficcionalização do enredo, ausência de diegese e redução do universo 
ficcional.  

Mais uma vez recorrendo a Agamben, apenas para concluir essa exposição, 
trago à tona a investigação que ele empreende sobre a contemporaneidade, com foco 
especialmente no conceito de contemporâneo. Em O que é o contemporâneo e outros 
ensaios (2009), Agamben se concentra em buscar especificidades na natureza do 
contemporâneo, partindo de uma proposição de Roland Barthes segundo a qual “o 
contemporâneo é o intempestivo” e concluindo que: 

 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas 
pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, 
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais 
do que os outros, de perceber e apreender seu tempo (Agamben 2009: 58).  

 
Somando a essa definição de Giorgio Agamben uma citação de Antoine 

Compagnon, “Un contemporain est un écrivain qui nous parle de nous”2 
(Compagnon 2011) , nos parece bastante clara a importância de investigar em que 
medida a literatura contemporânea tem, de fato, procurado estar afinada com as 
questões de seu tempo. Se esse trabalho elegeu a literatura do presente como corpus, 
isso se deu justamente por acreditar que é necessário compreender como a literatura 
vem lidando com os desafios e especificidades da contemporaneidade. Se a arte é um 
dos caminhos para se entender e apreender a humanidade e a sociedade como um 
todo, nada mais lógico do que nos debruçarmos cada vez mais sobre a produção 
literária do presente. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
2
 “Um contemporâneo é um escritor que nos fala de nós” (tradução minha) 
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EXPERIENCE, INERTIA AND METALITERATURE IN PAULO HENRIQUES 
BRITTO 
 
Abstract: This study will analyze the short stories in the book Paraísos artificiais (2004) 
by Paulo Henriques Britto, with the aim of discussing how these narratives deal with 
the theme of experience's emptying in contemporary times. 
Keywords: Emptying; Experience; Contemporary literature.  
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