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Resumo: O presente artigo pretende, por meio da andlise do ensaio “A
literatura e o direito a morte”, de Maurice Blanchot, investigar a palavra e a
linguagem literdrias como sumulas da negagdo do real e da vida, e da
afirmacdo da morte e do embate como sentidos da literatura, na diregdo
contrdria da postulada pelos defensores da representacio como tinico mote
para o exercicio literdrio.
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Qual é mesmo a palavra secreta? [...] Sinto que existe uma palavra,
talvez unicamente uma, que ndo pode e ndo deve ser pronunciada.
Parece-me que todo o resto ndo é proibido. Mas acontece que eu quero
é exatamente me unir a essa palavra proibida. Ou serd? Se eu
encontrar essa palavra, s6 a direi em boca fechada, para mim mesma,
sendo corro o risco de virar alma perdida por toda a eternidade. Os
que inventaram o Velho Testamento sabiam que existia uma fruta
proibida. As palavras é que me impedem de dizer a verdade.

(Clarice Lispector)

Leslie Hill, professor da Universidade de Warwick, estudou o trabalho do
tilésofo francés Maurice Blanchot em seu livro Blanchot: extreme contemporary, de
1997. Segundo ele, Blanchot argumenta que a literatura ndo se dedica a produzir
sentido no mundo; em vez disso, busca suprimir a palavra comum e substitui-la por
sua absoluta auséncia - auséncia identificada com a escrita literdria (Hill 1997: 107).
Ao contrério de Sartre, que admitia uma fung¢do moral e positiva para a literatura, de
reconstrugdo utdépica do mundo por meio da arte, Blanchot assinala seu viés
desestabilizador, de duavida e negacdo do mundo. Essa contradicdo entre o
engajamento sartreano e a inoperancia atribuida por Blanchot a literatura foi o motor
para que este ultimo escrevesse o ensaio "A literatura e o direito a morte”, que ora
comentamos.

1 Mestre em Estudos Comparados de Literaturas em Lingua Portuguesa - FFLCH/USP. E-mail:
joaoluizpecanhacouto@gmail.com.
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Nesse ensaio, constante do volume “A parte do fogo” (1949), Maurice
Blanchot delineou pela primeira vez conceitos que, mais tarde, investigaria mais
detidamente. O francés parte de um discurso filoséfico hegemoénico, centrado
sobretudo no pensamento hegeliano, para tracar seu proprio percurso de andlise da
literatura (Vasconcelos 2002: 146), afirmado tanto como processo isolado em si
quanto considerada sua inser¢do no mundo. O ensaio permite questionar a relagao
entre escritor, obra, linguagem, palavras e coisas; nele igualmente estdo presentes: a
morte na literatura, uma releitura do surrealismo, a questdao da morte do autor, seu
resgate de Hegel e seu embate com Sartre - constituindo, nesse caso, o enfrentamento
da nocdo de escritor engagé.

Primeiramente, Blanchot afirma que a literatura se inicia no momento mesmo
em que ela se torna uma questdo - sua propria questdo. A pergunta que dai emerge
s6 é respondida pelo e no fazer literario, pois é nesse fazer - nela, literatura - que
“repousa silenciosamente a mesma indagacdo, enderecada a linguagem, por tras do
homem que escreve e l¢, pela linguagem que se tornou literatura” (Blanchot 1997:
291). Nesses dois termos, tidos como essenciais a literatura - a linguagem e o homem
que a produz - repousa o potencial volitivo daquela pergunta misteriosa, e, quem
sabe, sua resposta inaudivel, inarticuldvel. Assim, aquele que escreve e aquele que 1é
sdo dissolvidos em favor da emergéncia da experiéncia da literatura, regido que
desabilita aquele aparente bindmio excludente. Se a morte do autor é aqui anunciada,
é depreciada a nocdo do escritor apartado do mundo, morador de um tnico plano
reservado as almas “iluminadas”, capazes de produzir literatura. Em vez disso,
afirma que aquele que a produziu desaparece para dar lugar a linguagem.

Blanchot apresenta o surrealismo como movimento exemplar desse
questionamento sobre a arte, por desestabilizar o cardter sublime da literatura e esvazid-la
de si mesma, tornando-a tao-somente “a revelacdo desse dentro vazio, que inteira se
abre a sua parte de nada, que realize sua prépria irrealidade” (Blanchot 1997: 292).
Tal movimento negativo e destitutivo da-lhe “a condicdo de ser isolada em estado
puro” e atribui-lhe maior “ambicdo criadora” quando a concilia com um nada e
retira-lhe o poder de afirmacdo ou autenticagdo do mundo. O movimento surrealista
evoca a revelacdo deste “dentro vazio”, explicitando a ruina da literatura, a negagao
do seu status de afirmacdo das coisas, como sua poténcia; seu distanciamento de uma
afirmacdo totalizante, sua afirmacdo; seu siléncio, seu poder. Sua nulidade, por
colocd-la como ato bruto, da-lhe autonomia, tira-a de um centro afirmador,
marginaliza-a e a desatrela de verdades positivantes (ou afirmativas). Os surrealistas
contribuiram com producgdes literdrias, baseadas num tudo abolidor do racional
limitante. Aqueles autores traziam o atrevimento de uma certa indiferenca em fazer
com que suas obras correspondessem a uma demanda do publico ou da critica,
gerando uma arte desabridamente ligada a ideia inventiva de liberdade.
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O paradoxo de Hegel

O ensaio empreende o resgate do pensamento hegeliano para explicitar o
paradoxo de todo ato de escrita literdria: o escritor s6 pode ser considerado escritor
quando h&d uma obra que o autentique. No entanto, se a obra ainda ndo foi
terminada, isto é, se aquele trabalho que autenticard seu executor ainda ndo esta
finalizado, o executor ndo existe e, portanto, ndo ha escritor; e, se o escritor inexiste,
tal obra nunca existira: “Ele s6 existe a partir da obra; mas, entao, como pode a obra
existir?” (Blanchot 1997: 293). Aparentemente, por circularidade a literatura morreria,
mas, salvacdo dos perdidos, é a operacdo no mundo, o ato que o levard até a
realidade efetiva - é o ato da escrita que o tornara escritor. Contudo, o ato futuro
desautoriza sua realizacdo. Assim, se o escritor antevé a obra, consegue vislumbra-la
esplendorosa e perfeita, quais razdes ele teria para transformar aquilo, pura graga
enquanto projeto, se “essa presenca é o essencial da obra (as palavras aqui sendo
consideradas acessorias), por que ele a realizaria mais que isso?” (Blanchot 1997:
294). Outra possibilidade, mais exequivel: o escritor, ciente de que sua obra s6 sera
obra se realizada, decidira escrever a partir de um nada, pois o tudo embutido
naquele projeto literario ndo merece ser desapropriado de sua perfeicdo de origem.
Nesse sentido, Hegel observa que as circunstancias da escrita devem-se irmanar com
o talento do escritor, dissolvendo o bindmio autor-obra: “ele é o seu autor - ou, mais
exatamente, gracas a ela que ele é autor: é dela que tira sua existéncia, ele a fez e ela o
faz” (Blanchot 1997: 295). Contudo, no momento mesmo em que a obra se torna
publica, o escritor vé que o interesse do publico por ela ndo é o mesmo que o
movimento tnico que o pds em ato de escrita. Esse movimento transforma a obra,
pois a faz perder aquelas motivagdes que a fizeram ser criada e a torna outra coisa
que ndo a obra. Ela desaparece quando passa a pertencer a outrem, apropriacdo de
leituras diversas, memoriais de vida outros:

[...] o escritor gostaria de proteger a perfeicdo da Coisa escrita mantendo-a o
mais afastada possivel da vida exterior. A obra é o que ele fez, ndo é esse livro
comprado, lido, triturado, exaltado ou esmagado pela cotagdo do mundo. [...]
Por que torna-la publica? Por qué, se é preciso preservar nela o esplendor do
puro eu, fazé-la passar ao exterior, realizd-la, em palavras que sdo as de todo
mundo? (Blanchot 1997: 296).

O autor entdo se suprime, pois s6 o que conta na obra é aquele que, lendo-a, a
(re) cria, “a consciéncia e a substancia viva da coisa escrita” (Blanchot 1997: 296). Ao
autor resta “escrever para o leitor e se confundir com ele” (Blanchot 1997: 296), mas
nesse gesto igualmente surge erro de estratégia: entendida a literatura como o desejo
e o exercicio da alteridade, ao leitor ndo interessa um livro escrito por ele, pois deseja
que a obra o faga vislumbrar “algo desconhecido, uma realidade diferente, um
espirito separado que possa transforma-lo e que ele possa transformar em si”
(Blanchot 1997: 296-297). Se um autor escreve para um publico, em verdade quem
escreve é aquele publico - e se aquele que 1é é quem no fundo escreve, a leitura se
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desapropria de si mesma, torna-se aparéncia e se revela nula: o autor sucumbe.
Blanchot traz os termos noite e dia para afirmar esse embate entre o que estd no
dentro privado do escritor e transborda para o exterior publico.

E nesse esmaecimento do autor na obra, nessa confusdo necessaria entre o
criado e seu criador que a literatura se consagra. E por isso assoma a escrita
automatica da primeira metade do século XX, cristalizada no movimento surrealista,
como modelar desse salto no abismo de possibilidades, dessa colcha de hesitagdes,
chamada de pura ventura por Hegel.

Para Blanchot, portanto, a obra é construida também - e sobretudo - fora do
escritor. E vdo pensar que as operacdes literarias nao sejam absorvidas pelo céu de
contingéncias do mundo publico, pelo contato daquela obra com outros olhares que
ndo o seu. O pensador francés resgata o que Hegel chamaria de a propria Coisa,
operacdo identificada com o leitor, ponte entre a impossibilidade da obra e o
movimento da obra em direcdo ao mundo:

Todavia, sua experiéncia ndo é nula: escrevendo, ele préprio se experimentou
como um nada no trabalho e, depois de ter escrito, faz a experiéncia de sua
obra como algo que desaparece. A obra desaparece, mas o fato de desaparecer
se mantém, aparece como essencial, como o movimento que permite a obra
realizar-se entrando no curso da histéria, realizar-se desaparecendo. (Blanchot
1997: 297).

O esforco de presenca do mundo na obra é o que a mantém, mesmo sabendo-
se de antemdo que esse esforco é impossibilidade em si mesmo: “a meta ndo é o que
o escritor faz, mas a verdade do que faz”. Nesse sentido, a obra resume aquele
movimento de dispersdo de sua origem em direcdo a sua verdadeira existéncia. O
nulo e o nada sobrevém como a verdade de toda obra. Desassistida por um autor que
deixou de sé-lo, resta a ela sobreviver dos cacos de memoria de que foi gerada e
entregar-se ao fundo de tudo isso, a sua real meta: a experiéncia da apropriacao
daquela realidade de nada pelo leitor. Sua verdade: nascida de um caldo primordial
de experiéncias inalcancaveis em sua perfeicdo, a ela resta o castigo de sua
experimentagdo em outrem. Em outro texto (“A leitura de Kafka”) do mesmo livro A
parte do fogo, Blanchot comenta que Kafka, ao pedir ao amigo Max Brod que
queimasse seus originais, buscava o fundo desse anonimato, essa auséncia absoluta;
mas, ironia ou ndo, o fato de seu amigo nao ter atendido a seu pedido tornou o autor
de A metamorfose a um s6 tempo glorioso e desgracado:

[...] quando vemos esta obra, principalmente silenciosa, invadida pela
tagarelice dos comentarios, esses livros impublicdveis sendo objeto de
infindaveis publicacdes, essa criagdo atemporal convertida numa glosa da
histéria, perguntamo-nos se o préprio Kafka nao teria previsto um tao grande
desastre em tao grande triunfo (Blanchot 1997: 9).
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Essa indiscricdo entregou-o ao publico, e o enigma, que antes se mostrava
indecifravel, trama-se como reprodutivel e contingencial porque tornado real,
produto, livro. Nessa operacdo de tornar a intencao de apenas escrever o mundo no
proprio mundo, de mergulhar aquela obra essencial no que é contingencial, uma
parte daquilo que era todo o seu mundo esta irremediavelmente perdida, pois a
dispersao inerente a toda experiéncia literaria despotencializa aquelas verdades de

origem.

O siléncio da escrita

Writing is traversed by fundamental ambiguity.
(Leslie Hill)

Também a auséncia do escritor ndo é totalmente afirmativa, pois igualmente
mostra-se pura presenca, ele encontra-se, movimento continuo, diluido e presente em
todo o processo da escrita. Essa auséncia ndo afirma a troca mecénica de auséncia /
presenca ou um processo de inicio e fim atrelado a um “sujeito esclarecedor do
vinculo problematico” (Vasconcelos 2002: 149) com o mundo, como proposto pelos
frankfurtianos. Antes disso, mostra-se como processo permanente de compreensao e
questionamento, excluidas aqui a tentativa de acerto histérico pelo personagem
problemético ou aquela “sintese superior do ser, seja em nome da autenticidade
(Heidegger) seja em nome da Histéria (Hegel, Sartre)” (Vasconcelos 2002: 150). No
entanto, jamais deixamos de entrever a figura do escritor como ponto de ligagdo do
trindmio autor-obra-leitor:

O escritor sem nome, pura auséncia dele mesmo, pura ociosidade, em seguida
o escritor que é trabalho, movimento de uma realizagdo indiferente ao que
realiza, a seguir o escritor que é resultado desse trabalho e vale por esse
resultado, e ndo pelo trabalho, real tanto quanto é real a coisa feita, depois o
escritor, ndo mais afirmado, mas negado por esse resultado e salvando a obra
efémera salvando dela o ideal, a verdade da obra (Blanchot 1997: 300).

O escritor ndo exclui aqueles elementos, mas os relaciona; é nessa fatalidade,
nesse movimento incessante de afirmacao e anulacdo, de conciliacao improvavel, que
sua existéncia, e a existéncia daquilo que para ele é verdade, se afirmam. Esse
descompromisso autoral com o resultado da obra é a moral de quem escreve:

[...] ele deve se opor a si mesmo, negar-se afirmando-se, encontrar na
facilidade do dia a profundidade da noite, nas trevas que nunca comecam a
luz certa que ndo pode terminar. Deve salvar o mundo e ser o abismo
(Blanchot 1997: 302).

Essa operagao nem aparta a literatura do mundo nem lhe impde a necessidade
concreta de traduzi-lo e transgredi-lo. Nao é dever da literatura transforma-lo, mas
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acaba por fazé-lo a sua maneira. Apesar de ele gesta-la a partir de um nada ausente
do mundo, o escritor precisa destruir a linguagem realizavel, erigi-la diferente do
que era e assumir a negacao daquilo que afirma. Assim, a obra estd no mundo gragas
a sua auséncia dele, pois é na diferenca entre o projeto da obra e a propria obra que
estd o fazer literario; e é nesse lugar de desconstrugdo que a linguagem afirma-se
como elemento constituidor de uma nova realidade:

O livro, coisa escrita, entra no mundo, onde cumpre sua obra de
transformacao e negacdo. Também ¢ o futuro de muitas outras coisas, e nao
apenas livros, mas, pelos projetos que podem dele nascer, pelos
empreendimentos que favorece, o conjunto do mundo do qual é o reflexo
mudado, fonte infinita de novas realidades, a partir de que a existéncia sera o
que ndo era (Blanchot 1997: 303-304).

Blanchot nega a obrigacdo de a literatura existir para agir no mundo, embora
seu processo acabe por fazer com que aja. Seu engajamento estd nessa displicéncia
enganosa. Seu trabalho estd nessa auséncia (que é presenca em um sentido ndo
correspondente, contrarrespectivo) do mundo, pois é a partir desse duplo de
repeticdo e descolamento, de representagdo de uma realidade dada e de refundacédo
de um mundo com suas regras proprias, que a obra se cumpre.

Literatura engajada?

Assim, a chamada literatura engajada é reconcebida por Blanchot, que condena
a cisdo entre o engajamento social determinista e o envolvimento pessoal com os
movimentos da sociedade. Em vez disso, verifica-se um empenho comunitario
desatrelado de um principio centrado no coletivismo como sintese resultante de um
movimento dialético.

Aqui fica caracterizada a escrita como processo que leva a um saber extremo -
e, portanto, a um estar presente no mundo. As demandas que supre achegam-se ao
ambito subjetivo, esmaecendo-se quando frente a frente com a visada sécio-historica,
por buscarem solugdes “segundo os caminhos do tempo num ideal acima do tempo,
vazio e inacessivel” (Blanchot 1997: 304). A obra, segundo Blanchot, “prioriza aquele
que viveu sobre aquele que escreveu” (Blanchot 1997: 9), o que altera a relacdo de
forcas entre a experiéncia e a escrita. No ato da escrita, o escritor torna-se senhor de
tudo, pois age sem limites sobre aquele mundo e aquela linguagem, tornando-se
dono de um “poder préprio, poder de faltar com a verdade” (Vasconcelos 2002: 148).
Assim, a literatura ndo busca um acerto de contas com a histéria ou um fim social
para a agdo por ela supostamente estimulada, apenas procura sugerir suas perguntas
como suportes para o questionamento de uma realidade, a partir de um lugar
marginal aquele espago social. Esse lugar ndo se coloca fora do mundo; estd no
mundo, mas nao se deixa cegar por suas contingéncias cotidianas - e é por esta
caracteristica que se afirma criticamente perante ele: sua forca estd nesse aparente
desinteresse.
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Nesse espaco, permite-se afirmar outra verdade, ndo a verdade limitadora
contingencial, mas a verdade indecifrdvel daquele mundo extremo, lugar da
hesitagdo que desabilita o suporte dialético, pois “nao ha todo a ser reafirmado [...] no
espago produzido pelos livros dos criadores de literatura” (Blanchot 1997: 304). Sua
acdo é menos contingencial que reflexiva. Ele “coloca a nossa disposicao toda a
realidade”, e esse tudo possivel ndo é exequivel fora da obra. Nesse sentido, a
objetividade absoluta é implausivel, pois o0 mundo concreto demanda recortes e
limitacOes para o seu entendimento, irmanando-o com a finitude. J& a obra literaria e
o espaco nela exercido via linguagem dispdem a quem a 1é todas as potencialidades
de compreensdo: aquele mundo é um tudo. Blanchot esclarece tal relacdo entre
mundo real e criado, concreto e literdrio (parte da citacdo ja referenciada

anteriormente):

O imagindrio ndo é uma estranha regiao situada além do mundo; é o préprio
mundo, mas o mundo como conjunto, como o todo. Por isso ndo estd no
mundo, pois é o mundo, tomado e realizado em seu conjunto pela negacgao
global de todas as realidades particulares que nele se encontram, por sua
colocacdo fora do jogo, sua auséncia, pela realizacdo dessa mesma auséncia,
com a qual comeca a criagdo literdria, que se da a ilusdo, quando se volta para
cada coisa e cada ser, de cria-los, porque agora os vé e os nomeia a partir do
todo, a partir da auséncia de tudo (Blanchot 1997: 305).

Essa dimensao do mundo, expressa por um posicionamento fora dele préprio,
torna transformadora a acdo do escritor: aquele tudo que ele cria desencarcera-se das
contingéncias, permitindo-lhe tratar a realidade sem amarras. Aqui nada se opera,
mantendo-se a dicotomia dentro-ou-fora-do-mundo. Ao contrario: tal como a obra, o
escritor é ser de papel, cujas a¢des s6 se validam quando afastadas das contingéncias,
mas, no entanto, ele estd no mundo - gracas a sua auséncia dele. Esse poder nao
advém do mundo, mas da sua acdo criadora que, por revoluciondria, é sua liberdade.

A literatura e o direito a morte mostra-se como resposta a Sartre que, em Que é a
literatura?, afirma a literatura de prosa como agente de viés moral, engajada na
Historia e na necessidade de transformacdo do mundo (“Parler c’est agir”); agente
formador, por sua acdo, da propria ideia de liberdade. Blanchot refuga o
existencialista, ao negar tais implicacdes e dessubordinar a literatura daquela
“propaganda moral”. A obra ndo busca um fim no mundo - sua causa é a prépria
questdo que a gerou. Karl Erik Scheollhammer assinala que esse modus operandi “nao
reside numa nova objetividade do fato contingente, mas na maneira como o real é
rendido pela escrita” (Schellhammer 2009: 107). E a essa auséncia de objetividade
moralizante, a esse continuum discursivo que determina a impossibilidade de seu fim
que Blanchot atribui todo o poder transformador da escrita. E nessa morte do
mundo, que também é sua total presenca, que esta sua poténcia.

Vasconcelos afirma que a critica blanchotiana aproxima-se da escrita “de
modo a melhor atentar para o funcionamento das redes culturais, temporais, em que
a literatura se dispde e a partir das quais afirma seu lugar de fora” (Vasconcelos 2002:
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144), lugar pleno de possibilidades que se habilita gragas a “tensdo de seu préprio
desaparecimento na fronteira dos saberes” (Vasconcelos 2002: 144), chamando para si
o signo da morte, existente no tracado desse desaparecimento. Entenda-se a morte
aqui, no entanto, como liberta da individualidade, pois “apesar de manifestado
numa individuagdo, o trabalho mortal é experiéncia comum, extensiva a qualquer-
um” (Vasconcelos 2002: 153).

A linguagem instauradora

Todas as coisas do mundo ndo cabem numa ideia. Mas tudo cabe
numa palavra, nesta palavra tudo.
(Arnaldo Antunes)

Nada mais apropriado para expressar esse irmanamento da morte com a acao
do escritor do que a linguagem. E a partir dela que a literatura opera suas (des)
construgdes, € por ela que o esfacelamento necessdrio para a construcdo estética
embutida na escrita se cumpre. E por meio da linguagem, se nao através dela, que a
relacdo entre as palavras e as coisas, entre o mundo dado e aquele outro mundo das
platitudes, é reconstituida. O “ser primitivo sabe que a posse das palavras lhe d& o
dominio das coisas” (Blanchot 1997: 310), mas essa posse exigiria que se suprimisse
aquilo que foi nomeado. Assim, quando nos apossamos de algo por meio da palavra,
é suprimida dele sua existéncia:

Para que eu possa dizer: essa mulher, é preciso que de uma maneira ou de
outra eu lhe retire sua realidade de carne e osso, que a torne ausente e a
aniquile. A palavra me d4 o ser, mas ele me chegara privado de ser (Blanchot
1997: 310-311).

Em contraposicao a Hegel, Blanchot destaca o poder da palavra de se desfazer
do real. Hegel lembra que Adao, em seu primeiro ato de nomear os animais, os
destituiu de sua existéncia, promovendo o primeiro assassinato inimputavel da
histéria da cristandade. E na nomeacéo que o homem faz com que as coisas ganhem
sentido para ele - é na destituicdo daquilo que é nomeado que o homem conhece.
Assim, o conhecimento passa pela morte do que se pretendia conhecer e por sua
reconstituicdio como saber: a negacdo e a linguagem convivem num mesmo
movimento com aquele objeto de que se quer se aproximar.

A linguagem comum e cotidiana, enfraquecida de seu poder de
transformacado, apenas chama um gato de gato, pois considera o gato vivo e sua
nomeacao pela palavra idénticos, e nessa operacdo nao o destitui de sua realidade. O
concreto e o criado habitam o mundo e ndo se excluem: “a palavra lhe restitui, no
plano de ser (da ideia), toda a certeza que ele tinha no plano da existéncia” (Blanchot
1997: 313). No limite, o ser concreto pode se transformar ou até mesmo deixar de
existir, mas sua ideia, definitiva e segura, permanece. Ja a linguagem literdria nos
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mostra uma operagao “feita de inquietude”, pois admite e necessita da instabilidade,
da exclusdo e da morte. O gato torna-se negagao que se tornou palavra, mundo em si;
uma nao-existéncia objetiva e plena de realidade. A operacdo promove a troca entre a
morte do gato cotidiano e sua constituicdo como palavra e ideia. Todavia, essa ideia
ndo se fecha, ndo toma para si o carater puramente irreal, pois sua irrealidade de
coisa a transpde para a realidade da linguagem: “a palavra nao basta para a realidade
que ela contém” (Blanchot 1997: 313). Blanchot assinala a operacdo de apropriacdo da
linguagem literaria como a liberdade da coisa na palavra literaria:

O lacre que retinha esse nada nos limites da palavra e sob as espécies do seu
sentido se partiu; eis aberto o acesso a outros nomes, menos fixos, ainda
indecisos, mais capazes de se reconciliar com a liberdade selvagem da esséncia
negativa dos conjuntos instaveis, ndo mais dos termos, mas de seu
movimento, deslizamento sem fim de “expressdes” que nao chegam a lugar
nenhum (Blanchot 1997: 314).

Na formacdo desses “conjuntos instéveis”, nesse exercicio de hesitacdo reside
o poder da linguagem da literatura. O poeta Arnaldo Antunes bem trata desse poder
na epigrafe acima. E na linguagem da literatura que a palavra-Lazaro admite suas
realidades, de frescor e de putrefagao, antes e depois da operagdo de sua apropriagao
e desaparicao. E nela que, pelo nada que significa, pela nao-referencializagdo direta e
individualizante om seu equivalente concreto, o literdrio se afirma. Na palavra
literdria, morre o que lhe da vida, mas essa escrita e essa nomeagdo ocorrem se
opondo aquele assassinato puro e simples da apropriacdo cotidiana. Na operacao
apropriativa, a linguagem poética pluraliza os atributos da coisa renomeada, e esse
morrer advindo do apagamento da referéncia individualizadora da coisa cotidiana
esmaece a negatividade absoluta daquela operacdao. Cumpre lembrar que esse
processo difere-se, por outro lado, do trabalho do homem na Histéria e da ideia
teleologica de obra como produto com um fim em si.

Dispersao e origem

Todavia, o processo de apropriacdo do real por meio da linguagem literaria
revela-se igualmente momento de dispersdo, pois algo que antes ali havia
desaparece, o que era de origem jamais serd plenamente restabelecido e os elementos
daquela estranha equacdo nunca mais poderdo ser restaurados ou reproduzidos: a
morte por diluicdo daquilo que foi unicamente enunciado acompanha o processo. O
empenho da literatura estd em perseguir o momento que precede aquela apreensao,
o momento da verdade original da coisa, o gato como gato, o Lazaro do ttmulo, o
principio, o caos da prépria coisa nomeada, irremissivel. A esperanca de reatar
aquela antiga alianca (entre o que é nomeado e a propria coisa) é a obrigacdo da
literatura, e sua tnica chance de éxito estd na linguagem: “Nao é a noite; é sua
obsessdo; ndo a noite, mas a consciéncia da noite que sem descanso vela para se
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surpreender e por causa disso, sem repouso, se dissipa. Nao é o dia, é o lado do dia
que este rejeitou para se tornar luz” (Blanchot 1997: 316).

O jogo se constréi ndo mais como reflexo do mundo dado, mas como tentativa
de relancamento da referencialidade da coisa original, e a palavra poética torna-se,
para a coisa nomeada, “mais um reftigio que uma ameaca”, é sua chance de manter-
se, mesmo desaparecida, de alguma maneira, viva. A sua precisdo, a exatidao viva da
palavra comum, enquanto coisa, se apaga para dar lugar ao estranho poder de
significar. Dai emergem os dois vieses para o entendimento do processo de
nomeacao cometida pela palavra literdria: o da negagdo e o do reconhecimento da
impossibilidade de reconstitui¢do da alianca com o nomeado. A partir desses
movimentos, a literatura se posta sempre além do mundo, a sua margem,
extrapolando-o enquanto realidade dada e reinventando-o a sua maneira, sem deixar
de marcar o mundo e suas “bordas”: o além-mundo. N&ao consiste em sua negacao,
mas no seu vislumbre privilegiado, porque a partir de um lugar ao largo, marginal a
ele. E desse lugar que ela emana seu poder de falar das coisas e de se ocupar dos
homens e termina por admitir em si mesma sua autoridade mais potente, seu
engajamento mais veemente. Desse lugar outliner, torna-se incomoda e até perigosa.
Sua aparente distdncia da realidade faz com que atue sobre o mundo como a adaga
que penetra um corpo estranho, sem compromissos que a aprisionem na manutengao
da vida daquele corpo, ao mesmo tempo aliada e descompromissada, “indeferida
pela historia”:

[...] existe em sua natureza um deslizamento estranho entre ser e nao ser,
presenga, auséncia, realidade e irrealidade. O que é uma obra? Palavras reais e
uma histéria imagindria, um mundo onde tudo o que acontece é tirado da
realidade, e esse mundo é inacessivel; personagens que se querem vivos, mas
sabemos que sua vida é feita de ndo viver (de permanecer fic¢do) (Blanchot
1997: 326).

A materialidade da apropriacdo literaria pode ser duvidosa, mas a
materialidade do livro é real, e a realidade daquela ficcao é muitas vezes muito mais
concreta do que o proprio real, pois a realidade da linguagem a impregna de si
mesma. Isso faz com que a literatura exista, seja a expressao inventiva de tudo o que
ndo pode ser exprimido e adquira por isso uma forca insuspeitada. Ela evoca a
ndusea ao mundo, permite que se sinta estranho a ele, catapulta quem a experiéncia
para aquele lugar “de borda”; trabalha no mundo porque dele descomprometida,
situada fora do lacre imobilizante da palavra comum: exterioridade radical praticada
gracas a sua visada subjetiva. Atribui, como direito, um sinal negativo ou positivo,
mas oposto, a tudo que toca; atribui ndo o signo materializador de uma historicidade
e constituidor da razdo (Vasconcelos 2002: 148), mas desmistificador do poder do
negativo, a prépria morte (a historicidade em seu ponto limite, ndo ideal); joga com a
hesitacao onde existe o assertivo monolitico; afirma a instabilidade como sua arma
mais poderosa; abriga o excesso e o abuso que secretamente habitam as palavras
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porque ndo procura afirmar, mas buscar as indagacoes intermitentes, de que trata
Blanchot num ensaio sobre Nietzsche, no mesmo livro do ensaio que estudamos:

E como se, no amago da literatura e da linguagem, para além dos movimentos
aparentes que as transformam, estivesse reservado um ponto de instabilidade,
um poder de metamorfose substancial, capaz de tudo mudar sem nada
mudar. Essa instabilidade pode passar como o efeito de uma forga
desagregadora, pois por ela a obra mais forte e mais carregada de forca pode
se tornar uma obra de desgraca e ruina, mas essa desagregagdo ¢ também
construcao, se subitamente por ela o desespero se faz esperanca e a destruicao
se faz elemento de indestrutibilidade (Blanchot 1997: 329).

O efeito de tomar o sinal das coisas e transforma-lo em seu oposto denota o poder da
literatura sobre o mundo, pois a morte existente nesse shift afirma a origem daquilo
que é mencionado pela escrita sem, no entanto, resgata-la por completo, sob pena de
debilitar seu poder imensuravel de questionamento.

THE DENIAL OF THE WORLD: THE FORBIDDEN WORD

Abstract: This article aims, through the analysis of the essay "Literature and the right
to die", by Maurice Blanchot, to investigate the literary word and language as
overviews of the denial of reality and life, and of the affirmation of death and the
struggle as meanings of literature, in the opposite direction of that postulated by the
advocates of representation as the only theme for the literary exercise.

Keywords: Death; Narrative; Literary word.
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