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RESUMO: Este ensaio se propde a ler passagens de récits de Maurice Blanchot
segundo a orientagdo dos quatro ventos da auséncia de espirito, os termos desastre, fora,
retorno e neutro. O termo desastre organiza — e desconserta — nossa leitura visto que so
¢ possivel realizd-la a partir do apagamento da importancia do desastre, que, assim
como na relagdo com os trés termos levantados, ¢ uma inconveniente for¢ca de atragao
na obra de Blanchot. Deste modo, a desaparicio do °‘desastre’ sobretudo na
manifestacdo de ‘um aqui em excesso’ ndo impede que tenha lugar o ensaio de uma
discussdo incessante sobre o desastre enquanto a grande dissimulagdo ou a grande
ironia.

PALAVRAS-CHAVE: Récits de Maurice Blanchot. Desastre. Neutro.

ABSTRACT: This essay examines passages of Maurice Blanchot’s récits according to
the indication of the four winds of the absence of spirit, the terms disaster, outside,
return and neutral. The term disaster organizes - and disconcerts - our reading because
it’s only possible to fulfill it starting with the deletion of the importance of disaster,
which, just as in the relation to the three terms, is an inconvenient force of attraction on
Blanchot’s work. Thus the disappearance of the 'disaster', specially in the manifestation
of 'an excessive here', does not prevente the attempt of an endless discussion about the
disaster as the great dissimulation, or the great irony.
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Se fosse possivel escolher uma obra que auto-manifestasse o pensamento de
Maurice Blanchot (1907-2003), L Ecriture du desastre (1980), A Escritura do
desastre', seria o livro cuja leitura diversificaria e multiplicaria todos os outros em se
considerando que o desastre ¢ o ‘nome’ inevitdvel de sua obra ainda que nem sempre
dito ou insistentemente dito — haja vista que desastre enquanto ‘conceito’ de Blanchot
surge aproximadamente quatro décadas apds a publicacdo de sua primeira obra, o
romance Thomas [’obscur (1941) —, no mesmo sentido de Foucault (1966) quando de
sua reflexdo de que, ndo seguindo a possibilidade da manifestacdo da linguagem pelo ja
dito, o fora de toda a linguagem (o pensamento do fora) — aqui, acrescentemos, a
dissimulagdo — € a incessante escuta do vazio que circula entre as palavras. O desastre
nos vem aqui por ‘nome’ (vejamos que ndo por conceito, mas também como um nome
sem nome) em virtude de um fragmento em que se o mostra como aquele que, embora
nomeado, ndo figura na linguagem. Algumas péaginas adiante, no livro a que nos
detemos, o leitor ¢ desafiado pela esquivanga a dé€ixis — e, portanto, a discussdo sobre o
limite entre mostrar e dizer — em “«real» escapando a toda mostragdo (monstration), a
toda possivel palavra” (Blanchot 1980: 66) de modo que, na esquivanga, sem maiores

' Tradugdo ainda inédita em lingua portuguesa realizada pelo professor doutor Eclair Antonio Almeida
Filho (LET — UnB) — que se responsabiliza por todas as tradu¢des —, a quem dedico estas e quaisquer
outras paginas que eu venha a escrever.
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torneios, retornamos a dissimulacdo: “é a grande ironia — ndo socratica: a ignorancia

fingida —, mas a saturacdo da inconveniéncia (quando nada mais convém), a grande

dissimulagdo 14 onde tudo é/esta dito, tudo é/esta redito e finalmente calado” (Blanchot

1980: 77). Falar o nome desastre ou em seu nome, tal como a tarefa de escrever o livro

do desastre poderia supor, refletiria, aproximadamente, a impossibilidade do ter lugar da

palavra ainda que sem a linguagem nada se mostre (Blanchot 1980: 23) (e sem que haja
uma oposi¢do entre a oragao ¢ a subordinada que acabamos de ler).

O desastre, assim como lemos em A Escritura do desastre, é a dissimulagdo, a
grande dissimulacdo, a grande ironia, a indiscri¢do, a inconveniéncia. A fim de provocar
um pouco mais a dissimulagdo (sendo a dissimulagdo a provocagdo), observemos como
o desastre se afirma por nomes que o substituiriam nas primeiras setenta paginas do
livro do desastre: o desastre é o pensamento; o desastre é o separado; o desastre é a sua
iminéncia; o desastre é o dom; ele é advento do que ndao chega (ele ndo é advento), do
que viria sem chegada; o desastre é desconhecido; o desastre é a impropriedade de seu
nome. Nao seria possivel esgotar os comentarios possiveis, mas vejamos dois
elementos: pensar o desastre nao € possivel, assim como afirma o fragmento do livro do
desastre, pois que o desastre ¢ o pensamento. Também se depreende do mesmo livro a
impossibilidade de afastar o desastre ou revogar o tempo do desastre: ele ¢ o separado,
ele ¢ a sua iminéncia. O desastre ‘¢’ — se assim o conjunto anterior das sentencas nos
autoriza a dizer na consideragdo, sobretudo, de que ser ndo remete ao sagrado da
presenca (ele ¢ a impropriedade de seu nome, a desaparigdo do nome préprio) —
exatamente por ser separado, ndo havendo possibilidade de té-lo como presenca de
modo que o ‘¢’ de sua proximidade so6 € possivel pelo distanciamento, pela retracao e,
novamente, pela dissimulagdo, pela esquivanca.

Mas se pensar o desastre ndo € possivel, impossivel também nao seria doar/dar o
desastre ou impossivel também ndo seria o pensamento do desastre ou o pensamento do
pensamento, que ainda assim ¢ proferido em 4 Escritura do desastre? E ainda Blanchot
nos diz que o dom doa/dd o desastre de modo que temos em nossas maos, por
proximidade, ‘pensar o pensamento (desastre)’ e ‘doar/dar o dom (desastre)’, como
também pensar seria nomear (chamar) o desastre como pensamento dissimulado
(arriere-pensée) e o pensamento doa a distancia ou, aqui afirmamos, o pensamento do
desastre (o desastre) doa a distancia e por isso lemos o desastre segundo a dissimulagao,
o afastamento, o distanciamento ou a retracdo do ser e do nao-ser — nao estamos mais
diante de uma formulacdo como o ser doa ou o fim da doagdo com a vinda do advento
rezard o fim do ser — ja que Blanchot opde o dom ao es gibt heideggeriano de sorte que
a dissimulagcdo ¢ o advento do que viria sem chegada, o desastre ndo ¢ o advento.
Dissimular ¢ esquivar. Doar ¢ afastar, esquivar da partilha, da companhia. Disso,
desengajamos duas proposicdes: a primeira nos faz reportar o que se disse a L 'Entretien
infini, “assim, o sentido do sentido seria neutro?” (Blanchot 1969: 448), questdo
esvaziada de questdo, afirmando-se, seguindo Blanchot, fora de afirmacdo e de negacao.
Um curioso acréscimo — a que o titulo deste artigo faz mencao — se relaciona ao uso de
parénteses, aspas e itdlico em uma linguagem, digamos, neutra (fora do ser e do ndo-ser,
nem um nem outro). Segundo o livro de 1969, o neutro ndo se cumpre nestas
marcagoes, mas responderia a “ironia” (marcada entre aspas por Blanchot) do neutro,
uma de suas trapagas (fricheries). A segunda proposicao se relaciona também ao neutro
— e, por isso, ao desastre e ndo ¢ preciso elucidar exaustivamente quais relagdes sio
postas na aproximacao entre neutro e desastre — a linguagem neutra, isto ¢, ao aquele
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(celui) ou ao isso (¢a), voz de ninguém, de novo. Isto nos faz pensar em como a ‘voz’ ¢ a
‘companhia’ aparecem na obra de Maurice Blanchot.

Para tanto, vejamos o futoiement em Au Moment voulu, récit de 1951. O
tutoiement retornard também em L’ Attente [’oubli (1962) segundo a mesma frase, por
que vocé [vous| me trata por tu? Vocé [vous| ndo trata ninguém por tu (pourquoi ce
tutoiement? Vous ne tutoyez jamais personne), mas em uma conversa tal como a leitura
de Le pas au-dela (1973) vird testemunhar em muitos de seus fragmentos que, em
italico, parecem repetir pedagos de récits anteriores, mas, com efeito, sem copia-los,
sendo, pois, diferentes — ai vemos o retorno, um dos quatro ventos da auséncia de
espirito. Assim como veremos adiante com Celui qui ne m’accompagnait pas, L Attente
["oubli seré atravessado pela formula Faga de modo que eu possa falar com vocé [vous]
(Faites en sorte que je puisse vous parler). O fragmento de que se extraiu a formula
que, em certa medida, se comunica com Au Moment voulu, ¢ um daqueles que se inicia
com este pedido que, como se verd, ndo se trata exatamente de um pedido (demande).
Na sequéncia, um ele (i/) responde: (este tutoiement) “¢ a prova de que me endereco a ti
(a toi)” (Blanchot 1962: 14). Nao obstante o pedido proferido por ela se declara nao
como um pedido de palavra, mas como um pedido de atencao, talvez: “escutar/entender
(entendre), somente escutar/entender (entendre)” (Blanchot 1962: 14). Curiosamente, o
je de Au Moment voulu exprimira logo no inicio do récit que “volto a mim, um eu (moi)
solitario, longinquo e disperso, em recuo diante do tempo, que trata ninguém por tu e
diante de quem ninguém pode dizer eu (moi)” (Blanchot 1951: 32-3), como se houvesse
quem pudesse dizer eu para que tdo-somente fosse ele para outro ou, como veremos
mais adiante, sendo outro para ninguém que possa dizer eu (moi), outro esmagado para
fora de um moi na relagdo com outrem, sem primeira pessoa, sem também dizer eu
(moi) diante deste eu (moi) em recuo. O que ndo foi dito anteriormente sobre Au
Moment voulu, ¢ que a jovem Claudia — que trata por ‘tu’ (tutoie) aquele que diz ‘eu’ no
récit — ¢ uma cantora que brilhara no teatro, mas cujo canto se tornara um grito inaudito
— 0 qual detinha um siléncio que nao deixava ouvir o canto, mas que também ndo era o
unico a viver visto que ainda havia o grito sem canto ou o canto sem canto, a
intensidade apagada do canto — como se Claudia pedisse para ser ouvida, mas, entre sua
palavra e a palavra de outro, em pausa (em intervalo), era como se o canto cedesse lugar
a queda estacionaria, num repouso de depois da nadificagdo (anéantissement). Ou talvez
o repouso fosse a “gloria do penultimo dia” (Blanchot 1951: 25), o que abre a escuta a
possibilidade de um antes ou depois do fim se ndo fosse a eternidade do fim, que se vé
nos récits de Maurice Blanchot. Afastando o tragico fim, a felicidade do ultimo
momento difere agudamente de uma possivel felicidade antes ou depois do fim, da
virada, da mudanga: “o ultimo momento, feliz, a ponto de ndo ser jamais o ultimo”
(Blanchot 1951: 53).

H4 uma passagem em Aminadab que nos liga a escuta tal como pretendemos
trata-la aqui. No fragmento, o corpo devém uma imensa orelha, um ouvido que, no
lugar de ceder a reverberagdo do canto, recua de sorte que la vao morrer os cantos mais
belos, a vida (também morre) por um eterno suicidio. A atencdo daquele que diz eu em
Au Moment voulu, sendo indiferente e neutra, retornava para trads da muasica — escuta,
pois, de qué? Para os tempos datados do teatro, a amiga de Claudia, Judith tinha suas
sentengas: “vocé [tu] fez sua voz de pobre”; “vocé [tu] cantou em branco” (Blanchot
1951: 69). Este moi solitario, homem s6, sem entender o alcance de uma voz (de) pobre,
tinha o canto por um lugar de decep¢do que, em Le Dernier homme, se transforma na
maneira decepcionante por que também aquele que diz eu se sente olhado pelo ultimo
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homem. Em se aproximando d’ela ou de um ela tal como se 1€ em L Attente [’oubli,
Claudia se mantinha numa espécie de reserva, retracdo, que talvez se comunique a
altura, a intensidade, ao grdo e a textura de sua voz, de modo que o homem sé e sua
orelha, que, em uma tarefa, desejava ceder a escuta, acreditava que, em virtude da
qualidade mesma deste canto, era possivel que ndo se pudesse escuta-lo. Este homem s6
penetra em lucubragdes sobre a cantora que se distanciara do teatro como se em seu
canto se pudesse ouvir o sem canto do distanciamento da voz, tanto como uma voz em
retracdo quanto como se o canto se distanciasse da voz. Soa uma voz gloriosa, uma
sepultura de realeza, uma voz que ¢ como o misto de uma voz em retragdo — sendo
possivel tao-somente se esquivar sem se calar — e da auséncia da voz que acena para o
fracasso do siléncio. Talvez fosse possivel intuir que Claudia ndo cantava e lamentava o
tempo do teatro, um tempo talvez em que ela se fazia cantora na duragdao do espetaculo,
mas ‘agora’ — um agora em excesso — sua reserva para o empenho de uma busca pelo
principio e pela esperanca do canto € uma reserva nao silenciosa ainda que esta pareca
substituir o canto sendo, pois, outro canto, um canto neutro, que talvez pudesse ter lugar
a fim de que Claudia pudesse decifrar o canto, como o siléncio se presta a decifracao de
um texto dificil. O desejo desejando o impossivel, neste movimento, em que se deseja o
siléncio por ser impossivel, também deseja a eternidade: “nds poderiamos ir mais longe
ainda? Mas por qué? Em nome de qué? Mais longe! Mais longe era exatamente aqui
(la) onde estdvamos. O desejo o queria? O desejo queria também a eternidade”
(Blanchot 1951: 76). Uma eternidade impossivel, no récit de Blanchot, nesta partilha
(sem partilha, sem comum) de vozes — tdo-somente na responsabilidade de que nao haja
uma sé voz, mas sendo um didlogo sem didlogo, como se v€ em L 'Attente [’oubli —, se
comunicara com um aqui-agora — em excesso —, uma presen¢a — infinita. Nao seria,
neste momento, tdo necessario que se interpusessem muitas explicagdes sobre o modo
como se da o arranjo da linguagem em Blanchot, mas, a fim de que se possam religar os
ultimos comentarios a nossa leitura do desastre, vejamos o seguinte fragmento:

O desastre, ruptura com o astro, ruptura com toda forma de totalidade,
sem, entretanto, denegar a necessidade dialética de um cumprimento,
profecia que ndo anuncia nada além do que a recusa do profético como
simples evento por vir, abrindo, todavia, descobrindo a paciéncia da
palavra velante, atingida pelo infinito sem poder, isso que ndo se passa
sob um céu sideral, mas aqui, um aqui em excesso sobre toda presenca.
Aqui, onde, pois? (Blanchot 1980:121).

Afastados da presenga, ou melhor, em uma presenga sem presente ou em um
presente sem presenga, a relagdo se dara enquanto écart nos récits, sobretudo, quando
nos lembramos de que em cada récit o escrever aparecera como a impossibilidade de
atualidade no presente e também como uma relacdo de partilha (como se pds no
pardgrafo anterior), o que significa que, ainda que so, haverd outra voz mesmo que
inaudita. O futoiement suspenso, na impossibilidade de que um possa enderegar a
palavra a outro, retorna como se vé em L Attente [’oubli, quando ela, em um salto sem
media¢do de um vouvoiement a um tutoiement — ele observa que ela sequer muda o
registro da voz ou as palavras — pedird “Faz de modo que eu possa te falar” (Fais en
sorte que je puisse te parler) (Blanchot 1962: 57). Um pouco antes, ainda neste récit,
uma voz soara também no tratamento por tu: “Jamais vocé [tu] dard resposta a uma tal
palavra” (Blanchot 1962:48). Ele, na auséncia de uma ‘resposta’ para um ‘quem disse?’,
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perguntard mais uma vez em um ndo menos sem resposta ‘quem silencia?’. Novamente,
a liberacdo da questdo, visto que um ‘quem?’ ainda poderia suscitar uma tola relagao
sacralizante com a linguagem (como se a linguagem pudesse responder além de ‘pela
linguagem’, sem que se caisse na tautologia de um nada dito quando tudo ¢ dito), se
reporta este ele quando reflete que quando ela fala ninguém pode lhe devolver o siléncio
ou recolhé-lo dela. Na questdo sem questdo de um ‘aqui, onde?’, uma ‘voz de ninguém,
de novo’ denuncia o paradoxo a que se dedicou anteriormente; ora, voz de ninguém ¢
auséncia de voz ou ainda se trata de uma voz ainda que seja de ninguém. ‘Voz de
ninguém...” seria uma ‘resposta’ a questao ‘aqui, onde’? Voz de ninguém no ultrapassar
da questdo ‘quem’ abre-se a uma autoridade doce (tal como vemos em L ’Attente
[’oubli), uma autoridade destituida de autoridade para que ndo haja colocagao do sujeito,
daquele que endereca a palavra, para que se caia em uma paciéncia (vinda do passivo).
Deste modo, ¢ desimportante a escolha de futoiement ou vouvoiement quando uma
resposta ao ‘pedido’ “eu gostaria que vocé [vous] me amasse por somente aquilo que €
impassivel e insensivel em vocé [vous]” (Blanchot 1962: 38) retira a questao que estava
implicita na afirmacdo em se considerando que toda questdo ¢ violenta de modo que
tdo-somente a violéncia da questdo suspendera o tutoiement. Em um viens (vem)
‘enderecado’ (sem o rigor de uma interpelacao) para ela, assim como se pode ler s6 que
na alternancia entre venez (vinde) e viens (vem) que se da em L 'Attente [’oubli, L’ Arrét
de mort chega a sua ultima frase sem que se possa asseverar quem € ela, uma jovem
mulher, uma mulher doente, uma cantora sem canto ou la pensée, la présence? Le
Dernier homme poderia ndao nos deixar davida quanto a isso — dizer tu ¢, pacientemente,
dizer ao pensamento, na exigéncia de ‘des-pensar’:

Frequentemente eu ouvia esta adverténcia: ‘Aqui (la) onde vocé [tu] estd,
vocé [tu] deve se [te] conduzir com tanto mais de verdade, com um
cuidado tanto mais puro por uma conduta justa quanto vocé€ [tu] cré,
talvez equivocadamente, ter perdido toda relagdo com uma afirmagao
verdadeira. Talvez vocé [tu] ndo esteja sendo em uma zona média em que
vocé [tu] chama impostura aquilo que vocé [tu] nio pode olhar’.” *
(Blanchot 1957: 64-5).

Pensemos um pouco mais no ele, a partir de alguns momentos de Celui qui ne
m’accompagnait pas, em virtude de o retorno do tutoiement ter lugar segundo a
neutralidade, a paciéncia, isto €, quando ¢ desimportante a formula de tratamento que se
emprega haja vista que se a tenha aproximado da dissolucdo da violéncia da
interpelacdo do ‘agora voce trata por tu; depois vocé o possui’ (cf. Blanchot 1951: 100).

? Souvent j'entendais cet avertissement : « La ou tu es, tu dois te conduire avec d'autant plus de vérité,
avec un souci d'autant plus pur d'une conduite juste que tu crois, peut-étre a tort, avoir perdu tout rapport
avec une affirmation vraie. Peut-étre n'es-tu que dans une zone moyenne ou tu appelles imposture ce que
tu ne peux regarder. »

> O tutoiement também em Celui qui ne m’accompagnait pas : “ Depois este outro pensamento: no
lugar de permanecer nesta reserva, vocé [tu] ja ndo a abandonou? vocé [tu] somente a tocou? talvez
vocé [tu] jamais tenha estado no fora, ou somente outrora, mas nao agora, ndo de novo, isso nao
pode ter lugar de novo: tudo ¢ vazio e inanimado.” [Puis cette autre pensée : au lieu de demeurer
dans cette réserve, ne l'as-tu pas déja abandonnée? l'as-tu seulement touchée? peut-étre n'as-tu jamais
été au dehors, ou seulement autrefois, mais non pas maintenant, non pas a nouveau, cela ne peut
avoir lieu a nouveau, tout est vide et inanim¢.] (Blanchot 1953:146)
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Veremos o ele (i), que, como se 1€ em Le pas au-dela, detém a pluralidade do neutro,
enquanto ‘lugar’ ou ‘espaco’ de palavra em que pode ‘acontecer’ o tutoiement, mas
insistamos sobre o abandono da dimensdo espago-temporal em Maurice Blanchot de
modo que um aqui ¢ um aqui em excesso ou um ‘mais longe’ ¢ aqui (exporemos a
seguir). A partir de L’Attente [’oubli seria possivel apreender o ele enquanto o
inumeravel indefinido: “la/aqui/ai (/@) onde ela estava havia um conjunto indistinto se
estendendo ao infinito e se perdendo no dia” (Blanchot 1962: p.39). Também a partir
deste récit ¢ possivel extrair attente (espera) e attention (atengdo), espera que é o
inesperado de toda espera e atengdo que ¢ acolhimento daquilo que escapa a atencdo,
abrindo-se ao inesperado. Por ora, ¢ possivel compreender a partir da similitude (apenas
formal, sem apelo etimologico algum) entre attente-attention sua relagdo com
distraction (distrac¢do), desatengdo, desinteresse, que nos conduz até Celui... . O récit
aduz, logo nas primeiras paginas, uma férmula, assim como Le Tres-Haut (Eu ndo era
50, era um homem qualquer, Je n’étais pas seul, j’étais un homme quelconque) — ainda
que somente esta Ultima obra pareca declarar logo de inicio que haja uma féormula na
sentenga. Vejamos, pois, a frase, que so nas paginas seguintes se admitira enquanto uma
espécie de adagio no récit: Eu busquei, desta vez, aborda-lo. O uso do eu como que
numa necessidade — assim ¢ dito — de melhor administrar o ele (i/), que tanto se
expressa no pronome obliquo da férmula que acabamos de ler quanto na terceira pessoa
de um pronome que, durante a leitura, veremos, perdeu seu aspecto de déitico em
aquele (celui), um ele que se refletia quando eu escrevia de modo que apenas poderia se
aproximar, numa espécie de auxilio, ajuda ao escrevente, quando se escrevia. Algumas
paginas depois, re-cita-se a sentenca eu busquei..., mas somente para que ndo se pense
mais em uma formula como esta uma vez que se observa impossivel a manutencao de
um desta vez (cette fois) justaposto a aproximagao que ‘abordar’ supde; como se
houvesse na vizinhanca que supde a aproximagao a impossibilidade de um ter lugar em
um cette fois, o que dissolve o pronome esta que, segundo o léxico de A Escritura do
desastre, seria uma palavra de mostra¢do, de aparecimento, de fenomeno. Eu desejaria
estar na ponta (a bout), poderiamos supor que o desejo de estar ao (no) extremo poderia
evocar o desejo de abordar, como se a aproximacgao fosse mesmo este desejo do limite.
Nao se podia estar no extremo nesta vez talvez porque, no extremo, desaparega toda
mostracao, fazendo esta vez sempre outra vez.

Quando escrevia, era quando eu se sentia menos incomodado (géné) pela
presenca d’ele, mas a recusa de um esta vez nos parece a recusa mesma da presenga,
mas se ele estd presente até neste paradoxo da presenga isto significa uma situagdo
insustentavel que, de tdo inamestravel, ¢ a imediatidade ou a absoluta presenca, ou
melhor, a presenca infinita. Ele nos parece ter concedido aquele que escreve — vejamos
como Eu, todo soberano, ¢ ja tdo-somente aquele (celui) em proximidade de um aquele
que ndo me acompanhava — uma tarefa, como se vé€ na leitura do récit, mas de tal modo
que ele pusera o eu escrevente nesta tarefa, fazendo vazio em torno dela como se a
tarefa fosse circunscrever o vazio. Qual tarefa além da tarefa de escrever encontra-se no
livro? Nenhuma. Mas também se fala, no récit, “eu ja ndo devia mais falar de tarefa,
mas de vida. Essa ilusdo representava um desvio, mas também um poder que eu
adquirira para mim” (Blanchot 1953: 12).

Haveria aqui um erro? Um erro em se crer no sucesso (succes) do instante pelo
qual seria possivel empreender a vida (tarefa)? De um instante menos ligado ao sucesso
exatamente porque o sucesso consistiria em reunir vida e instante, sendo apenas, ndo
obstante, possivel reunir vida e instante pela duracdo suspensa e recortada de um
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instante ja passado? Lemos no récit que por insouciance — que poderiamos traduzir por
descuido, por despreocupacdo, mas talvez a melhor nos pareca a primeira —, somente
por descuido em relagdo ao ele de que se tenta aproximagao seria possivel arrasta-lo ao
‘grande dia’. Grande dia que talvez nos reporte ao era um grande dia de Aminadab? O
dia em que a vida circunscreveria, enfim, o vazio? E o ser, tragicamente, erraria no
vazio, em direcdo ao fim? Aqui, sem muitos torneios, pode-se considerar plausivel toda
a referéncia ao ser e a impossibilidade de escapar ao ser que se encontra em récits de
Blanchot. Ha nisso uma recusa a oposi¢do ser ¢ nada, que, naturalmente, nos conduz a
compreensdo de que a obra de Blanchot se esquiva tanto ao ser quanto ao nada. Esta
recusa ao tradgico caminhar do ser rumo ao nada (néant), que nos faz tomar Levinas
(1978) desde seu primeiro livro, trata-se de uma oposicdo de Blanchot a filosofia
heideggeriana, uma filosofia que, lemos em algumas paginas dos escritos politicos,
serviu de sustenticulo vestibular a adesio de Heidegger ao nacional-socialismo
expressa, por exemplo, na aceitacdo do reitorado, associacdo que Blanchot considerara
ndo somente uma vez um insulto ao pensamento.

Voltemos ao récit: “o instante passa, a falta de preocupagdo/o descuido se
apagou, mas o rosto que ela tinha iluminado ndo se apagou, ou sua maneira de se
obscurecer foi que a obscuridade também se tornou seu rosto” (Blanchot 1953: 12-3).
Nao poderiamos nos franquear de afirmar que, aqui, mais uma vez, ressoam palavras de
Levinas uma vez que na altura do engendramento e da publicacdo de Celui... (1953) as
paginas de De [’existence a [’existant ja deveriam ter sido lidas por Maurice Blanchot.
Ap6s o instante em que se cré na ilusdo de ter o poder de ver a vida tocar o vazio, nesta
situagcdo do fim do mundo — poderia dizer Levinas — ndo se apaga o rosto deste ele que
poderia ser mesmo um ele sem rosto por se ‘clarear/iluminar’ exatamente pela
obscuridade, nao sendo isto, pois, a visao do dia, mas também ndo sendo noite, pois a
obscuridade falta ai onde o rosto nao se apaga sem por isso se clarear. Nao se estd mais
no ambito da oposi¢do claridade/obscuridade, pois se o rosto uma vez clareado nao se
apaga, mas também nao cintila, posto que, em seu obscurecimento, a obscuridade
devém seu rosto, evocamos mais uma vez 4 Escritura do desastre haja vista que € o
desastre obscuro que porta a luz, sem que isto seja uma contradicdo, sendo bem o
extremo paradoxo do pensamento. Voltemos, pois, ao instante passado, este avocaria
um lugar do depois do instante ou nao haveria porvir enquanto depois do instante
passado? Acreditamos, pois, que nao ha sucedaneo em que caiba um porvir, sobretudo
porque vemos a partir de Le Pas au-dela que ndo se poderia saltar do passado ao futuro
por faltar um presente-transporte, sendo o presente a ruptura do infinito a que a
atualidade falta. Estaria justo ai, no fim, para o qual se cria ter acenado, a presenca
infinita deste rosto que desvia o eu da responsabilidade pelo mundo a medida que a
responsabilidade pelo rosto torna-se uma exigéncia sem que se possa exercé-la uma vez
que ndo ha mais um Eu soberano. A relagcdo infinita, que € justamente a ruptura da
relacdo, parece instaurar um ‘siléncio’, sendo um ‘siléncio ambiguo’ ja que por meio da
recusa a palavra € que se dirige a palavra.

O nao ter lugar da aproximacao diz respeito ao afastamento do evento, ao evento
recuado, ndo havendo, pois, o desta vez do presente de sorte que ndo se diria a
aproximacdo se esta ndo admitisse o longinquo da aproximagdo em se considerando,
pois, que eles estdo proximos porque sdo longinquos, sendo esta, pois, a Unica relacao
possivel entre eles. Nesta insustentavel relagdo se mantém o desejo de abordar, desejo
que ndo ¢ desejo de aproximagdo, mas desejo do impossivel. Dito de outro modo,
aproximar-se ¢ reconhecer que nada estd suficientemente proximo, estando, pois, na
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vizinhanga do longinquo. Na impossivel proximidade, a comunicagdo se funda de tal
modo que ele ¢ quem ajuda aquele que escreve (o termo ajuda ¢ exatamente o termo
empregado) em seu empreendimento (entreprise), assegurando-lhe que quem escreve
tem todo o tempo para fazé-lo. Fazer ndo ¢ fazer a obra ou tdo-somente escrever, mas
aproximar-se d’ele, abordad-lo. Entretanto faltava a inten¢do, a preocupacao
(préoccupation) de fazé-lo e também o tempo, pois que eu ndo tinha o tempo nos
remete a um ensaio de Blanchot, L Infini et [’infini e também a uma passagem de Le
Livre a venir em que se v€ como o infinito joga com a impaciéncia. Tudo aquilo que
pode sugerir o infinito, seja, por exemplo, um quarto fechado para o qual ndo se
encontra saida ou mesmo uma situacdo na qual se esta as voltas com algum problema,
evoca a impaciéncia € o impaciente, que nunca tem o tempo, permanecendo em um
angustiante estado de espera. Poderiamos dizer que falta o tempo quando o infinito esta
em jogo de modo que esta relacdo na qual se firma a conversagcdo que encaminha o récit
trata-se de uma relagdo infinita ou uma relacdo (do) infinito que rompe toda a relagdo,
que ¢ ruptura, golpe na presenca a que poderia se reportar um desta vez (uma vez que se
torna sempre outra, como vimos). Na impossibilidade da comunicagdo ou de uma
temporalidade da presenga — mesmo que fosse de um presente passado ou de um futuro
do presente — que aquele que escreve deve dizer: eu ndo chegava a isso (je n’y arrivais
pas). Derrisoriamente, quando se tem o tempo, falta a inten¢do, a preocupagdo, o
interesse, a atengdo, tornando a presenca estéril, o que nos traz o jogo da perda que
passa pelo impossivel. Ora, creio que ¢ a desatencdo que me furta o tempo, mas a
desatencao me concede todo o tempo, mas também o desinteresse por ele; tenho, pois,
todo o tempo, mas ndo desejo presenga e, de novo, a presenga ¢ sem-presenga por ser
estéril ao passo que ao infinito a presenga falta em virtude de, nele, faltar a presenca
presente (ora, nao ha presente enquanto atualidade no infinito), sendo ela, pois, presenca
infinita.

Ele ¢ chamado de companheiro de estrada (route), mas sobre estes dois
companheiros nao se poderia afirmar que tinham tudo em comum. Talvez fosse possivel
considerar que ele tem tudo em comum com este moi, “se ndo tivéssemos tendido
claramente ambos a ndo ter nada nem um nem outro” (Blanchot 1953:17). Isto
certamente nos faz evocar, em Le Pas au-dela, a tradugao blanchotiana para o neutre,
como vimos, nem um nem outro. Podemos observar, pois, como uma relagdo que se
encerra no récit pode aparecer em uma obra publicada posteriormente®. Para esta
‘comunidade’ sdo destinados designativos como desmunido, improprio, indiferente —
como se fossem, assim, figuras do neutro —, 0 que ndo nos parece exatamente vocabulos
que tenham um alcance distinto do que se conhece nas paginas de Blanchot, sobretudo,
naquelas que remetem a relacdo de terceiro género, a longinqua aproximacao de outrem,
a ética levinasiana.

Vimos também que a inspiracdo — segundo o modo como Levinas a emprega —
que respondia a ideia de que estavam ligados um ao outro ndo correspondia ao espirito
de um acordo (entente) ou de uma comunidade de interesse. No récit ha todo um
movimento de buscar sobre que fundo se estabelecia esta relagdo que, segundo o que
lemos, conhecia sempre mais seu cardter estéril, o que, certamente, poderia suscitar
estranheza em virtude de ser justamente o movimento de pensar que acentuava esta
esterilidade.

* Interessante, por exemplo, é quando a escritura em fragmentos, em Le Pas au-deld, pode ceder lugar a
passagens em que parece se encerrar uma conversa (entretien) tal como a que vemos em Celui... ou em
L’ Attente I’oubli que ja € uma obra escrita em fragmentos.
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Voltemos a consideracdo de que Le Pas au-dela, ainda que ndo traga a repeti¢ao
textual de Celui..., testemunhe o retorno dos récits, mas segundo a escritura em
fragmentos. Vejamos, pois, um momento em que a conversa (entretien) parece ter lugar,
assim como Au Moment voulu, Le Dernier homme ¢ boa parte de L ’Arrét de mort, nos
comodos de uma residéncia de sorte que todos os elementos do récit se comunicam com
o desejo de esgotar (épuiser) o espago, cavando-o (lembremo-nos de Aminadab) até que
se o substitua por um ar vazio, desenraizado. Assim como em Au Moment voulu, a sede
que parece mover aquelas pessoas pelos aposentos da casa — o erro de se confundir uma
porta com outra, um aposento com outro se repete intensamente — surge como a
necessidade (besoin) de esgotar o espago. Em uma passagem do récit, aquele que,
digamos, ndo ¢ acompanhado sente ver — mas na completa incerteza de ser visto — uma
pessoa no fora da casa, nas proximidades do jardim. Ele entdo diz que ambos devem
permanecer soés, eles sdo s6s. Do mesmo modo, observamos a mesa, que também se
encontra em Le Pas au-dela. Alguém observa através dos vidros, mas quanto mais se
aproxima da vidraga na sala em que estd posta a mesa sobre a qual aquele que ¢
acompanhado se apdia, visto que parece tomado por uma fadiga, uma necessidade
insacidvel, mais se sente no centro do aposento vazio. A interrogagao do ele surge como
uma resposta as afirmagdes do eu de modo que estas se tornam, imediatamente ante a
resposta, mais timidas, mais irresolutas. A interrogacao ‘pelo vidro?’ suscita um
sentimento de horror em virtude de se ligar a sensacao de que o vazio do vidro se
refletisse no vazio do vidro, “como se tudo isso tivesse ja tido lugar, e de novo, de
novo” (Blanchot 1953: 37), sendo, pois, a imagem como a morte de toda imagem, como
leriamos em Thomas [’obscur.

E cada vez mais distanciado, cada vez mais se sente ligado a necessidade de
contornar a mesa, como se o centro fosse o deslocamento do centro, o ultrapassamento
do centro, esquivando-se a ele. Uma questao vazia se repete no récit, como tantas outras
frases que também retornam: Isso ainda ndo passou? O que seria a certeza de um
momento passado? Como aquilo que ja (ou nunca ou sempre ja) teve lugar pode se
repetir, ¢ de novo, de novo? Ha um aqui para isso? Um presente em que isto possa ter
lugar, isso que ndo tem lugar num presente? Poderiamos nos voltar ao 4 Escritura do
desastre quando, em um fragmento, vemos que “isso ndo se passa sob um céu sideral,
mas aqui, um aqui em excesso sobre toda presenca”, exatamente, o infinito da presenga
sobre o qual ndo se pode mais falar, sendo a palavra tocada (atingida) pelo infinito, ndo
a palavra corroida pelo siléncio, palavra nao falante, mas palavra velante, que faz
vigilia, passivamente, como na imagem que Levinas (1982) nos propde sobre o ruido do
vazio na concha. O vento que ¢ sempre o retorno do vento vindo do Sul, como ¢
possivel ler no récit, ¢ designado como a pressa vazia do fora, pressa que ¢ também
necessidade (besoin) de errar que confundia o espaco. O vento exercia sua autoridade,
mas o que seria a autoridade do fora? Confundir o espago nos inspira outra questao, tal
como a de A Escritura do desastre: este aqui em excesso, aqui, onde, pois? A errancia é
como uma espécie de repouso, como ¢ dito no récit, num “longe daqui, longe daqui e,
entretanto, aqui” (Blanchot 1953: 46).
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