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AS DUAS FACES DE JANO, OU ÁLVARES DE AZEVEDO CRÍTICO 

LITERÁRIO 

 

THE TWO JANUS’S FACES, OR ÁLVARES DE AZEVEDO AS LITERARY 

CRITIC 

Adriano Lima Drummond (USP) 

 

RESUMO: A ideia de binomia, que Álvares de Azevedo esclarece no segundo prefácio 

de Lira dos vinte anos, parece manifestar-se como estrutura discursiva não apenas nesse 

mesmo livro e na peça Macário, mas também em textos críticos de sua autoria. Neste 

artigo, analisamos a constituição de uma espécie de sistema crítico-reflexivo binômico, 

com base no qual o poeta brasileiro propõe-se a compreender o fenômeno da criação 

poética em geral e as motivações históricas da produção literária universal. 

PALVRAS-CHAVE: Álvares de Azevedo. Crítica literária. Binomia. Romantismo. 

 

ABSTRACT: Álvares de Azevedo explains the idea of binomy in the second preface of 

Lira dos vinte anos. This idea seems to establish as a discursive structure in Brazilian 

poet’s literary work (Lira dos vinte anos and Macário), as well as his critical texts. In 

this paper one analyses the make-up of a kind of ‘binomic’ critical-reflexive system, 

from which Azevedo attempts to understand the phenomenon of poetic creation on the 

whole and the universal literary production’s historical motivations.  

KEYWORDS: Álvares de Azevedo. Literary criticismo. Binomy. Romanticism. 

  

 

A obra crítica de Álvares de Azevedo, em termos quantitativos, relativamente ao 

pequeno espaço de tempo no qual foi produzida, é bem significativa: consta de ensaios 

sobre variados autores (Lucano, George Sand, Musset e outros), um interessante e 

controverso estudo intitulado Literatura e civilização em Portugal e uma “Carta sobre a 

atualidade do teatro entre nós”. Além disso, podemos citar o prefácio a O conde Lopo, 

em que se discute o belo na poesia e se categorizam seus tipos (texto, portanto, de 

caráter mais teórico) e as páginas de reflexão sobre o processo criativo do próprio autor, 

que constituem o segundo prefácio de Lira dos vinte anos e o de Macário. Em termos 

de qualidade, embora apresente certa confusão de raciocínio e algumas imprecisões 

interpretativas, agravadas às vezes por gratuito exibicionismo de erudição, essa 

produção mereceu de Antonio Candido (1989) o comentário de que Álvares de Azevedo 

demonstra “uma consciência teórica que o destaca entre os nossos poetas 

contemporâneos” (Candido 1989: 10), assim como um “senso crítico” que, senão 

exerceu “devidamente”, ao menos possuía “mais vivo do que qualquer poeta romântico 

[brasileiro], excetuado Gonçalves Dias” (Candido 2000: 159). 

De todo modo, tem intrigado alguns o fato de que um poeta tão dedicado ao 

exercício da crítica literária tenha escrito, em O poema do frade, esta muito citada 

estrofe: 

 

A crítica é uma bela desgraçada  

Que nada cria nem jamais criara;  

Tem entranhas de areia regelada; 

É a esposa de Abrão, a pobre Sara 

Que nunca foi por Anjo fecundada; 
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Qual a mãe que por ela assassinara 

Por sua inveja e vil desesperança 

Dos mais santos amores a criança. (Azevedo 2000: 323) 

 

Aparentemente, a suposta contradição desfar-se-ia frente a este simples 

argumento: não poderíamos, ou não seria lícito, tomar esses versos como expressão 

fidedigna da opinião autoral, pois a voz enunciadora do poema narrativo é também ela 

mesma um personagem. Não nos contentemos com isso apenas. Sem concordar com o 

esclarecimento de Anderson Braga Horta (2002) – para quem essa “desfeliz estrofe” não 

passaria de uma “fanfarronice ultra-romântica” (Horta 2002: 28) –, acreditamos que, 

além de a postura artística anti-revisionista já ter sido ostentada por um Goethe stürmer-

und-dränger, talvez não seja despropositado entendê-la em consonância com o fato de 

que Álvares de Azevedo, em seus ensaios críticos, nunca se assumir no papel de crítico, 

e, por vezes, dirigir-se à genérica entidade ‘crítica’, contestando apreciações julgadas 

inapropriadas sobre certo autor. Pensamos que Azevedo afirma-se à parte dessa 

entidade, uma vez que, já em afinidade com o dito na oitava de O poema do frade, não 

ser uma “pobre Sara nunca por Anjo fecundada”, mas um criador, um poeta – o que o 

credenciaria, na legislação de certo romantismo ao qual pertenceu, a criticar a obra 

alheia. De todo modo, a apreciação de Braga Horta da estrofe de O poema do frade 

revela-se ainda mais questionável, na medida em que, no prefácio de O conde Lopo, as 

mesmas ideias, com imagens surpreendentemente semelhantes, são defendidas: 

 

E que ladrem critiqueiros – Que importam eles? 

Pobres mulheres estéreis que com olhos chamejando de inveja devoram 

as crias rosadas das outras. – Serpes rojadoras e impotentes a insultarem 

os vôos das águias que vão perder-se nas nuvens, que importam eles? Há 

de a mulher esmagar seu filho entre os joelhos pelas invejas delas, há de 

a águia desvairar-se do vôo só porque a víbora vomitou-lhe a bava do 

insulto? Não! ei-la se pende com as asas abertas, a rainha dos ares – que 

lhe importam sarcasmos do verme estúpido? Ri deles, e se baixa-se a 

ouvi-lo, é para esmagá-lo. (Azevedo 2000: 377) 

 

Cabe ainda observar que essa indisposição para com a crítica, por parte de 

Álvares de Azevedo, que não publicou em vida nenhum texto literário, deriva do fato de 

autores românticos europeus consagrados terem sido alvos de severas repreensões, a 

exemplo de dois muito admirados pelo poeta brasileiro: Lord Byron, que responde às 

duras críticas a seu livro de estréia Hours of idleness na obra satírica English bards and 

scotch rewiers, e Alfred de Musset, conforme noticia Maria Alice de Oliveira Faria 

(1970): 

 

Com efeito, poucos escritores, na França, foram tão mal julgados. Mais 

do que qualquer outro, Musset ficou prisioneiro de uma lenda e da 

incompreensão. O seu byronismo inicial foi-lhe colado sem remissão, na 

pena de certos críticos, com as acusações de imitação e de plágio, seja de 

Byron, como também de Shakespeare, de Göethe [sic], de Victor Hugo. 

(Faria 1970: 44) 
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Podemos distinguir três modos pelos quais a obra crítica azevediana se realiza: 

1) expressa em gêneros exclusiva ou predominantemente destinados a esse fim, como 

ensaios e prefácios; 2) expressa na voz de personagens fictícios, como é o caso dos 

diálogos entre Macário e Penseroso sobre arte e literatura; 3) expressa na articulação 

entre as duas partes de Lira dos vinte anos, livro em que o universo temático e 

discursivo dos poemas pertencentes à primeira são revistos paródica e ironicamente 

pelos poemas enquadrados na segunda. 

Neste artigo, discorreremos sobre como a ideia de binomia sistematiza a 

concepção crítico-reflexiva de Azevedo, detendo-nos em dois textos: o estudo sobre 

Jacques Rolla, de Musset, e Literatura e civilização em Portugal. Se, de modo geral, a 

exegese tem abordado a binomia como chave para compreender a obra especificamente 

literária do poeta paulista, aqui focalizamos sua produção especificamente crítica, como 

veremos, em espantosa sintonia com o fazer poético do próprio autor, o que revela um 

caráter fortemente unitário e coerente em sua obra. 

Como bem captou Antonio Candido, quanto a Álvares de Azevedo, “a essência 

do seu pensamento crítico”, aplicável não somente a Lira dos vinte anos, mas também a 

Macário e a seu hipotético desdobramento em Noite na taverna, se pauta na ideia de 

‘binomia’, “isto é, a coexistência e choque dos contrários, um dos pressupostos da 

estética romântica” (Candido 1989: 10). No caso de Lira dos vinte anos, esta se divide, 

originalmente, em duas partes: uma, compõem-na “Cantos espontâneos do coração” 

(Azevedo 2000: 120); e outra, na qual “dissipa-se o mundo visionário e platônico” da 

primeira parte, conduz o leitor a uma “verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, onde 

Sancho é rei” (Azevedo 2000: 190). Em Macário, conforme a leitura de Candido, ocorre 

um embate de personalidades vivenciado pelo personagem cujo nome dá título à peça, 

espécie de síntese conflituosa entre o cinismo perverso de Satã e a ingenuidade otimista 

de Penseroso (Candido 1989: 14). A razão de tudo isso, explicaria Azevedo no segundo 

prefácio de Lira dos vinte anos, é a existência de “Duas almas que moram nas cavernas 

de um cérebro pouco ou mais menos de poeta” (Azevedo 2000: 190). 

A binomia azevediana já foi compreendida, estética e filosoficamente, de muitas 

maneiras. Afora as compreensões de caráter biográfico-psicanalítico, temos, dentre as 

principais, a de Alfredo Bosi (2006), um dos primeiros a relacioná-la com o conceito 

schilleriano de ‘poesia sentimental’; a de Wellington de Almeida Santos, que procurou 

entendê-la como resultado de um processo schlegeliano que se pauta pela ironia 

romântica, sendo a primeira parte de Lira dos vinte anos correspondente a uma fase 

expansiva, de construção de um mundo ideal no qual o poeta se insere, e a segunda 

parte dessa obra correspondente a uma fase contrativa, de crítica daquele mundo ideal, 

do qual o poeta já se distancia (cf. Santos in Azevedo 2000: 100-9); e a de Cilaine Alves 

(1998), que contribui para a interpretação da binomia azevediana com base no conceito 

de ironia da forma, tomado de Walter Benjamin, além de considerar reflexões de Kant, 

Schiller e Schlegel, do que a autora de um dos mais importantes estudos sobre a poética 

de Álvares de Azevedo, O belo e o disforme, conclui: 

 

A “ironia da forma”, ou destruição do código poético sentimental 

introduzida no [segundo] Prefácio de Lira dos Vinte Anos é um recurso 

que, se de um lado possibilita o desenvolvimento da reflexão crítica do 

poeta, de outro joga com elementos díspares e contraditórios, como 

erotismo e castidade, ceticismo e crença etc., fazendo com que nenhuma 

verdade, na obra, seja mais absoluta. Além disso, na obra lírica de 
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Álvares de Azevedo, a “ironia da forma” é de tal modo elaborada que 

desemboca freqüentemente na autoparódia e no cinismo, gerando na obra 

uma oscilação entre um eu poético ingênuo e outro cínico (Alves 1998: 

92). 

 

Essas três compreensões endossam o ensinamento de Antonio Candido, acima 

transcrito, de que a ideia de binomia de Álvares de Azevedo assenta-se em “um dos 

pressupostos da estética romântica”, evidenciando a sintonia de sua consciência (auto-) 

crítica com os mais sofisticados pensamentos sobre literatura e arte na Europa do pós-

iluminismo e do romantismo, o que, com efeito, destacaria o poeta brasileiro no 

contexto literário nacional. A propósito, Cilaine Alves também observa que, na 

elaboração e consolidação de uma proposta poética dual, “a consciência do poeta 

[Álvares de Azevedo] torna-se cada vez mais pretensiosa e exigente consigo mesma, 

chegando inclusive – na aferição de seu projeto – a renegar o ambiente cultural em que 

este se desenvolve” (Alves 1998: 70). 

Dessas considerações podemos apreender a medida da pertinência do que 

Antonio Candido se refere como “senso crítico” azevediano. É que Álvares de Azevedo, 

ao lado de muito poucos autores românticos brasileiros, revela “o caráter do escritor-

crítico que caracterizou a maioria dos autores românticos” (Garmes 2006: 96), com a 

distinção em mais elevado grau de que a sua própria obra literária consiste num 

exercício crítico (o que nem mesmo vemos em Gonçalves Dias). Nesse aspecto, o poeta 

brasileiro foi romântico numa dimensão rara nas letras nacionais, seguindo a linha dos 

que tinham o ato da reflexão crítica como integrante da criação poética no romantismo, 

conforme estabelece Walter Benjamin, em O conceito de crítica na arte no romantismo 

alemão e ensina José Guilherme Merquior (1987):  

 

[Benjamin] acentuou que, para os românticos, crítica era menos a 

avaliação, por critérios externos, de uma obra de arte “que o método do 

seu acabamento”: a verdadeira crítica era interpretação ‘imanente’, 

descobrindo as ‘disposições secretas’ da obra em causa. A reflexão 

crítica completa e consuma o sentido literário. (Merquior 1987: 168) 

 

Entretanto, cumpre observar que havia algo no próprio contexto acadêmico 

paulistano, – onde Álvares de Azevedo (esse “romântico da inteligência”, na excelente 

antonomásia de J. Pinto Antunes), além de estudar Direito, amadureceu como poeta, 

intelectual e orador – algo que pode ajudar a esclarecer sua visão crítico-reflexiva 

binômica. Refiro-me ao fato, noticiado e analisado por Hélder Garmes, de jovens 

estudantes integrantes do Instituto Literário Acadêmico e colaboradores da revista deste 

órgão, os Ensaios literários – do qual Azevedo foi notório membro – verem-se às voltas 

com certo dilema semelhante ao representado, dramaticamente, em Macário: o 

ceticismo, que Lord Byron encarnaria vs a crença, encarnada por Lamartine e Victor 

Hugo. A dúvida se instaura já na introdução do primeiro número dessa revista 

acadêmica, preocupada em discutir os melhores rumos para a literatura e a civilização 

no Brasil (Garmes 2006: 70-1). 

A dificuldade toda residia em conciliar o projeto literário nacionalista, sob o 

apadrinhamento da poesia de Victor Hugo e Lamartine, e o fascínio da postura 

desencantada e universalista de Lord Byron (Garmes 2006: 120). Com efeito, parece-

nos pertinente a relação entre o dilema dos acadêmicos do Largo de São Francisco e a 
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binomia na obra azevediana, perante a descrição do antagonismo entre Macário e 

Penseroso, segundo Antonio Candido, o primeiro personagem sendo “o Álvares de 

Azevedo byroniano, ateu, desregrado, irreverente, universal” e o segundo, “o Álvares de 

Azevedo sentimental, crente, estudioso e nacionalista” (Candido 2000: 169), embora o 

próprio poeta brasileiro, no estudo que publicou nos Ensaios literários, dirá que “a luta 

da crença e do marasmo [cético] assinala-se muito em Byron”, este, portanto, como a 

encarnação das duas partes do dilema, donde ainda defender Voltaire e Shelley 

superarem o bardo inglês em matéria de descrença da vida (Azevedo 2000: 700). 

Toda essa contextualização estético-filosófica do romantismo europeu e 

brasileiro e essa contextualização histórica do meio onde o poeta de O conde Lopo 

produziu quase toda senão toda sua obra nos leva, com mais lume, a reparar que o 

segundo prefácio de Lira dos vinte anos – essa lúcida exposição sobre a criação poética 

do próprio autor –, ao valer-se de exemplos de outros autores e obras, constitui também 

o registro de uma reflexão sobre as condições históricas gerais que envolvem os poetas 

em seu ato criador. Em outras palavras, Azevedo parece justificar a sua binomia como 

manifestação universal: “Depois dos poemas épicos Homero escreveu o poema irônico. 

Goethe depois de Werther criou o Faust. Depois de Parasina e o Giaour de Byron vem 

o Cain e Don Juan [...]” (Azevedo 2000: 191). Nessa lógica, como é evidente, a Ilíada e 

a Odisséia, o romance epistolar goethiano e as duas primeiras obras do bardo inglês, 

corresponderiam ao território de Ariel, que é a primeira parte de Lira dos vinte anos; ao 

passo que as demais produções dos respectivos autores, ao território de Caliban, que é a 

segunda parte do livro. A binomia é, para Álvares de Azevedo, tão mais universal 

manifestação, na medida em que “todo poeta é homem” e, assim, “antes e depois de ser 

um ente idealista, é um ente que tem corpo” (Azevedo 2000: 190). 

Muito da argumentação que assinala a binomia como condição ontológica do 

gênio, desenvolvida em Lira dos vinte anos, repete-se no estudo dedicado a Jacques 

Rolla, de Alfred de Musset, que Azevedo publicou parcialmente nos Ensaios Literários. 

Nesse estudo, convém informar, o poeta brasileiro tanto tece considerações críticas 

sobre o poema do poeta francês quanto traduz partes suas em versos e de outras elabora 

uma tradução em prosa a que se misturam comentários. 

Em Astarte e a espiral, Maria Alice de Oliveira Faria (1970) assinala um 

“processo de realce” empreendido pelo autor brasileiro nessa sua tradução, de modo a, 

constantemente, “fazer sua a cena mussetiana” (Faria 1970: 264), como é o caso de a) 

escolhas lexicais e imagéticas muito recorrentes na obra azevediana e pouco fiéis à 

atmosfera poética original – exemplo, a palavra-imagem ‘orgia’ (Faria 1970: 262) – ; b) 

maior destaque à personagem Marion, “figura secundária no poema e sobretudo na 

galeria feminina de Musset”, mas para a qual “Álvares de Azevedo, talvez mais 

impressionado que todos os outros [leitores contemporâneos e compatriotas seus] dará 

ênfase” (Faria 1970: 268); c) lacunas relativas a certos trechos da obra, como o “grito 

final da geração cética de Musset em face do cristianismo moribundo e sacrificado 

como uma vítima inocente pelas luzes do século XVIII” que “fica sem eco na tradução 

de Álvares de Azevedo” (Faria 1970: 280). Em todo caso, afirma Oliveira Faria, tais 

“discordâncias com o original me parecem absolutamente intencionais e não deslizes de 

tradução” (Faria 1970: 273), do que a autora destaca o que denomina de “deformação” 

como “característica marcante” na proposta de traduzir e analisar o poema mussetiano 

(Faria 1970: 287). 

Mas deixemos de lado essas questões e passemos a focar na presença da binomia 

como sistematização e orientação crítica nesse estudo sobre Jacques Rolla. Aí o poeta 
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brasileiro começa por esboçar, com base nos exemplos de Goethe, Byron, Tom Moore 

e, por fim, do próprio Musset – nada exposto com consistência filosófica ou teórica, 

numa escrita em “estilo barroco” (Faria 1970: 262) – uma conceituação do gênio. Este, 

como Jano, teria “duas faces”, comparavelmente às “medalhas de Pompéia”: “Num dos 

versos é o sorrir juvenil que se apura nos sonhos, que se abebera de esperanças [...]. A 

outra face é a amarelidez atrabiliária da testa que entontece às febres do descrido” 

(Azevedo 2000: 678). Além de a concepção binômica exposta no segundo prefácio de 

Lira dos vinte anos estar aqui presente, as imagens metafóricas que a esclarecem 

também aparecem (a ‘medalha’ e suas ‘duas faces’), assim como os exemplos de 

Goethe e Byron, nomes, aliás, muito caros ao brasileiro. Com base em concepções 

também explanadas no prefácio de O conde Lopo, no qual chega a asseverar que a 

imoralidade de certas obras literárias não as impede de serem belas ou sublimes, ou 

ainda que a beleza não lhes retira o eventual caráter imoral, a exemplo de O rei diverte-

se, de Victor Hugo, de Don Juan, de Lord Byron e do próprio Jacques Rolla, de Musset 

(Azevedo 2000: 375-8), o autor de Lira dos vinte anos propõe um critério para avaliar 

esta última obra. No quarto artigo do estudo, ao defender a beleza artística de Rolla, 

personagem suicida, devasso, cético (características, que, em princípio, 

comprometeriam, na esfera moral, essa mesma beleza), Azevedo sentencia: “No 

materialismo bruto não pode haver poesia” (Azevedo 2000: 699). No entanto: 

 

Se Jacques é belo [...] é que em meio àquelas trevas há uma réstia de sol, 

há um eflúvio de poesia que se refrata e iria pela sombra, como a 

centelha fugitiva do facho que sacode no escuro das cavernas batendo na 

faceta do cristal da estalactite. Não há aí o poema do materialismo 

impuro a revolver-se como um verme em lodaçal. – Não: é antes uma 

luta entre o corpo e a alma – entre a morte e a vida – entre o céu e a terra 

– entre as melodias de Ariel e o fel de Calibã perdido nos sonhos das 

noites de verão de Shakespeare, – entre a negridão da noite e a luz 

doirada da lâmpada mal guardada ao róseo dos dedos transparentes da 

virgem que passa pelas ousias do claustro a desoras – é o pleito, agro e 

renhido sim – das aspirações ao céu (Azevedo 2000: 699). 

 

Mais uma vez, os olhos que leram o primeiro prefácio de Lira dos vinte anos 

acometem-se, na leitura da passagem acima, da sensação do déjà-lu, dada a reiteração 

da metáfora dos personagens shakespearianos da peça A tempestade. A beleza artística 

de Jacques Rolla deriva de oposições que equilibrariam o caráter moral do personagem, 

não o deixando descambar no “puro materialismo”, desse modo, nele convivendo, de 

um lado, “o corpo”, “a morte”, “a terra”, “a negridão da noite” e “o fel de Calibã”, e, de 

outro lado, “a alma”, “a vida”, “o céu”, “a luz doirada da lâmpada” matutina e “as 

melodias de Ariel”. Donde talvez possamos concluir: nada mais coerente entre o 

pensamento crítico e a concepção criativa por parte de Azevedo; a coexistência das duas 

facetas sustenta o caráter de belo do personagem mussetiano, assim como, no intuito de 

alcançar essa beleza, concebe-se a estrutura dual de Lira dos vinte anos e o conflito Satã 

e Penseroso no protagonista de Macário. 

Embora, no que se refere ao foco de exposição da ideia de binomia, o segundo 

prefácio de Lira dos vinte anos e o ensaio-tradução de Jacques Rolla parecerem 

diferenciar-se, na medida em que o primeiro texto se destina a esclarecer seu próprio 

livro e o segundo obras alheias, essa distinção é, na verdade, apenas aparente ou 
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superficial. Isso porque o poeta Álvares de Azevedo, nas entrelinhas de seu ensaio, 

deixa-se entrever como assunto de suas reflexões sobre o gênio em geral e Musset, 

especificamente. Essa presença sub-reptícia do poeta paulista revela-se tanto no fato de 

que ele é autor de obra estruturada pela binomia, quanto na sua defesa de Alfred de 

Musset, acusado pela crítica francesa de plágios de Lord Byron – ora, é reconhecida a 

profunda ressonância do poeta britânico na obra azevediana.  É como se Azevedo, 

portanto, advogasse em causa própria (cf Garmes 2006: 107), quando afirma:  

 

[...] de Musset a Byron a relação não é um plágio, uma cópia. É 

porventura uma inspiração. A influência do nobre descendente dos 

Northmans do duque Guilherme, no sonhador de Pórcia e Frank, é como 

a daqueles sons que se agravam, ainda apesar da vontade, na memória, e 

acordam aí melodias secretas como o vento da noite nas folhas da 

floresta. É a teoria de Platão, uma idéia que desperta, uma idéia que 

descobre um relevo àquela folha metálica encoberta de cera, do símile do 

inatismo acadêmico (Azevedo 2000: 705). 

 

Embora, em seu texto dedicado a Jacques Rolla, defenda o poeta francês das 

incansáveis acusações de plagiar o autor de Giaour, Álvares de Azevedo, segundo 

Maria Alice de Oliveira Faria, insiste tanto em uma suposta “filiação de Musset [...] à 

corrente byroniana”, vendo em Musset “a sombra mais sublime de Byron”, que, 

pensando assim, 

 

[...] cedeu em parte à pressão de correntes literárias predominantes no seu 

tempo, mas, por seu lado, por força de seu talento e pelo mito criado à 

sua volta, decorrente da morte precoce, ele impôs às gerações que lhe 

sucederam uma visão parcial e deformada de um Musset que acabará 

assimilado quase que totalmente a um Rolla byroniano no pior sentido, e 

esvaziado de seus aspectos mais autênticos, tanto no conteúdo como na 

forma (Faria 1970: 300). 

 

Tal ‘deformação’ empreendida por Azevedo da obra do por ele admirado Alfred 

de Musset seria mais precisamente compreendida, tanto numa esfera particular – o poeta 

brasileiro manifestou acentuado fascínio por Lord Byron ou, talvez melhor dizendo, 

pelo byronismo – quanto numa esfera coletiva – a “tendência comum na época, entre os 

acadêmicos paulistas, [de] reduzir os autores considerados byronianos a um mesmo e 

único estilo” (Faria 1970: 295). Ademais, Álvares de Azevedo identificava-se com 

Musset, no que se refere às fortes ressonâncias byronianas em sua obra. 

Em Literatura e civilização em Portugal, a binomia também sistematiza o 

entendimento histórico-literário aqui delineado por Azevedo. Após esclarecer sua 

compreensão de literatura como resultado de condicionantes sociais – o que é 

sintetizado nas divisas “Mudai as relações do país e a literatura muda” (Azevedo 2000: 

708) e “sem língua à parte não há literatura à parte” (Azevedo 2000: 715) –, Álvares de 

Azevedo toma por objeto de análise dois períodos da literatura portuguesa: o século 

XVI, denominado por ele de “fase heróica”, e a transição do século XVIII para o XIX, a 

fase “negra” das letras portuguesas. Ferreira e Camões seriam os dois grandes 

representantes da primeira fase, descrita como “de brios”, ao passo que da segunda, 

descrita como a “do marasmo”, “Bocage era o verdadeiro rei” (Azevedo 2000: 740). 
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Entre um e outro período, como está claro, estabelece-se uma binomia, que, 

constituindo o fundamento do sistema crítico azevediano, parece ter levado o autor a 

excluir de sua análise o século XVII. Mas a própria época de Bocage será vista como 

comunhão de contrastes; no caso, entre “as desesperanças materialistas da filosofia 

Francesa” dos setecentos e o “idealismo de Kant e Fichte” (Azevedo 2000: 737). E, 

assim, um “homem” no qual “traduz-se uma era inteira” e “o espelho onde passa com 

sua flutuação de luz e sombra no roxo crepuscular de uma nação a hora turva em que 

tudo se agita lugubremente” (Azevedo 2000: 747), o poeta português seria tanto um 

“engenho dormido na perdição, o cisne com as asas abertas, caindo no pantanal, o 

soldado libertino, ébrio no bordel” (Azevedo 2000: 740), quanto capaz de ferir uma 

“corda argentina da candidez virginal”, que revelaria uma “face bela do coração” e a 

unção do “óleo de pureza que lhe sobrenadava ainda à lâmpada turva de fez” (Azevedo 

2000: 741). 

Vemos que as binomias vão-se estabelecendo uma na outra, de modo a 

verdadeiramente constituir uma sistematização de perspectiva crítica, em profunda 

sintonia com a concepção de criação poética do próprio autor. 

 

* 

* * 

René Welleck (1967), no prefácio do volume de sua História da crítica moderna 

dedicado ao romantismo, diferencia para o que entende por ‘crítica literária romântica’ 

um sentido mais amplo e um mais restrito. No primeiro, tratar-se-ia de uma “revolta 

contra o neoclassicismo” e toda uma “tradição latina”, em nome de um “conceito de 

poesia centralizado na expressão e comunicação da emoção” (Welleck 1967: 3); no 

segundo, verificar-se-ia “o estabelecimento de uma concepção simbolista e dialética da 

poesia”, a qual derivaria “da analogia orgânica, desenvolvida por Herder e Goethe, mas 

vai além, chegando a um conceito de poesia como união de opostos, um sistema de 

símbolos” (Welleck 1967: 3). 

Parece-nos que a produção crítica de Álvares de Azevedo enquadra-se, em boa 

medida, em ambos os sentidos observados por Welleck. O poeta paulista se opõe ao 

paradigma literário neoclássico e sua acusada obediência servil a modelos da literatura 

latina (conforme ressalta Hélder Garmes, Azevedo chega a tecer “crítica ao uso abusivo 

da recuperação da linguagem quinhentista pela produção literária brasileira” (Garmes 

2000: 98) e sua imagem de Bocage não é propriamente a de um poeta árcade, mas 

verdadeiramente uma espécie de precursor romântico – compreensão, a propósito, em 

concordância com a opinião geral da historiografia e crítica literária contemporânea). E 

compreende o poeta paulista, na perspectiva binômica da “união de opostos”, o 

fenômeno universal do gênio, a periodização historiográfica da literatura portuguesa e a 

própria poética, impelido por interesse crítico que, com efeito, o destaca dentre os 

autores românticos nacionais. 
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