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RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar no romance Ana em Veneza as
transformagdes em nome do projeto da modernidade, através de uma anélise minuciosa
de um dos trés protagonistas: o musico cearense Alberto Nepomuceno. Para isso nos
propomos fazer um diadlogo intertextual com Thomas Mann e sua novela 4 morte em
Veneza. Nossa analise parte de premissas baseadas nas teorias da chamada condigao
pos-moderna, que se revelam em forma de oposi¢cao a modernidade como uma tentativa
de autoafirmacdo. O discurso de negagdo em relagdo ao pessimismo manniano ¢
construido a partir do protagonista.

PALAVRAS-CHAVE: Ana em Veneza. Pos-modernismo. 4 Morte em Veneza. Thomas
Mann.

ABSTRACT: This article aims to analyze, in the novel Ana in Venice, the
transformation ocurred under the project of modernity. This is done through a close
analysis of one of the three protagonists, the musician Alberto Nepomuceno, and an
intertextual dialogue with Thoman Mann’s Death in Venice. Our analysis makes
assumptions based on theories of the so-called postmodern condition, which oppose
modernity and make attempts of self-assertion. The discourse of denial in relation to
Thomas Mann’s pessimism is built from the protagonist.
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1. COLCHA DE RETALHOS INTERTEXTUAL

Ana em Veneza (1994), do escritor Jodo Silvério Trevisan apresenta, a partir de
seu titulo, uma de suas protagonistas e sua viagem a terra de Dante. Nessa trajetoria na
cidade de Veneza, entrecruzam-se os trés personagens: Alberto Nepomuceno,
personagem baseado no musico e compositor cearense homdénimo, que vai a Europa
para estudar piano; Julia Mann, referéncia a mae do escritor alemdao Thomas Mann; e
Ana, a escrava que acompanhara a familia em sua ida a Alemanha. Em nossa analise,
daremos énfase ao personagem Alberto e sua condi¢do de musico na modernidade.

O titulo nos remete imediatamente a obra do escritor alemao Thomas Mann, A
Morte em Veneza (1912). O romance ¢ construido como uma colcha de retalhos; uma
montagem de textos de diversos autores, como Mario de Andrade e Oswald de Andrade
compdem todo o romance. Acerca da intertextualidade, j4 podemos constatar, de forma
consciente, a inten¢do de nossos artistas da Semana de 22 que, através do Manifesto
Antropofagico de Oswald de Andrade, faziam quase uma apologia a apropriacdo
criativa de outras culturas: Tupi or not Tupi, that’s the question; “S6 me interessa o que
ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do antrop6fago” (Teles 2005: 353). Por antropofagia
podemos entender a degluticdo de outra cultura para desenvolver a nossa propria
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identidade. A respeito da intertextualidade no concernente a pds-modernidade,
Hutcheon afirma:

A parddia intertextual dos classicos candnicos americanos e europeus €
uma das formas de se apropriar da cultura dominante branca, masculina,
classe-média, heterossexual e eurocéntrica, e reformula-la — com
mudangas significativas. Ela ndo rejeita essa cultura, pois ndo pode fazé-
lo. O pés-modernismo indica sua dependéncia com seu uso do canone,
mas revela sua rebelido com seu ironico abuso desse mesmo canone.
(Hutcheon 1991: 170)

Essa rebelido de que Hutcheon nos fala em relacdo ao uso do cdnone podemos
ler no dialogo intertextual entre Ana em Veneza e os artistas do modernismo brasileiro,
como Oswald de Andrade: “No horizonte, ficam abandonados os ultimos vestigios do
Brasil, essa colonia escravista cheia de rochas, arvores e gente dizendo Adeus”
(Trevisan 1998: 278). E também em Madrio de Andrade e seu Macunaima: “Se para
Wagner o andamento alemdo por exceléncia era o andante, imagino que o andamento
tipico brasileiro seria o alegretto. Talvez alegretto con variazioni — de humor, rumor,
calor, ai que preguica!” (Trevisan 1998: 281).

Nao obstante a contribui¢ao de outros textos em Ana em Veneza, enfatizaremos
em nossa andlise a construcao intertextual entre os personagens Alberto Nepomuceno e
Gustav von Aschenbach' da novela 4 morte em Veneza. Até que ponto, na construgio
do romance, os dois personagens se cruzam em um didlogo de semelhancas e
diferencas.

2. O ARTISTA SATURNINO

Alberto Nepomuceno, inicialmente, se aproxima do autor de Tonio Kroeger ao
dizer: “Acho que fui me tornar um personagem de Thomas Mann” (Trevisan 1998: 45),
para logo em seguida nega-lo: “Nao, ndo quero ser um personagem de Thomas Mann”
(Trevisan 1998: 47). Esse ultimo ¢ o ponto que mais nos interessa, ja que nosso texto se
baseia no discurso antimoderno trabalhado no romance por Jodo Silvério Trevisan.
Negar o nome de Thomas Mann, que ¢ um dos maiores expoentes do modernismo,
significa levantar uma discussdo acerca de todo o legado do autor no contexto da
modernidade.

A identificagdo de Nepomuceno com Gustav von Aschenbach” é parte de uma
leitura sobre o homem e o artista do inicio do século XX, caracteristica comum aos dois
personagens. O artista ¢ visto como o her6i da modernidade, de acordo com Baudelaire,
o ser que ¢ capaz de captar as intempéries da sociedade e transforma-la em algo belo.
Além disso, a descricdo do artista em Nepomuceno ¢ trabalhada como um ser
inconformado que vivia sob o signo do fracasso em relagdo a sua obra. Talvez ele se
considere um artista fracassado por ndo ter conseguido produzir uma obra arrebatadora
e por ter mergulhado no seu Eu em demasia, afundando-se em sua subjetividade, que ¢é
para alguns estudiosos uma das caracteristicas do homem moderno.

' Far-se-4 necessario uma analise comparativa que inclui o compositor austriaco Gustav Mahler, haja
vista sua caracterizagdo implicita na filmagem de Luchino Visconti no filme Morte em Veneza de 1971,
como uma personificagdo do personagem Aschenbach.
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Nesse sentido, o compositor Gustav Mahler, que ¢ tacitamente retratado na
filmagem de A morte em Veneza, também poderia fazer parte dessa logica subjetiva, sob
a perspectiva de sua obra moderna. Cada sinfonia sua apresenta uma espécie de filosofia
fundamental do compositor no concernente a vida e morte, ao herdico e pessoal, que é
profundamente enraizado na musica. Mahler foi possivelmente um dos primeiros
existencialistas, usando suas composi¢des com uma carga de subjetivismo que
traduziam as angustias do homem que vivia a crise fin du siecle. Mahler em um gesto
puramente moderno busca superar os limites da tonalidade, o que pode ser percebido em
muitas de suas obras devido a presencga de longos trechos que parecem ndo estar em tom
algum.

Outra marca de sua composi¢do € seu carater melancélico e sombrio, muitas
vezes, quase funesto. Suas sinfonias sdo tematicas e geralmente influenciadas pela
literatura ou pela filosofia. Mahler costumava usar melodias folcloricas, marchas que
davam o colorido especial a suas composi¢cdes. Suas sinfonias bastante vivas, com
alternincias rapidas e inesperadas de notas altas e baixas, sons fortes e fracos,
momentos de tragédia, de triunfo. Podemos dizer que Mahler ¢ um tragico na
modernidade, um legitimo filho de Saturno’.

A primeira andlise que fazemos acerca da vida do compositor austriaco € que ela
era simples e sem grandes atribulacdes: “Soziokulturell stellt Mahler in vielen Punkten
das Gegenbild eines Décadent dar** (Danuser 2004: 821). No entanto, seu
relacionamento conturbado com a esposa dezoito anos mais jovem era motivo para faze-
lo afundar em sua subjetividade e acidia: “Die Affare seiner lebenshungrigen Gattin mit
Walter Gropius stiirzte Mahler in tiefe Verzweiflung und erschiittelte sein Innerstes*’
(Danuser 2004: 823).

Em suas composi¢cdes presenciamos constatemente passagens alegres que sdo
substituidas por outras tragicas, ou seja, sao um reflexo de sua vida conjugal
conturbada. Mahler teve uma infancia dificil: seu pai espancava a mulher, seu irmao
morreu precocemente ¢ logo depois seus pais morreram bastante jovens. Nao nos
admira que a morte surja constantemente em sua obra. Para Theodor Adorno, em seus
estudos sobre a musica e composicio de Mahler®, sua obra ¢ uma ferida aberta que se
revela de forma tragica. De acordo com Adorno: “Der Ton des Traumatischen an
Mahlers Musik, ein subjektives Moment der Gebrochenheit, ist nicht zu verleugnen,
und er hat ihn gegen die Ideologie der mens sana in corpore sano gefestigt” (Adorno
1985: 173).7

Em sua terceira sinfonia, que foi composta entre 1893 e 1895, Mahler utilizou-
se, em seu quarto movimento, de um trecho para contralto do Zaratustra de Nietzsche.
Nele ha todo um contexto maior, relacionado também as lembrancas da infancia e a
associacdo com a morte e o amor, sugerindo uma interpretagdo muito mais particular do

? Como regente da melancolia encontramos o planeta Saturno, considerado um planeta maligno. Ao lado
do melancolico forma-se a atmosfera de reflexdes subjetivas, que lhes sdo caracteristicas.
* Mahler representava em vérios aspectos socio-culturais o contrario de um decadente (Tradugio livre).
> Os casos de sua esposa sedenta por aventuras com Walter Gropius langavam-no em profundo desespero
e remexiam seu interior (Tradugdo livre).
® A histéria da musica erudita no século 20 conta com a contribui¢io do teérico alemdo Theodor Adorno.
Em 1949 langou sua obra Filosofia da Nova Musica (seu titulo original Philosophie der Neuen Musik),
em que ele analisa os novos caminhos da musica do século 20 e uma sociedade cada vez mais dominada
pela cultura de massas.
’ Nao podemos negar o tom do traumético em Mahler ¢ 0 momento subjetivo do cansaco e ele o fixou
contra a ideologia do mens sana in corpore sano (Tradugdo livre).
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texto do autor de 4 gaia ciéncia. Mahler foi levado por objetivos pré-concebidos de sua

sinfonia que ndo tinha a ver com o ‘“super-homem” nietzschiano. A “doutrina” de

Nietzsche do “super-homem” veio de sua crenca na morte de Deus®. Mahler, no entanto,

rejeitava Nietzsche no perido em que compos essa sinfonia. Segundo Nathanael J.
Oster, em seu artigo sobre o musico austriaco:

Mahler believed that love, compassion and child-like faith were all
serious and important, in fact necessary, to human life. Nietzsche denied
these sentiments and even laughed at them. Nietzsche thought of love as
a terribly unashamed statement of arrogance while Mahler took
Schopenhauer’s idea that all love is selfless compassion’. (Oster 2001:
15)

Na abertura do filme Morte em Veneza, entramos em €xtase gragas a belissima
composi¢do de Gustav Mahler, o adagietto da Sinfonia n°. 5. Segundo Visconti, a
intencdo de Thomas Mann ao retratar Gustav Von Aschenbach era, na verdade, de
retratar Mahler'’. Anatol Rosenfeld coaduna essa ideia ao dizer que

Tampouco se pode objetar algo contra a identificagdo do protagonista
com o compositor Gustav Mahler, ndo porque Mann de fato se referiu a
ele, mas porque na sua obra se encontram fortemente acentuados os
motivos da glorificagdo da beleza e do anseio da morte. (Rosenfeld 1994:
185)

Nao nos admira o fato de que Visconti tenha se apropriado da 5.* e da 3.*
sinfonias, que sao, respectivamente, referéncia a morte e a encarnagdo dionisiaca que
sdo temas fundamentais que envolvem o protagonista de 4 morte em Veneza.

Gustav von Aschenbach, Alberto Nepomuceno e Gustav Mahler revelam-se
regidos pelo signo de saturno, ndo somente pelo carater acidioso, melancdlico, solitario
e criativo, mas porque partilham a dor paroxistica da busca de um objeto impossivel,
que ¢ uma das caracteristicas fundamentais do saturnino. Aschenbach deseja Tadzio,
Nepomuceno desejava somente mulheres que ndo podia ter e Mahler a propria esposa

¥ Essa frase foi proferia pelo protagonista de Assim falou Zaratustra. A afirmagio da morte de Deus
também se encontra em outra obra do pensador alemdo, A gaia ciéncia. Nietzsche ndo afirma que o
homem matou Deus, eles e refere ao que Deus representava para a cultura europeia, a crenga cultural
compartilhada em Deus que no passado havia sido a caracteristica que unia e definia a Europa. Nietzsche
estava falando da cultura ocidental sem Deus, falando que a nogdo cristd de Deus estava morta, que ndo
podia mais ser racionalmente aceita. Ele fala da decadéncia da metafisica no pensamento ocidental.
° Mahler acreditava que amor, compaixdo e fé inocente eram todos sérios e importantes, até mesmo
necessarios para a vida humana. Nietzsche negou estes sentimentos e até riu deles. Nietzsche pensava no
amor como uma declaracdo muito desavergonhada de arrogancia, enquanto Mahler tendia ao pensamento
Schopenhauer para quem todo o amor ¢ compaixdo abnegada (Traducao livre).
" Embora 4 morte em Veneza tenha sido escrito durante 1911 e 1912 e publicado no @ltimo ano, a
associagdo entre Gustav von Aschenbach e Gustav Mahler ficou conhecido somente em 1921. Naquele
ano, surgiu em Munique um album de ilustragdes para novela de Thomas Mann, cujo criador foi o pintor
e artista grafico alemdo Wolfgang Born. Mann escreveu uma carta de agradecimento a Born que o artista
incorporou ao dlbum como um prefacio intitulado Der Dichter an den Maler. Nesta carta, Thomas Mann,
pela primeira vez, revela que sua interpretagdo de Gustav von Aschenbach incorpora certos elementos de
Gustav Mahler.
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que ndo o amava. A morte e as reflexdes saturninas que se revelam através da
melancolia criadora sdo o trago fundamental entre os trés artistas.
Fazemos mencdo a um interessante trecho do romance em que Alberto
Nepomuceno, citando um pequeno verso de seu mestre Tobias Barreto, declara sua
predilecdo por objetos inalcangaveis:

Esta paixdo que me devora o peito,

Esta sede que me abrasa as entranhas,
Para acalma-la, ao menos por instantes,
Bastava um gole d’agua em que te banhas.

(Meu mestre Tobias Barreto fala por mim. A quadrinha ¢ dele,
que tanto se apaixonava por mulheres inalcancaveis.) (Trevisan
1998: 288)

O melancolico conserva seu luto por um objeto dificil der ser re-capturado
depois de sua perda. E nesse contexto que hd uma identificagdo narcisica com o objeto
perdido (ou com a Coisa), instalando-o dessa forma no proprio sujeito. E o que marca a
dor tragica dos trés artistas: amam um objeto impossivel e se deliciam, a0 mesmo
tempo, com os prazeres da busca desencantada.

Depois da morte de Deus decretada por Nietzsche, o homem s6 volta para si em
busca de respostas e afunda-se em um subjetivismo irreversivel. Podemos, desse modo,
dizer que Nepomuceno, Aschenbach e Mahler sdo vitimas dessa virada subjetiva.
Afirmamos que ambos, ndo somente por sua condi¢do de artista, mas também por sua
profunda busca em sua subjetividade, sdo representantes da modernidade; através de
suas auto-reflexdes constatamos seu carater subjetivo e melancélico.

Sou mesmo um tragico. Ouga tudo que eu compus. E tdo triste! Foi o
melhor que pude dar de mim, a tristeza. Até as minhas valsas
humoristicas, onde brinco com o Danubio azul ¢ Chopin s3o antes de
tudo, filhas da nostalgia. Mas se quiser um exemplo acabado, basta ouvir
minha Sinfonia para saber como a tristeza estd presente em mim. E a
angustia, o medo a incerteza (...). E o medo de buscar defini¢des
impossiveis. Porque doi. Cada gesto, cada musculo, cada segundo. Tudo
doi. (Trevisan 1998: 30)

Esse medo por defini¢des é uma das premissas pos-modernas. E uma critica ao
racionalismo ocidental, a modernidade e sua necessidade de verdades indiscutiveis e
inabalaveis. Linda Hutcheon, em sua Poética do pos-modernismo, aponta para essa
caracteristica da condigdo pds-moderna. Citando Bertens, ela diz: “O pds-modernismo
questiona sistemas centralizados, totalizados, hierarquizados e fechados: questiona, mas
ndo destroi” (Bertens 1986 apud Hutcheon 1991: 65). Podemos interpretar, a partir do
discurso de Nepomuceno que o subjetivista ndo tem a certeza dos modernistas.

Exemplificamos em 4 morte em Veneza através do narrador sobre Aschenbach
para podermos perceber o mergulho subjetivo e acidioso do personagem: ‘(...)
esperando, encontrara, durante alguns minutos, uma distragdo séria, lendo as formulas e
deixando seu espirito perder-se na transparéncia mistica (...)” (Mann 1971: 90). O
subjetivista, em sua intimidade “saboreia a irrup¢do da primavera”, a alegria que vem
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depois da tristeza diz que a melancolia ndo € s6 passiva, ela também ¢ ativa, ¢ poténcia
enquanto resisténcia de um real totalizante.

3. VENEZA EM RUINAS MODERNAS

A leitura intertextual com a novela de Thomas Mann apresenta recursos estéticos
importantes que ligam as duas obras. De inicio temos o titulo semelhante através do
nome “Veneza”. A chegada a cidade italiana para Alberto Nepomuceno da-se de forma
semelhante a de Aschenbach: “Os gondoleiros discutiam entre si, com gestos
ameacadores e gritos em seu dialeto seco, disputando os forasteiros recém-chegados,
enquanto dois guardas tentavam em vao organizar o embarque” (Trevisan 1998: 349).
Para melhor elucidarmos nossa comparagdo, apresentamos um trecho de A morte em
Veneza: “Os gondoleiros continuavam brigando, rudes, incompreensiveis, com gestos
ameacadores” (Mann 1971: 110).

Veneza desperta em ambos os personagens admiragdo € medo. A cidade poderia
ser lida como outro personagem que interfere em seus destinos. Como indica o titulo,
Veneza € nas duas narrativas o prenincio de algo ruim, da morte. Ha, nessa cidade, um
detestavel estado causado pelo ar marinho e uma maléfica intervencao da laguna com
sua atmosfera de febre. O sol e o mar podem ser considerados também como
personagens secundarios, haja vista as inimeras referéncias a eles e tamanha a sua
importancia para as duas narrativas.

Veneza reluzia, ao sol da manha, quase emergindo da dgua, que ¢ aqui
um elemento onipresente, acentuado mais ainda pelo odor da maresia
(....). Ali debaixo da luz matinal que na tudo dourava, tua boca mantinha-
se escancarada, enquanto teus olhos locupletavam-se com aquelas portas,
escadas, janelas e balcdes requintados (Trevisan 1998: 350).

A capital do Véneto nos sugere uma leitura da imagem de Walter Benjamin''
sobre a ruina, porque Veneza ¢ a ruina, ¢ a sobrevivéncia da historia que passou
tentando resistir na modernidade, que também ja ndo se apresenta de forma infalivel.
Segundo Susan Buck-Morss: “De modo geral, através de todo o material do Passagen-
Werk, a imagem da “ruina”, como emblema nao s6 da fragilidade e transitoriedade da
cultura capitalista, mas também de sua destrutibilidade” (Buck-Morss 1994: 350).

"' 4 origem do drama tragico alemdo é a obra que 1é a modernidade através do espectro da estética do
Barroco, através de suas alegorias, fragmentos, sob o olhar da melancolia e decadéncia. Aspirando ao
desabrochar na sua poés-histéria, ou seja, na salvagdo psicanalitica da palavra. Tédio e melancolia
representam uma resposta ao tratamento fragmentario sobre o conhecimento, formalizado na fundacao de
teorias e principios de toda ciéncia moderna que encontra sua origem em um desvio retrabalhado por
Benjamin. No Trauerspiel a melancolia constitui a desolacdo da alma diante da inexorabilidade do
destino. A indiferenga resultante desse sentimento, a sensagdo de falta de sentido do esfor¢o do homem,
das coisas no seu entorno preparam o temperamento melancoélico, , fazem dele a mentalidade de uma era
que sucumbe desmotivada da agdo, uma vez que ela € reprimida pelo rigor das novas teorias da Reforma
Religiosa. A ideia de paraiso eterno ou de uma suspensdao do tempo, desenvolvida por essa época, faz
contraponto a pressao de um destino privado de transcendéncia e repercute na representagdo panoramatica
da histéria do Trauerspiel, liderada pelo inconsciente, pela dissolucdo dos limites entre presente, passado,
como um desvio da pressdo do mundo finito e exalado no sentimento de fugacidade e efemeridade das
coisas. A leitura barroca da melancolia enquanto sentimento natural do homem motiva a saida no artificio
que se realiza na estética cénica do drama da alegoria, como expressao da convencdo da época.
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4. O SER EXILADO EM SI

E em Veneza em que ambos os personagens compartilham sua condigdo de
exilado. A condi¢do de exilio vai muito além do ato migratorio, ou seja, € possivel
sentir-se exilado na propria terra. O exilio pode até mesmo apresentar varias facetas:
como a separagdo de si mesmo, a desterritorializacao, ou a separagdo do Outro.

Esse ¢ um dos temas mais importantes para a elaboragdo de Ana em Veneza. Em
uma entrevista de Jodo Silvério Trevisan concedida a Vera Lucia de Souza Borges, ele
afirma que, no que diz respeito & questio dos chamados “ex-céntricos'>”, ou grupo de
excluidos do centro, ndo houve uma tentativa consciente sua de falar sobre as minorias,
mas que eles surgem no romance tacitamente, ja que carregam em si a marca do exilio.
Ele revela que: “s6 consegui escrever o Ana em Veneza, um livro sobre exilio, porque
eu sou homossexual, ou seja, me sinto um exilado” (Borges 1999: 149). O exilio de que
nos fala Jodo Silvério ¢ a separagdo social, ¢ a exclusdo por ndo poder pertencer ao
centro. Nao somente Nepomuceno, mas também a escrava Ana e Julia compartilham o
exilio. Os trés personagens apresentam historias de vidas bastante diferentes, mas que se
encontram e desembocam na dor invisivel da saudade e do estranhamento.

O percorrer por novas cidades s6 contribui para arrancar do peito as memorias
da patria abandonada: a Paraty de Ana e Julia, bem como o exilio linguistico que as cala
e as torna ainda mais impotentes; a Fortaleza de Alberto Nepomuceno, seus ventos e
suas jangadas. E eis que temos o paradoxo da existéncia exilada de Nepomuceno, que
almejava uma obra puramente brasileira, com a cor ¢ o calor do Brasil, mas sé podia
sentir o sirocco de Veneza. O exilio que une os personagens de Trevisan a Gustav von
Aschenbach ¢ o exilio do ser exilado em si mesmo. Nepomuceno ¢ o Unico que
consegue voltar para sua patria abandonada. Volta as suas origens, mas descobre que
ndo podia mais chamé-las de patria: “E assim, comigo: estou dividido entre dois
mundos, sem pertencer a lugar nenhum” (Trevisan 1998: 44). O exilio ¢ muito menos
uma questdo espacial do que uma experiéncia ontoldgica do individuo em relagdo a sua
propria existéncia; “Ah, Alberto Nepomuceno! As vezes andas pelas ruas e de repente te
perguntas: onde estou? Quem sou eu?” (Trevisan 1998: 44).

5. VIRADA DO PESSIMISMO MANNIANO

A virada mais importante em nossa discussdo surge entre os dois titulos, através
das palavras “morte” e “Ana”. Alberto Nepomuceno ¢ um homem desencantado:
“deparei-me com o homem porventura mais desencantado do que tive conhecimento”
(Trevisan 1998: 10). Um desencantado e melancdlico que, ndo obstante as tentativas da
morte para seduzi-lo e leva-lo ao baile orgiatico de Dionisio, consegue vencé-las através
da alegria e vivacidade de sua musica. A morte ainda ¢ um motivo comum aos dois
personagens: Gustav von Aschenbach e Alberto Nepomuceno, mas com um diferencial
ontologico fundamental: a afirmagdo da vida em Nepomuceno.

O musico cearense, assim como Aschenbach, recebe em sua caminhada no exilio
os sinais de Tanato. A morte torna-lhe consciente € a0 mesmo tempo uma obsessao:
“Deixar Roma trouxe-me um grande abatimento. Ainda vejo a morte por toda parte.

"2 Conceito da tedrica Canadense Linda Hutcheon, para quem os ex-céntricos representam os chamados
grupos de minorias, ou excluidos da sociedade, que no contexto da pds-modernidade conseguem abrir
espago na historia. S3o ex-céntricos os negros, homossexuais, os estrangeiros (exilados, imigrantes,
turistas) entre outros.
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Tornou-se uma obsessdo” (Trevisan 1998: 333). Nepomuceno ¢ um tanatofobico que
em sua jornada ndo-vivida segue ao des-encontro de Khronos como uma forma de
burlar o chamado da morte. Na modernidade, ao contrario da Idade Média, a morte
desaparece da visdo dos homens. As medidas de assepsia e limpeza exageradas em ruas
e hospitais (que culminariam em Auschwitz) escondem a morte, tornando-a um mito
moderno. Os corpos doentes ganham seu lugar nos sanatérios afastados da sociedade ou
em hospitais. Entretanto, a morte sempre estivera 14, embora tivesse sido obliterada.
Podemos, a partir de esse pensamento, fazer uma leitura de um trecho do romance em
que o narrador profere sobre Nepomuceno: “Porque ndo és tu quem olhas a paisagem,
mas ¢ a morte, de toda parte quem te espreita. E, com ela, a noite, a escuriddo e o
desconhecido se aproximam” (Trevisan 1998: 310). Em seguida prossegue com seu
discurso:

Serei pranteado quando morrer? Sim, creio que conheco alguns humanos
— insensatos, na verdade — que irdo chorar a minha perda. Tal
pensamento me consola, ah, consola-me tanto, como se eu tivesse
nascido so6 para merecer essa parcela de amor que eles me devotam, os

pobres e queridos insensatos do meu coragdo! (Trevisan 1998: 333)

Alguns objetos cuja simbologia estd ligada a morte também surgem no romance
. A 1
de Trevisan, como a géndola'*:

Estavas desnorteado, em meio aquela discussdo que, de tdo intensa
parecia um espetaculo encenado, quase uma festa disfargada, quando um
deles, mais afoito, tomou-te pelo braco até a sua gdéndola. Penetraste
assustado naquele pequeno ambito de laca negra, reluzente: um ataude de
luxo. (Trevisan 1998: 349)

E importante mencionar o fato que a personagem Ana, a escrava de Julia Mann,
morreu a beira do mar, assim como Aschenbach de Thomas Mann. Ana fora para
Europa e abragara o signo de Eros, por isso padeceu de forma tragica, assim como
Aschenbach, que se entregara a Tadzio. A escrava rendeu-se a Eros a partir do momento
em que decide amar o artista Gustav Sternkopf e por ele ser amada. Note-se que
Trevisan utiliza os nomes dos personagens mannianos, por exemplo, o nome do amante
de Ana, Gustav; ou o reporter que entrevista Alberto Nepomuceno, chamado Adriano e
faz uma referéncia ao personagem Adrian Leverkiihn (o sobrenome significa algo
parecido com “viva audaciosamente™) do livro de Mann, Dr. Fausto.

A morte transita nas duas obras e se manifesta sobre a forma da doenca, outro
tema que liga a obra manniana ao romance de Trevisan. A doenga como uma entidade
que personifica a decadéncia. Nesse sentido, o romance A montanha mdgica talvez seja
um dos mais emblematicos da obra de Thomas Mann. Nele, as analises da experiéncia
de Hans Castorp no Sanatério Berghof, na cidade de Davos, Suiga, acumulou certo
padrdo interpretativo ao longo da segunda metade do século XX. A primeira
interpretacdo sobre o personagem Hans Castorp ¢ a de um sujeito mediocre incapaz de

B A gondola ¢ um dos grandes simbolos da cidade de Veneza. Impressionam pelo seu formato que
lembra um sarcoéfago. O gondoleiro ¢ uma figura que, em seu oficio, nos lembra o barqueiro de Caronte.
Caronte era encarregado de realizar a travessia dos mortos pelo Rio Estige (Styx), e s6 transportava almas
cujos corpos tivessem sido enterrados com uma moeda (6bolo) debaixo da lingua, com a qual deveriam
pagar a travessia. E um elemento a mais da paradoxal Veneza: bela e morbida.
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reconhecer a transcendéncia da vida, imerso em um mundo burgués e decadente.

Castorp, no entanto, gracas ao contato com a doenca (tuberculose) e com a morte
consegue alcangar certo estado de “ascensdo” a um plano transcendental.

Assim como Aschenbach, Castorp se desloca do norte para o sul, da satde e
seguranga, para o desconhecido, doenga e morte. O que difere os dois ¢ justamente o
fato de que Aschenbach parte a caminho da decadéncia enquanto que Hans Castorp, ndo
obstante seu contato com a doenga, busca uma superagao de seus valores fisicos, morais
e psicologicos, de forma que a 4 montanha magica pode ser interpretada como um
romance de formagdo. De acordo com Malcolm Bradbury:

As experiéncias de Hans durante os sete anos que ali passa constituem
um processo de crescimento como pessoa. No entanto, sdo também as
descobertas emocionais, intelectuais e politicas de toda uma era, um
mundo de pré-guerra obcecado com morte e desordem, caminhando
rumo ao conflito. (Bradbury 1989: 102)

Alberto Nepomuceno aproxima-se mais de Castorp nesse sentido, a partir do
momento em que o protagonista vai a Veneza e 14 consegue superar seu pessimismo
melancdlico; nele podemos ler uma necessidade de ascender a um plano superior,
mesmo que Nepomuceno apresente, em seu ceticismo, durante quase todo o romance
uma obsessdao pela morte. Ainda sobre a doenga na obra de Thomas Mann, profere
Anatol Rosenfeld:

A morbidezza, a decadéncia, o sofrimento, a doenga, a morte sao
“constantes” nas obras de Nietzsche, Schopenhauer e Wagner, os vultos
que, depois de Goethe, marcaram o espirito de Mann, e o sofrimento de
uma mulher tuberculosa foi descrito com minucia por Theodor Fontane,
outro escritor alemao que muito o influenciou. (Rosenfeld 1994: 149)

Faz-se necessario lembrar que no romance Ana em Veneza, a personagem Ana
morre de tuberculose: “No Diretério dos Pobres, dona Ana ficara sabendo que estava
infectada pela tuberculose” (Trevisan 1998: 499). Joao Silvério, no entanto, afasta-se do
modelo manniano e da referéncia e culto a morte e a doenga. Alberto Nepomuceno, por
sua vez, continua em sua trilha sem Eros e consegue defender com seu discurso final a
vida:

Pois ainda que os espasmos do amor e da morte sejam sim semelhantes
0s espasmos do amor superam os da morte, isso eu sei, € ainda que eu
tenha compreendido todos os mistérios se ndo tiver amor nada terei
compreendido e portanto eu sei que ¢ um SIM, sim fago hoje vinte e sete
anos brasileiros, um brinde a isso ou seria, cinquenta estrangeiros ou
entdo... (Trevisan 1998: 649)

O “SIM” de Nepomuceno ¢ um sim que exalta a vida e o amor, a celebracdo da
vida assim como desejaria Dionisio. A afirmacdo da vida em Nepomuceno pode ser lida
como uma vitdria do projeto nietzschiano em relagdo & musica como fundamento
primeiro para o projeto da modernidade. Para Nietzsche a musica ¢ a arte mais
arrebatadora porque nos oferece momentos de sentimentos intensos. Para ele a vida sem
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a musica ¢ simplesmente um erro. Em O nascimento da tragédia no Espirito da Musica,

Nietzsche mostra sua concep¢do de que a tragédia era baseada numa visdo

fundamentalmente nova da Grécia, ou seja, o sentimento tradgico da vida e sua

celebracdo. Ao resgatar o valor do homem tragico grego, Nietzsche elege a musica e
seus significados para a afirma¢do da vida: amor e liberdade criadora.

Desde cedo, o pensador alemdo identifica-se com a musica do compositor
Richard Wagner (para depois nega-lo), quando este redige, em 1870, um escrito em
homenagem ao centenario de Beethoven. Nietzsche passa, entdo, a vislumbrar o drama
musical wagneriano enquanto possibilidade de uma reforma e revolugdo na cultura a
partir de sua arte. A tragédia ja ndo ¢ a negagdo da existéncia, mas sim uma afirmagao
contraria a cultura metafisica crista-platonica, a qual padecia a cultura ocidental. Para
ele a musica de Wagner era o caminho necessdrio para esse fim. Se o projeto da
modernidade mostra-se apoiado nessa logica do fim da tragédia e a instauracao do
racionalismo da cultura cristda-platonica, podemos concluir que Nietzsche revela-se
como um dos primeiros pensadores antimodernos. A esse pensamento junta-se a analise
de Jirgen Habermas, para quem Nietzsche foi o primeiro teorico “de tendéncia pds-
moderna”. Segundo Habermas (1989: 112-3):

Nietzsche se sirve de la escalera de la razon historica para al cabo tirarla
y hacer pie en el mito, en lo otro de la razon: «Pues el origen de la cultura
historiografica —y de su, en el fondo, absoluta y radical contradiccion
contra el espiritu de la "Edad Moderna", de una "conciencia moderna",
ese origen tiene que ser aprehendido a su vez en términos
historiograficos; es el saber histérico el que tiene que resolver el
problema del saber historico; el saber tiene que volver su aguijon contra
si mismo —este triple "tiene que" es el imperativo del espiritu de la
"Edad Moderna", en caso de que esta Edad Moderna entrafie algo
realmente nuevo, poderoso, rometedor para la vida, y originario.
Nturalmente, Nietzsche tiene aqui en mientes su Origen de la tragedia,
una investigacion practicada con medios histérico-filologicos, que
pasando por detras del mundo alejandrino, y del mundo romano-cristiano
transporta a Nietzsche a los origenes, a la Grecia arcaica, al protomundo
de lo grande, lo natural y lo humano. Este camino es el que han de
emprender también los «retofos tardios» de la modernidad, atrapados
ahora en um pensamiento practicado en actitud de anticuario, para
convertirse en los «primeros retonos» de una época postmoderna.

Alberto Nepomuceno ¢, deste modo, um tragico no sentido nietzschiano, que
celebra a vida, afirma-a e propde a musica como poténcia transformadora do universo.
E nietzschiano porque se mostra inconformado com a racionalizagio do mundo e
consequentemente com sua desumanizagao. Nepomuceno ¢ um antimoderno, porque ja
ndo se deixa levar pelo racionalismo iluminista que fundamenta a modernidade.

O “SIM” de Nepomuceno, no entanto, ¢ fruto de seu encontro com a escrava
negra Ana, com quem ele desenvolve amizade e admiragdo profundas. Ana € o
elemento no romance que foge a todo o racionalismo moderno e consegue convencer o
musico cearense de que apesar de toda dor e sofrimento a vida vale a pena. Ela ¢ a
representacdo maior no romance de Trevisan da supera¢do do pessimismo manniano, e
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assim diz a personagem ao mudsico cearense: “A canoa virou? Deixa virar. E dai que
nasce a f&¢” (Trevisan 1998: 551).

Se em A morte em Veneza, Gustav von Aschenbach ¢ confrontado com os
mensageiros da morte, temos que a personagem Ana € paradoxalmente a mensageira da
vida, ndo nos admira que o titulo do romance traga seu nome. Esse ¢ o momento de
ascensao que o musico cearense atinge. Alberto Nepomuceno, Hans Castorp € o musico
Gustav Mabhler partilham dessa necessidade de transcendéncia, de ascensdo a um plano
superior. Para eles o transcendente deve levar ao pessoal.

E sobre a negagdo de Nepomuceno, ndo aceitando ser um personagem de Mann,
e negando-se a se entregar a Eros e morrer como Aschenbach que Nepomuceno
subverte, profana o escritor alemdo. Trevisan busca construir o sentido para seu
romance a partir da obra de Thomas Mann, apropria-se dela, para em seguida rejeita-la,
¢ uma resposta antimoderna ao autor de Os Buddenbrook (1901). Nepomuceno ¢ um
homem obcecado pela morte, mas que se langa, a0 mesmo tempo, a vida. Esse homem ¢
ele negando Thomas Mann e seus personagens obscuros e decadentes: “Nado, ndo quero
ser um personagem de Thomas Mann” (Trevisan 1998: 43)'.

De volta a sua entrevista, Trevisan assume que um dos pontos fundamentais de
Ana em Veneza ¢ a critica que ele procura tecer acerca do pessimismo na obra de
Thomas Mann, em especial ao do romance Dr. Fausto:

E a minha resposta do romance Ana em Veneza ¢ uma resposta ao
Thomas Mann, de Dr. Fausto que ¢ um profundo pessimismo. Foi um
livro escrito durante a guerra... ndo existe e ele nunca conseguiu aceitar a
entrada do artista nesse conceito de arte moderna e a propria
conceituagdo de arte moderna que ela dd, ¢ de uma extrema ironia.
(Borges 1999: 145)

Trevisan exemplifica através de seu personagem Alberto Nepomuceno, que € o
responsavel pela desconstru¢do do protagonista artista de Dr. Fausto, Adrian
Leverkiihn. O musico cearense, ndo obstante seu carater melancolico e cético, possui
uma veia naif que ¢ o contraponto dos seres obscuros mannianos. Ana em Veneza,
segundo a entrevista de Jodo Silvério Trevisan, recebeu algumas criticas bastante
negativas na Alemanha, em alguns jornais como Frankfurter Allgemeine Zeitung e o
Stiddeutsche Zeitung. Ele aponta esse fato como uma reacdo normal, j& que Thomas
Mann ¢ uma espécie de totem sagrado para a literatura alema, o que torna uma leitura
irdnica e profana do classico alemdo algo quase herético. O escritor de Seis balas num
buraco so: a crise do masculino alega também que uma leitura sobre Thomas Mann
vinda de um escritor latino americano ¢ homossexual nao estaria livre de polémica.
Ainda em sua entrevista fala sobre as criticas na Alemanha:

As duas sdo exatamente irritadigas, comecam com referéncias irOnicas a
meu respeito e vao até o final e uma delas termina da seguinte maneira
que ¢ muito grosseira: “O autor ¢ um autor pretensioso que pretendeu
escrever um romance com uma proposta ndo sei bem como ¢...”, mas

14 /- . . ~ .

Essa critica tem dois lados, ou seja, ndo querer ser um personagem de Thomas Mann pode dizer
exatamente o contrario, pois o proprio personagem manniano se revoltaria contra ele; ou entdo como o
filho contra o pai, como aquele que ndo quer olhar o futuro com tal pessimismo.
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quem traduziu isso foi um amigo de Colonia que fala muitissimo bem
portugués inclusive, ele estava no Brasil, justamente quando chegaram as
duas criticas e eu dei pra ele ler e ele me traduziu, e ai ele disse: “...ele é
um pretensioso, que resolveu escrever um livro dessa estatura, ele ja
escreveu um livro que estd publicado em portugués, um livro que esta
publicado pela editora Gay, Schwule”, ele diz, porque ndo vem ao caso a
editora Gay o que vem ao caso ¢ o que estd em seguida, ele disse: o autor
deveria continuar escrevendo esse tipo de livrinho, e termina a resenha ai.
Aquilo que eu disse ontem na palestra, eu fiquei muito chocado e me
disseram exatamente o seguinte: o lugar de bicha ¢ 14 e ndo aqui
Contente-se com o lugar que te deram, porque vocé escreve bem
romance pra viado. (Borges 1999: 148)

Jodo Silvério Trevisan entende essas criticas como uma resposta cheia de
ressentimento da sociedade manniana ferida.

Ainda em sua entrevista, Trevisan revela que além de Dr. Fausto e A morte em
Veneza, outra narrativa de Thomas Mann que o influenciou profundamente foi o conto
Enttiuschung, no concernente ao tema do pessimismo e da desilusdo. Nele, o narrador
observa na Piazza San Marco, em Veneza, um senhor curioso que parece se ocupar
todos os dias apenas com o bom ou mau tempo, sempre sozinho € com o mesmo
comportamento estranho: ele tem os olhos fixados para o chio'®, parecendo, até mesmo,
estar em algum tipo de transe. Em certa noite, sentado em um café na praca, o narrador
¢ abordado por esse estranho que comega a relatar a historia de suas decepcdes. O que
surge do seu discuro ¢ um pessimismo caracteristico de Schopenhauer:

Ich trdume davon, und ich erwarte den Tod. Ach, ich kenne ihn bereits so
genau, den Tod, diese letzte Enttduschung! Das ist der Tod? werde ich im
letzten Augenblicke zu mir sprechen; nun erlebe ich ihn! — Was ist das
nun eigentlich? (Mann 1991: 101)"’

Em Ana em Veneza, Alberto Nepomuceno faz uma leitura dos personagens
mannianos, o que nos parece ser uma referéncia ao conto Desilusdo:

Um personagem de Thomas Mann, quem diria... Desses habitantes do
mundo que acabou, desencantados com tudo, até com a morte, da qual
nada esperam. Sabem que ndo serd mais desagradavel do que a vida.
Nem mais grandioso, apesar do que dizem. Que grande desilusdo, a
morte! Os olhos fecham-se pela ultima vez e... E entdo... acabou mesmo?
Quer dizer, tudo? (Trevisan 1998: 45-6)

' 0 titulo significa “decep¢io”, mas foi traduzido em sua edigdo em portugués por “desilusdo”, o conto
foi publicado em 1898 na colecao de novelas O pegueno sr. Friedemann.
' Lembremos que essa ¢ uma das caracteristicas do saturnino, os olhos sempre voltados para a terra.
17 «Assim, eu sonho e espero que a morte venha. Ah, j a conhego bem, a morte, essa tltima decepgio!
No meu ultimo momento, direi para mim mesmo: Entdo ¢ esta a grande experiéncia — bem, e que tem
isso? Que ¢ isso, no fim de contas?” (traducao livre).
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Para logo em seguida afirmar: “Nao, ndo quero ser um personagem de Thomas

Mann” (Trevisan 1998: 47). E nesse momento que se realiza a critica ao pessimismo em
Thomas Mann através do dialogo intertextual.

CONSIDERACOES FINAIS

Allegro ¢ um andamento musical leve e ligeiro, mais rapido que o allegreto e
mais lento que o presto. O primeiro ou ultimo movimento de sonatas, sinfonias e
concertos costumam ser nesse andamento. Berlin, a passagem (allegro barbaro) ¢ o
titulo do ultimo capitulo de Ana em Veneza. Jodo Silvério Trevisan o encerra fazendo
um convite para abandonarmos a modernidade e adentrarmos o caos: “cada um de nds
vai descobrindo como deixar o seu século das luzes e pisar no chdo espinhoso da
realidade, o que ndo significa cair na real mas cair no caos” (Trevisan 1998: 635). E sua
resposta tupiniquim ao pessimismo manniano.
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