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Resumo: Mito e Historia constituem instincias que se entrelacam
vigorosamente em Caim (2009), do romancista portugués José Saramago,
cuja contundente leitura do texto biblico se faz a luz de uma concepgio de
livre transito pelo tempo, instaurando questionamentos sobre o sentido da
existéncia humana, seu lugar na lenda e seu papel na cronica. Partindo desta
constatagdo, este artigo busca elucidar as representagoes de Mito e de
Historia nesta derradeira obra saramaguiana, investigando os construtos
sobre o tempo e sua dinamica enquanto leitmotiv da relagio do protagonista
com a divindade e com o mundo, durante sua conturbada viagem entre
presente, passado e futuro.
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Peregrinando nos caminhos do Mito

Propomo-nos aqui a resgatar o percurso de Caim, heréi do romance
homoénimo de José Saramago (1922-2010), a partir da figura de um ouroboros no qual
Mito e Histéria andam de bragos (e as vezes a bragos). Recordamos aqui que o
ouroboros, cuja imagem clédssica é um circulo perfeito formado por dois animais
miticos que se devoram, representa a espiral da evolucao que se arquiteta a partir do
poder construtor e destruidor do tempo, configurando, assim, a infinita
movimentagao das temporalidades (Chevalier; Gheerbrant 1998).
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Principiamos por aquela instancia que dé& vida aos primérdios da fabulagao,
reunindo eventos que compdem, via licenga poética de Fernando Pessoa, o “nada que
é tudo”, semente inconteste de todos os vir-a-ser de nosso protagonista. Reportando-
nos ao pensamento de Cassirer:

O “mito” como tal ndo encerra em si mesmo, segundo sua significacao
fundamental, uma visdo espacial, mas sim uma visdo puramente
temporal. Ele designa um determinado “aspecto” temporal, sob o qual é
colocada a totalidade do mundo. O mito legitimo comeca ndo quando a
intuicdo do universo e de suas partes e forcas singulares apenas adquire
a forma de determinadas imagens, de figuras de demonios e deuses,
mas somente quando se atribui a essas figuras uma génese, um vir-a-
ser, uma vida no tempo (Cassirer 2004: 186).

E eis que a vida no tempo de nosso heréi principia antes mesmo de seu
ingresso fisico no mundo, pois lanca suas raizes no instante indelével da criacdo, ao
qual comparecem como personagens singulares os progenitores de Caim,
orquestrada sua existéncia por obra e graca da deidade.

O “faca-se divino” (Saramago 2009: 9), no entanto, em um momento dispoe
sua criacdo no Jardim do Eden, enfia-lhe a “lingua pela garganta abaixo” (2009: 9), e
com ela a capacidade da linguagem e da narracao das “incomodidades do ser” (2009:
10), para ai despedir-se sem mais delongas, deixando suas criaturas a mercé dos
primeiros caprichos do tempo. Leia-se aqui como o crescei e multiplicai-vos, durante
e depois da permanéncia no paraiso, tomou anos da vida do casal pioneiro da
humanidade, prova cabal de que mesmo nesta infancia mitica do género humano a
lei de Cronos campeou infalivelmente, ndo abrindo exce¢des a nenhum outro fiat
providencial:

Set, o filho terceiro da familia, s6 vira ao mundo cento e trinta anos
depois, ndo porque a gravidez materna precisasse de tanto tempo para
rematar a fabricacdo de um novo descendente, mas porque as gonadas
do pai e da mae, os testiculos e o tutero, respectivamente, haviam
tardado mais de um século a amadurecer e a desenvolver suficiente
poténcia generativa. Ha que dizer aos apressados que o fiat foi uma vez
e nunca mais, que um homem e uma mulher ndo sdo maquinas de
encher chouricos, as hormonas sdo coisa muito complicada, ndo se
produzem assim do pé para a mao, ndo se encontram nas farmacias
nem nos supermercados, hd que se dar tempo ao tempo (Saramago
2009: 11).

Se na existéncia pds-edénica o tempo se faz medir a partir do vasto interregno
entre as gestacOes de Eva, sua passagem na outrora feliz ociosidade do paraiso se
deixa contar por meio das esporddicas visitas do Senhor, que se coadunam ao
arrastar dos anos com uma lentiddo que faz das sombras do Mito um reduto de
quase abandono desta humanidade incipiente, como se a mesma tivesse
simplesmente que medrar do solo para enfrentar a rotina, mitica é verdade, mas
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sempre monoétona. O narrador relata com mintcias cronolégicas as visitas da
divindade:

Pouquissimas e breves, espacadas por longos periodos de auséncia, dez,
quinze, vinte, cinquenta anos, imaginamos que pouco havera faltando
para que os solitdrios ocupantes do paraiso terrestre se vissem a si
mesmos como uns pobres 6rfdos abandonados na floresta do universo,
ainda que ndo tivessem sido capazes de explicar o que fosse isso de
6rfaos e abandonos (Saramago 2009: 11).

Isolados no contexto de um Eden rotineiro, Addo e Eva, contudo nio
enfrentam as agruras do envelhecimento e da morte. Neste sentido, inserem-se na
imutabilidade e no maravilhoso da lenda, ainda que submetidos ao continuo fluir
das idades, marcadas aqui e ali pelos encontros com Deus e, mais do que isso,
sentidas através do tédio de uma existéncia arquitetada qual experimento de forcas
superiores. E quicd a monotonia da perpétua legenda, associada ao excesso de
sentido que faz o mundo mitico prenhe de todas as possibilidades, autorizem a
incursao do primeiro casal pelas veredas do pecado, buscando, quem sabe, no fruto
da arvore do conhecimento uma oportunidade de conferir sentido ao tempo que para
eles se escoa, paradoxalmente, sem deixar sinais.

O pecado original é a senha para que a deidade retorne “muito mais tarde, em
data de que ndo ficou registro, para expulsar o infeliz casal do jardim do éden pelo
crime nefando de terem comido do fruto da &rvore do conhecimento do bem e do
mal” (2009: 12). A expulsdo do paraiso assinala o ingresso nas terras aridas e
inéspitas do tempo que realmente passa: agora, efetivamente, os poderes de Cronos
comecam a agir sobre as vidas de Adado e Eva, deixando o correr dos anos de
registrar somente o peso da rotina, para assumir as cargas da velhice e das
necessidades. Somente a longevidade dos matusaléns patriarcais segue como indicio
de que ainda nos encontramos nas plagas do Mito, nas quais também a luxuriante
vegetacdo edénica ja cedeu lugar aos mais prosaicos cardos e espinhos.

Podemos aventar aqui que a punicdo divina residiu na tomada de consciéncia,
de forma absoluta, do homem em relacdo ao tempo, uma vez que a divindade nao s6
expulsou suas criaturas do paraiso, mas também lhes roubou a possibilidade de
viverem para sempre, condenando o homem a assistir a passagem dos anos e sentir
suas consequéncias com a certeza de que tudo se encerrard com a morte, em uma luta
ingloria contra a fatalidade e a falta de sentido da existéncia.

Partindo desta constatagdo, a vida no paraiso constitui uma experiéncia da
consciéncia mitica, no sentido de que passado, presente e futuro confluem para um
mesmo instante empirico, instalando-se a sombra de uma atemporalidade que se faz
antitese enquanto expressdao conjunta a sucessdo dos acontecimentos. Conforme
Cassirer, ao reproduzir o pensamento de Schelling, estamos diante de um tempo que
é simplesmente pré-historico:

Um tempo por natureza indivisivel, absolutamente idéntico, que por

isso, seja qual for a duracdo a ele atribuida, deve ser ndo obstante
considerado somente como momento, ou seja, como tempo no qual o fim
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é como o comego, 0 comego como o fim, uma espécie de eternidade,
porque ele mesmo ndo é uma sequéncia de tempos, mas apenas Um
tempo, que ndo é em si um tempo efetivo, ou seja, uma sequéncia de
tempos, mas apenas vem a ser tempo (ou seja, passado) relativamente
ao tempo que lhe segue (Cassirer 2004: 189-190).

Uma vez alijados deste tempo fora do tempo, Adao e Eva se despem, embora
parcialmente, da consciéncia mitica, para adotarem uma consciéncia histérica. Ainda
diferem do restante da humanidade (a fabula saramaguiana deixa claro que eles sdo
um provavel experimento da divindade, contrapondo-se a tantos outros seres
humanos que circulam pelos diversos cantos do planeta), pois sdo “filhos do senhor,
obra diretamente saida das suas divinas maos” (2009: 30), porém, ndo tardam a
incorporar os ritmos e vivéncias dos demais habitantes do mundo, relegando a
experiéncia do paraiso a recordagdes vagas e muito proprias da memoria da lenda:

Os tempos do jardim do éden e da caverna no deserto, os espinhos e os
cardos, o riacho de dguas turvas, foram-se esfumando na meméria até
aparecerem algumas vezes como gratuitos inventos ndo vividos, nem
sequer sonhados, mas intuidos como algo que teria sido outra vida,
outro ser, outro diferente destino (...) E houve o dia em que adao pode
comprar um pedago de terra, chamar-lhe sua e levantar, encostada a
uma colina, uma casa de toscos adobes, ai onde ja poderiam nascer os
seus trés filhos, caim, abel e set, todos eles no momento préprio das
suas vidas, gatinhando entre a cozinha e o saldo (Saramago 2009: 31-32).

Percebemos aqui a lenta e insidiosa penetragdo da Histéria no Mito, quando
este ultimo se faz paulatinamente recordagdo nebulosa e incerta, na mesma medida
em que a primeira se denuncia através das realizagdes mais corriqueiras da
existéncia, quais sejam a aquisicdo da propriedade privada e constituicdo de uma
familia aos moldes da tradicao patriarcal.

E é neste cantinho fugidio entre a cronica e a lenda, na qual a vida transcorre
algo as avessas da batuta divina e sem recorrer a maravilha de deuses e anjos, que se
tece nosso primeiro encontro com Caim e se plasma seu fado de desafios ao tempo. E
aqui que o movimento das eras comega, definitivamente, a incidir sobre o ouroboros,
conduzindo nosso protagonista de sua pacifica obra agraria junto a enxadas e
forquilhas ao mergulho no vértice temporal que entrelaca Mito e Historia.

Ato que catapulta a trajetéria do protagonista, o assassinato de Abel registra
uma inusitada aparigdo epifanica da divindade: “Tanto tempo sem dar noticias e
agora aqui estava, vestido como quando expulsou do éden os infelizes pais destes
dois” (2009: 34). Disposto a um acordo de responsabilidade partilhada pela morte de
Abel, o Senhor encampa a ironia saramaguiana em seu melhor estilo, pois a
grandiosidade de coroa e cetro ndo contribuem nem um pouco para destacar-lhe as
proporgdes de potestade mitica; ao invés, s6 fazem acentuar o descabido de seu
poder, capaz de barganhar com os seres humanos e mesmo de assumir que suas
vontades ndo deixam de ser obra de “homens que presumem ser tu c4, tu 14 com a
divindade” (2009: 36).
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Neste sentido, a deidade cainica rompe com a estrutura do mito como o pensa
Mircea Eliade, quando este refere o construto mitico como histéria dos atos de deuses
e herdis, a qual é sempre verdadeira e sagrada, pois “deixa-se de existir no mundo de
todos os dias e penetra-se num mundo transfigurado, auroral, impregnado dos Entes
Sobrenaturais” (Eliade 2006: 22). O Deus do romance de Saramago deve muito pouco
a ordenacdo do mundo primevo, no qual o sobrenatural atua como instancia magna
em sua fecundidade criadora. Ele corresponde mais a figura de um caudilho dotado
de poderes limitados, inventor fanfarrdo de vidas e de destinos, os quais nao
constituem sua preocupagdo ou responsabilidade. Recortado sob esse prisma, o
Senhor abandona a esfera do sagrado para ingressar nos limites do profano,
pervertendo o tempo mitico, que deixa de ser tempo prodigioso, sagrado, em que algo
de novo, de forte e de significativo se manifestou plenamente para se cristalizar como
tempo prosaico, pontuado pelas necessidades, negligéncias e acordos do cotidiano.

No entanto, a desmitificacdo da divindade ndo oculta o fato de que a novela
da vida de Caim é essencialmente, em seus primoérdios, um construto da lenda, pois
pisamos aqui em terreno de instdncias fundadoras, capazes de determinar nortes
para a vivéncia do tempo enquanto algo que tem um ponto de partida, ainda que os
portos de chegada sejam muitos. Dentro desta epopeia dos inicios, cabe recuperar o
pensamento de Paul Ricoeur, quando define os capitulos iniciais do Génesis a partir
de trés circulos concéntricos que resgatam as origens: a criagdo do mundo, a criacdo
da humanidade e a criacdo/descriagao do mal. E mais:

O assassinato de Abel certamente representa o “primeiro crime entre
irmaos”, completando a sua maneira as experiéncias iniciais da
humanidade. Sob o signo dos cinco ancestrais, as genealogias que se
seguem fazem surgir invengdes que nao eram previstas no Eden: a
cidade, a vida pastoril, instrumentos musicais, a forja e mesmo os
cultos. E dito de Enoc, filho de Set: “ele foi o primeiro a invocar o nome
de Javé” (Geénesis 4.26). Nao héa necessidade de listar todas as coisas
novas vinculadas a narrativa do Dilavio ou da Torre de Babel. Sim, é
uma questdo de narrativas de origens diversas expressando intencdes
distintas. Mas do ponto de vista que estamos adotando aqui, todas elas
tendem a constituir, ao menos no nivel da redacado final, uma cadeia de
inicios que tomados em conjunto constituem a imagem da humanidade
em seus inicios (La cocque; Ricoeur 2001: 66-67).

Certamente que o filésofo francés retrata aqui parte da histéria do Caim
biblico, que sabemos ser pontuada pela criacio de cidades e fundacdo de uma
linhagem de ferreiros e musicos. Contudo, também o Caim da ficcdo que constitui
nosso objeto de estudo é um personagem fundador, no sentido de que ele funda a
sedicdo como lema de sobrevivéncia em um mundo regido pelos desmandos da
deidade: “Abencoados sejam os que escolheram a sedicdo porque deles serd o reino
da terra” (2009: 34-35). E com a sedicdo, o primogénito de Adao e Eva inaugura a
peregrinacao pela espiral do tempo, em uma jornada a qual ndo faltam nem a
construcdo de aglomerados urbanos, nem cataclismos da natureza, polos de
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construgao e destruicdo em um mundo eivado pela fecundidade mitica, que propicia
tanto os principios como os finais.

O momento de construir se faz presente em um primeiro recorte temporal
coetaneo ao presente original de nosso heréi, quando ele alcanga a cidade de Lilith,
alocada na Terra de Nod. E hora do primeiro encontro com o enigmatico Velho das
Ovelhas, que descreve o local ao qual Caim chega em termos bastante expressivos
para quem como nds acompanha de olhos atentos a saga do assassino de Abel:
“Chamame-lhe terra de nod, E nod que quer dizer, Significa terra da fuga ou terra dos
errantes, diz-me tu ja que aqui chegaste, de que andas fugido e por que és um
errante” (2009: 45).

O mistério prenhe de possibilidades da Terra de Nod guarda a imanéncia do
Mito enquanto matriz de todas as fugas e errancias. Do Mito, podemos partir para
qualquer ponto onde queiramos chegar; nele podemos circunavegar a vontade, pois
que seu tempo é um circulo que realiza “o retorno em sua prépria narrativa” (Barros
2010: 181), permitindo idas e voltas, tais quais as de Caim.

Nosso heréi conhece e ama Lilith e nela faz um filho a quem seré legada a
cidade em construgdo, para depois seguir seu rumo na roda do tempo. No entanto,
havera um momento de regresso a Terra de Nod, para que, ainda que de forma
transitéria, Caim reveja a amante e a cidade que sera de seu filho, coroando de forma
peculiar o que Eliade (1992) conforma, em obra homonima, como o Mito do Eterno
Retorno. Para o estudioso romeno, a percepcdo do tempo pelo homem é
fundamentalmente heterogénea, ou seja, bipartida entre a temporalidade profana
(linear e irreversivel) e a sagrada (ciclica e reatualizavel). Apoiando-nos na visao de
Eliade, podemos afirmar que o percurso de Caim pelas sendas do Mito é antes de
tudo uma constatacdo desta heterogeneidade temporal. Mais do que isso, talvez seja
a coroacdo do enfrentamento entre esta perspectiva heterogénea e a homogeneidade
da otica histérica, na medida em que nosso viajante das eras ingressa em algum
momento nas coordenadas da cronica de Clio, sem deixar de contatar com o Mito no
qual se domiciliam suas origens e as motivacdes de seu périplo.

Do instante de construgdo de uma posteridade - filho e cidade - ao qual sua
inusitada missdo nao lhe deixa se acomodar, o protagonista parte para andancas que
o levarao, entre outros lugares e momentos, ao parto ainda que malogrado de outras
urbes, tal qual a lendaria Babel da proverbial confusao linguistica. No entanto, se a
cidade de Lilith se erige como obra permanente, oximoro triunfante a desdenhar
solenemente as movedicas locacdbes de Nod, a Babel desafiadora nao tem melhor
destino do que sogobrar sob o impeto vingativo do Senhor, que promove a separacao
linguistica e cultural dos homens como meio de interditar seu construto sacrilego:

Agora ndo havera cidade, a torre ndo serd terminada e nés, cada um
com a sua lingua, ndo poderemos viver juntos como até agora. A torre,
o melhor serd deixé-la ficar como recordacdo, tempo sera em que se
fardo em toda parte excursdes para vir ver as ruinas, Provavelmente
nem ruinas havera, esta ai quem ouviu dizer ao senhor que, quando ja
ca ndo estivéssemos, mandaria um grande vento para destrui-la, e o que
o senhor diz, faz (...) Imponente, majestosa, a torre la estava, na beirinha
do horizonte, ainda que inacabada parecia capaz de desafiar os séculos
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e os milénios, mas, de repente, estava e deixou de estar. Cumpria-se o
que o senhor havia anunciado, que enviaria um grande vento que ndo
deixaria pedra sobre pedra nem tijolo sobre tijolo. A distancia ndo
permitia a caim perceber a violéncia do furacao soprado pela boca do
senhor nem o estrondo dos muros desabando uns apds os outros, os
pilares, as arcadas, as ab6ébadas, os contrafortes, por isso a torre parecia
desmoronar-se em siléncio, como um castelo de cartas, até que tudo
acabou numa nuvem de poeira que subia para o céu e ndo deixava ver o
sol. Muitos anos depois se dird que caiu ali um meteorito, um corpo
celeste, mas ndo é verdade, foi a torre de babel, que o orgulho do senhor
nao consentiu que termindssemos (Saramago 2009: 86-88).

Resgatemos aqui o pensamento de Northrop Frye, quando este afirma ser a
Babel das muitas linguas uma antipoda da Jerusalém Celeste, parédia demoniaca,
pois que “O modelo de Babel era o templo zigtrico das cidades da Mesopotamia, de
que também se pensava ser um elo entre o céu e a terra” (Frye 2004: 193). Cidade
construida aos moldes de uma cultura paga, sua existéncia determina a vitdria das
forcas do caos sobre a harmonizagdo e ordenamento de um mundo que prevé lugares
definidos e inamoviveis para homens e deuses. A ela se coadunam a miscigenagao
cultural e a impureza que se lhe correlaciona, opondo-se a limpidez e unicidade do
biblico verbo que cria. Neste sentido, podemos aventar que, se a ordenacdo linear da
Histoéria caminha para o encontro definitivo com a Jerusalém Celeste, a verticalidade
cadtica de Babel somente pode se domiciliar nas sombras do Mito, tinica instancia
capaz de acolhé-la em seu desmedido reproche a rigidez ideolégica e factual.

Dai que ao infeliz projeto da metrépole legendaria, capaz de alcangar os céus e
fazer a humanidade rivalizar com o Criador, ndo caibam mais restos do que a poeira
e historias sobre incertas quedas de corpos celestes. Nao hé tempo para a Torre de
Babel fora dos arcanos do Mito: ela ndo deixa registro arqueolégico que a converta
em objeto histérico, nem lega relatos suficientes para que as geragdes posteriores
saibam, com certeza, que houve povos que um dia lancaram um desafio a divindade.
Sua tnica heranca constitui a variedade de linguas e de culturas, capaz de separar os
homens em paises e interesses, em um caldeamento que a Histéria alimenta
rigorosamente com o pomo da discérdia.

Tornemos agora a mecanica de inicios que André LaCocque e Paul Ricoeur
atribuem ao Génesis, coadunando-o ao ato final da saga cainica, quando o anti-heréi
saramaguiano se encontra as vésperas da catastrofe aquatica propalada pela
divindade, da qual somente deverao escapar Noé e sua familia. A sanha destruidora
do Senhor é enfatica:

A terra estda completamente corrompida e cheia de violéncias, s6
encontro nela corrupcdo, pois todos os seus habitantes seguiram
caminhos errados, a maldade dos homens é grande, todos os seus
pensamentos e desejos pendem sempre e unicamente para o mal,
arrependo-me de ter criado o homem, pois que por causa dele o meu
coragdo tem sofrido amargamente, o fim de todos os homens chegou

perante mim, porquanto eles encheram a terra de iniquidades, vou
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extermina-los, assim como a terra, a ti, noé, escolhi-te para iniciares a
nova humanidade ( Saramago 2009: 151).

Em um paréntese biblico a escrita do romancista luso, a humanidade
corrompida é aquela erguida a sombra da lenda. Deriva ela das escolhas adamicas,
de sua gléria e de sua queda, consolidadas no pecado de Caim e na sobranceria de
seus descendentes, que enfrentam a divindade através do construto diabdlico de
cidades e do dominio das artes da forja cortante. As origens inculcadas na criacao do
mundo e do homem e na sua derrocada convergem agora para aquilo que constitui o
seu final, emergindo deste, qual fénix, mais uma cadeia de inicios, cristalizada em
uma nova humanidade.

Na Biblia, o episédio do Diltavio corresponde, guardadas as devidas
especulagdes relativas a historicidade dos fatos, ao fechamento de um ciclo de lendas
fundadoras, confinadas a noite dos tempos. E com as geragdes posteriores ao
cataclismo que nos despedimos mais ou menos do Mito, para ingressarmos em
terreno préximo a Histéria. E ap6s o dilavio universal, mediante a afronta maxima
de se querer subir aos céus por meio da Babel desafiadora e prostituida, que se
realiza a dispersdo da nova humanidade recém-formada, surgindo as distintas racas
e etnias que determinarao a cronica histérica enquanto crisol de povos e de ambigdes.
Af encontraremos os germens das antigas civilizacdes mesopotamicas e os primeiros
levantes migratorios de grupos humanos que um dia constituirdo Israel, o povo
escolhido de Deus.

Partindo de tal constatacdo e reportando-nos mais uma vez aos estudos de
Paul Ricoeur, podemos situar a gesta de Noé enquanto derradeiro evento de uma
histéria primordial, para sempre alheia a datagdes ou correspondéncias com
episédios similares, ainda que os mesmos apresentem algum indicio arqueolégico
para suportar-lhes a existéncia. Assim:

Do mesmo modo que os eventos da histdria primordial ndo podem ser
coordenados com o que os hebreus antigos tinham como tempo da
histéria - e nisto eles coincidiam com as culturas do Antigo Oriente
Préximo em geral - tampouco podemos hoje, como herdeiros da ciéncia
fisica de Galileu e Newton, da teoria darwiniana da evolucdao e da
pesquisa cientifica sobre as origens da humanidade, fazé-lo. Todas essas
pesquisas - cosmoldgicas, biol6gicas, antropolégicas e assim por diante
- procedem em termos de um tempo homogéneo, cujos periodos de
tempo sdo partes de uma sequéncia apontando para trds em direcdo a
um inicio que deve colocar mais adiante como inacessivel (La Cocque;
Ricoeur 2001: 51).

Ora, a chamada “histéria primordial” é expressdo que os estudiosos franceses
utilizam principalmente no sentido de narrativas de fatos ocorridos in illo tempore,
caracterizando, ainda que nos pareca estranho se articulado no contexto de nosso
estudo, uma espécie de inusitada histéria do Mito.

Fortalecidos por esta digressao as implicagdes biblicas de Histéria e Mito, faz-
se tempo de reencontrar o Caim da narrativa saramaguiana, o que fazemos no tltimo
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ato desta cronica primordial, ponto em que parece desembocar seu ouroboros.
Confortavelmente instalado junto a familia de Noé, o protagonista participa
ativamente da construcdo da arca enquanto dialoga com anjos e com o préprio
senhor, embarcando posteriormente na viagem que deveria ser fundadora de uma
nova humanidade. No entanto, tanto quanto ndo acredita na benevoléncia da
divindade, o filho de Adao e Eva também descré da reabilitagdo possivel em um
novo mundo com novas gentes, ponto de vista compartilhado pelos anjos com quem
conversa:

Que eu saiba, n6és nunca nos perguntamos aqui se mereciamos ou nao a
vida, disse caim, Se o tivessem pensado, talvez ndo se encontrassem na
iminéncia de desaparecer da face da terra, Ndo vale a pena chorar, ndo
se ird perder muito, respondeu caim dando voz ao seu sombrio
pessimismo nascido e formado em sucessivas viagens aos horrores do
passado e do futuro, se as criancas que em sodoma morreram
queimadas nao tivessem nascido, ndo teriam tido que soltar aqueles
gritos que eu ouvi enquanto o fogo e o enxofre iam caindo do céu sobre
as suas cabecas inocentes (Saramago 2009: 158).

Por seu conhecimento amargamente privilegiado das eras, Caim sabe que ndo
haverd regeneracdo possivel para os homens, pois que sdo feitos a imagem e
semelhanca da deidade monstruosa que os criou. A dor da destruicdo dos inocentes
de Sodoma olha para o protagonista de seu longinquo pedestal no futuro, apenas
para ndo deixa-lo esquecer que ndo sera possivel uma nova terra com o mesmo Deus
e os mesmos homens.

Leach (1983: 67) postula Noé como “um segundo Adao”, responsavel pela
geracdo de uma nova humanidade, limpa do pecado pela purgacao das dguas. No
entanto, a criacdo saramaguiana pinta o patriarca do Diltvio em tintas bastante
diversas e desfavoraveis. As vilezas de Noé e sua familia, contaminados por todos os
vicios e pela hipocrisia, ndo auguram nada de bom para a redencdo humana,
incrementando o 6dio de Caim por Deus e pelo contbio interesseiro deste com o
construtor da arca. Tanto 6dio conduz aos assassinatos em série que exterminardo os
fundadores da nova civilizagdo humana, os quais corporificam, em suma, “outras
tantas tentativas para matar deus” (2009: 169), da parte de um homem que, em sua
inusitada viagem, presenciou ao horror ininterrupto do tempo, tanto nas sendas do
Mito como nas calendas da Historia.

Desbaratada a familia de Noé, acabam-se as chances de uma nova terra e
restam Caim, a divindade e seu eterno conflito. Estacionam aqui, em algum ponto do
ouroboros, para sempre fora do tempo, que deixa de ser o do Mito do ponto de
partida e o da Histéria que adivinhou nosso her6i em suas incursdes pelos outros
presentes. E se esta mesma Histéria continua em outro lugar, este j4 ndo mais
pertence aos arcanos da diegese, pois que, nas palavras que encerram o romance de
Saramago, “A historia acabou, ndo haverd nada mais que contar” (2009: 172).
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Viajando pelas sendas da Historia

Deixemos agora as plagas do Mito para nos ocuparmos das incursdes de Caim
a cronica historica, deslindando como nosso protagonista se bate com os inicios
prosaicos do que vird a ser a civilizagdo fundadora da cultura ocidental, alicercada na
experiéncia religiosa judaico-crista.

A pioneira visita de Caim a outro presente se dd justamente ao patriarca
fundador da tradicao religiosa e cultural judaica, Abrado. Este intocavel personagem
da Histéria Sagrada, no entanto, merece um conceito bastante acre dentro da gesta
saramaguiana, pois que seu primeiro encontro com o protagonista viajante do tempo
acontece justamente quando do sacrificio de Isaac, ordenado sem maiores explicagdes
pela sempiternamente caprichosa deidade:

Que vai vocé fazer, velho malvado, matar o seu préprio filho, queimé-
lo, é outra vez a mesma histéria, comega-se por um cordeiro e acaba-se
por assassinar aquele a quem mais se deveria amar, Foi o senhor que o
ordenou, foi o senhor que o ordenou, debatia-se abrado, Cale-se, ou
quem o mata aqui sou eu, desate o rapaz, ajoelhe e peca-lhe perdao,
Quem é voce, Sou caim, sou o anjo que salvou a vida a isaac (Saramago
2009: 80).

A tdo propalada obediéncia de Abrado, corporificada na quase imolacao de
seu unico filho, ndo deixa de ser premiada, malgrado a providencial intervencdo de
Caim, assim como a chegada, bastante atrasada em relacdo aos acontecimentos, de
um anjo enviado pelo Senhor:

Ja que foste capaz de fazer isto e ndo poupaste o teu proéprio filho, juro
pelo meu bom nome que te hei-de abengoar e hei-de-dar-te uma
descendéncia tdo numerosa como as estrelas do céu ou como as areias
da praia e eles hdo-de tomar posse das cidades dos seus inimigos, e
mais, através dos teus descendentes se hdo-de sentir abencoados todos

os povos do mundo, porque tu obedeceste a minha ordem (Saramago
2009: 81).

Aqui nasce a Historia sob a égide do sacrificio sangrento, ainda que este nao
seja efetivamente consumado. A promessa de uma posteridade fabulosa e de nome
imorredouro inscreve a obediéncia do primeiro dos patriarcas como episédio
fundador em uma temporalidade rigidamente linear e irreversivel, cuja meta
indelével converge para a grandeza do destino da civilizacdo judaico-crista. Neste
percurso previamente tracado pelo condbio ambicioso e oportunista entre a
divindade e o homem, futuras imola¢des ndo estdo descartadas, como prova a
presciéncia do proprio Abrado, em conversa com seu filho recém salvo de ser
sacrificado:

E que senhor é esse que ordena a um pai que mate seu proprio filho, E o
senhor que temos, o senhor dos nossos antepassados, o senhor que ja ca
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estava quando nascemos, E se esse senhor tivesse um filho, também o
mandaria matar, perguntou isaac, O futuro o dir4, Entdo o senhor é
capaz de tudo, do bom, do mau e do pior, Assim &, Se tu tivesses
desobedecido a ordem, que sucederia, perguntou isaac, O costume do
senhor é mandar a ruina, ou uma doencga, a quem lhe falhou, Entao o
senhor é rancoroso, Acho que sim, respondeu abrado em voz baixa,
como se temesse ser ouvido, ao senhor nada é impossivel, Nem um erro
ou um crime, perguntou isaac, Os erros e os crimes sobretudo, Pai, ndo
me entendo com esta religido, Has-de entender-te, meu filho, ndo teras
outro remédio (...) Pai, a questdo, embora a mim me importe muito, ndo
é tanto ter morrido ou ndo, a questdo é sermos governados por um
senhor como este, tdo cruel como baal, que devora seus filhos

(Saramago 2009: 82-83).

As prolepses reflexivas de Abrado - adiantando o futuro sacrificio de Cristo - e
de Isaac - adivinhando a crueldade de uma divindade autéctone do que sera a Terra
Prometida dos hebreus - encampam a percepcdo do tempo histérico como sucessao
de fatos em que tudo estd subordinado a conquista das vontades e ambigdes
humanas, ainda que estas se arroguem como reflexo da promessa divina. Neste
contexto, deuses e sacrificios se amoldam a consecucdo do objetivo final, vestindo
suas mascaras mais atrozes conforme as necessidades da civilizacdao. Os sentidos da
crueldade e do sofrimento pertencem a propodsitos superiores, fossilizando a
trajetéria daquele que se considera como povo eleito em torno do augutrio de fado
grandioso, tecido pela deidade. Aqui, recorremos oportunamente as palavras de
Bignotto, quando descreve a forma biblica linear de perceber a presenca humana no
mundo:

Ao momento da Criacdo, que da origem ao tempo dos homens, se segue
uma série de momentos que nos conduzem ao encontro da verdade
revelada, o tempo messianico em que o passado se funde na eternidade
de Deus. No pensamento judaico, como no Antigo Testamento, o tempo
é pensado como essa tensdo entre a Criagdo, a génese, e o futuro, que
coincide com o fim dos tempos. O centro de gravidade de toda a linha
do tempo esta voltado para a frente, de sorte que o sentido do que

Z

acontece s6 nos é revelado pelo que vier a acontecer (Bignotto 1992:
180).

De acordo com esta perspectiva escatolégica e decididamente futurista,
importa apenas a “macro-narrativa do povo eleito”, sua Histéria alcando-se sobre a
dos outros povos como inspiracdo direta de instancias superiores, tanto nas vitérias
como nas derrotas, orientada para as escolhas divinas como um plano
cuidadosamente arquitetado e impossivel de ser repensado ou transgredido (Barros
2010: 190).

O tempo historico, tecido a partir da escolha de Abrado como servo dileto do

Senhor, é um construto que se configura fundamentalmente sobre conquistas e
guerras. Estas despontam ainda com tintes miticos na destruicdo de Sodoma e
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Gomorra, onde a sanha vingativa da divindade ndo poupa sequer a minima
desobediéncia:

O senhor fez entdo cair enxofre e fogo sobre sodoma e gomorra e a
ambas destruiu até os alicerces, assim como a toda a regido com todos
os seus habitantes e toda a sua vegetacdo. Para onde quer que se
olhasse, s6 se viam ruinas, cinzas e corpos carbonizados. Quanto a
mulher de lot, essa olhou para tras desobedecendo a ordem recebida e
ficou transformada numa estatua de sal. Até hoje ainda ninguém
conseguiu compreender por que foi ela castigada desta maneira,
quando tdo natural é querermos saber o que se passa nas nossas costas
(Saramago 2009: 97).

Na vigéncia de uma temporalidade linear e irreversivel, ordenada conforme os
caprichos da deidade, assim como pelo oportunismo humano, parece-nos claro que
nado ha a menor possibilidade de se olhar para tras. Neste sentido, a mulher de Lot é
punida por se atrever a revisdo - e com isso, a eventual reflexdo - sobre um passado
que se quer definitivamente encerrado e esclarecido conforme a vontade divina.
Olhar para tras é perigoso e inconveniente, porque pode langar luz sobre os erros da
Histéria, aqui representados pelas mortes dos sem-nimero de inocentes
domiciliados nas duas cidades calcinadas. Como reflete Caim:

Tenho um pensamento que ndo me larga, Que pensamento, perguntou
abrado, Penso que havia inocentes em sodoma e nas outras cidades que
foram queimadas, Se os houvesse, o senhor teria cumprido a promessa
que me fez de lhes poupar a vida, As criancas, disse caim, aquelas
criangas estavam inocentes, Meus deus, murmurou abrado e a sua voz
foi como um gemido, Sim, serd o teu deus, mas nado foi o delas
(Saramago 2009: 97).

E emblematico que o mesmo Deus que promete um futuro glorioso a
descendéncia abradmica prive as criangas de Sodoma e Gomorra de sua continuidade
no tempo. Enquanto posteridade de uma raca pecadora, ndo cabe aos infantes
sobreviverem a destruicdo de suas familias e cidades, pois que assim poderiam
eternizar o pecado ancestral. E com sua morte, ainda que injusta, se consolida
também a extin¢do de um estilo de vida fundado na liberdade e cosmopolitismo dos
nucleos urbanos, ao qual se opdem o nomadismo e as tradi¢des associadas ao modus
vivendi do povo eleito pela divindade.

Mais tarde, porém, este mesmo povo terd que pagar seu tributo ao curso da
Histéria, que segue constante e indelevelmente para o tempo dos aglomerados
humanos e para a fundacdo das cidades. Conforme destaca Frye (2004), em sua
leitura metafdrica do texto biblico, a formagdo da vida urbana se verifica a partir de
uma transformacado, ora idealizada, ora apocaliptica, do mundo mineral em mundo
humano. Assim, rochas e outros elementos inanimados deixam a imobilidade da
natureza para se revestirem, sob a égide da acdo dos homens, em construtos com
forma e significagdo humanas. Dai, podemos constatar que, se por um lado, estes
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ambientes em que o criador é o homem, contrapdem-se a natureza, que é obra de
Deus, por outro, espelham a vitéria da racionalidade e da organizacado, atributos
essenciais a configuragdo de uma temporalidade aristotélica. E como o ingresso na
Historia é algo premente e inevitavel, agricultores e pastores convergirdao para as
cidades e seus entornos, abandonando paulatinamente a ordenagdo ciclica da
natureza para aderir a cronologia linear das urbes.

Acorde com esta marcha de urbanizagdo, em mais um movimento na espiral
do tempo, Caim se encontrara com a posteridade de Abrado ja a beira do Monte Sinai
e prestes a adorar o célebre bezerro de ouro. Azafamado diante da auséncia de
Moisés, que se retirou para o topo da montanha em coléquio com a divindade, o
povo eleito faz valer seu poder de coletividade solicitando aos seus lideres que lhes
apresentem novos deuses. Esta reivindicagdo, naturalmente, enfurece a deidade
ciumenta, terminando em um banho de sangue:

Eis o que diz o senhor, deus de israel, pegue cada um em uma espada,
regressem ao acampamento e vao de porta em porta, matando cada um
de vocés o irmao, o amigo, o vizinho. E foi assim que morreram cerca
de trés mil homens. O sangue corria entre as tendas como uma
inundagao que brotasse do interior da prépria terra, como se ela propria
estivesse a sangrar, os corpos degolados, esventrados, rachados de meio
a meio, jaziam por toda a parte, os gritos das mulheres e criangas eram
tais que deviam chegar ao cimo do monte sinai onde o senhor estaria se
regozijando com sua vinganca. Caim mal podia acreditar no que seus
olhos viam. Ndo bastavam sodoma e gomorra arrasadas pelo fogo,
aqui, no sopé do monte sinai, ficara patente a prova irrefutavel da
profunda maldade do senhor, trés mil homens mortos s6 porque ele

tinha ficado irritado com a invencao de um suposto rival em forma de
bezerro (Saramago 2009: 101).

A repressdo da rebeldia coletiva encontra respaldo em uma divindade que se
quer dnica e onipotente, constituindo uma teocracia absoluta, aos moldes dos antigos
impérios orientais. O Deus que exige fidelidade, punindo sangrentamente a sua falta,
erige-se a semelhanca dos soberanos egipcios e mesopotdmicos da Antiguidade,
coetanea a este momento da Histéria (Eliade 1978), momento em que também nos
encontramos nesta histéria, que é a do Caim de Saramago. O Senhor biblico
estabelece uma relacdo de vassalagem com o povo escolhido, a qual somente pode
ser concretizada em um tempo predominantemente histérico, tempo de cidades e de
coletividades humanas, para sempre além do tempo da natureza, no qual a relagao
entre sagrado e individuo se verifica nos arcanos do Mito e ndo nos preceitos da
cronica.

Neste contexto, as tdbuas dos mandamentos, trazidas por Moisés de seu
interregno com a divindade no cume do Sinai, instauram definitivamente uma
temporalidade ordenada pela obediéncia e pela adequacdo a finalidades teleolégicas,
ou seja, rigorosamente direcionada para um fim a ser atingido e refratdria a
quaisquer tentativas de contestacdo. Esta orientagdo converte a Lei em marco
cronolégico, signo de um tempo eminentemente socializado, que faz do calendério
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um norte de vivéncias a efetuar a triagem do que realmente importa a cronica
(Ricoeur 1997).

Inserta em uma temporalidade ja predominantemente urbana e comandada
pelas calendas tecidas a partir do projeto divino, a posteridade de Abrado segue
rumo a glorificacdo de seu fado, impondo uma escrita da Histéria (e de sua histéria)
que se atém a rigidez dogmatica e persuasiva, como salienta Auerbach, ao comparar
a narrativa biblica a épica grega:

A pretensdo de verdade da Biblia é ndo s6 muito mais urgente que a de
Homero, mas chega a ser tiranica; exclui qualquer outra pretensdo. O
mundo dos relatos da Sagrada Escritura ndo se contenta com a
pretensdao de ser uma realidade historicamente verdadeira - pretende
ser o unico mundo verdadeiro, destinado ao dominio exclusivo.
Qualquer outro cendrio, quaisquer outros desfechos ou ordens nao tém
direito algum a se apresentar independentemente dele, e estd escrito
que todos eles, a histéria de toda a humanidade, se integrardo e se
subordinardo aos seus quadros (Auerbach 1994: 11-12).

Desta Histéria eminentemente dogmatica desconfia Caim, sobretudo quando
confrontado com a crueza de procedimentos e sordidez de interesses que perfazem
os conluios entre divindade e homens. Estes fazem com que a cronica se projete para
o futuro por meio da conquista e da guerra, relegando ao passado os derrotados e
todos aqueles que nao se coadunam a um status quo conformado pela obediéncia cega
e pela violéncia. Neste sentido, a deidade histdrica encarna definitivamente o biblico
Deus dos exércitos, que alimenta as atrocidades da guerra, incentivando a pilhagem,
o estupro e a chacina dos adversérios de seu povo dileto. Nao nos surpreendamos,
pois, quando, junto ao nosso protagonista viajante do tempo, presenciarmos a luta
dos israelitas contra os madianitas, na qual o Senhor ordena sem quaisquer
escripulos que os primeiros abatam todos os inimigos, incluindo mulheres e
criancas. Quando da volta dos vitoriosos, ao perceber que os soldados haviam
poupado todas as mulheres, Moisés ordena irritado:

Por que ndo mataram vocés também as mulheres, essas que fizeram
com que os israelitas se afastassem do senhor e adorassem o deus baal,
maldade que provocou uma grande mortandade no povo do senhor,
ordeno-vos pois que voltem para atrds e matem todos os rapazes e
todas as raparigas [as criangas], e as mulheres casadas, quanto as
outras, as solteiras, guardem-nas para vosso uso ( Saramago 2009: 105).

Os prosélitos desta divindade dos massacres, como Moisés e Josué, nao
deixam de se coadunar a divina faria destrutiva, assumindo quase que
prazerosamente a conducdo das retaliacdes orquestradas pela deidade. O dltimo
patriarca aqui citado, célebre capitdo dos hebreus na conquista de Canaa, vinga-se
magistralmente da fraqueza cobicosa de Acan, que rouba e esconde em sua casa
alguns tesouros dos cananeus, quando a ordem do Senhor é que todos os bens dos

inimigos sejam destruidos:
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Josué tomou entdo acan com a prata, o manto e a barra de ouro, mais os
filhos e filhas, bois, jumentos e ovelhas, a tenda e tudo que ele tinha, e
levou-os até o vale de acor. Chegados 14, josué disse, Ja que foste a
nossa desgraga, pois por tua culpa morreram trinta e seis israelitas, que
o senhor agora te desgrace a ti. Entdo, todas as pessoas o apedrejaram e,
em seguida, lancaram-nos ao fogo, a eles e a tudo que tinham (...) Assim
se acalmou a ira de deus, mas, antes que o povo se dispersasse, ainda se
ouviu a estentéria voz a clamar, Ficam avisados, quem mas fizer, paga-
mas, eu sou o senhor (Saramago 2009: 114-115).

O mesmo Josué, imbuido de zelo extremo no acato das ordens do Senhor,
encampa a destruicdo em massa da cidade de Ai:

Foram doze mil, entre homens e mulheres, os que morreram naquele
dia, ou seja, toda a populagdo de ai, pois dali ninguém conseguiu
escapar, ndo houve um s6 sobrevivente. Josué mandou enforcar numa
arvore o rei de ai e deixou-o ficar pendurado até a tarde. Ao pdr do sol,
deu ordem para retirarem o cadaver e o lancarem a porta da cidade
(Saramago 2009: 115).

E como é natural, aos fiéis cumpridores de suas ordens, a divindade
recompensa com o farto botim resultante das cidades destruidas, o que leva Caim a
refletir:

Esta visto que a guerra é um negocio de primeira ordem, talvez seja
mesmo o melhor de todos a julgar pela facilidade com que se adquirem
do pé para a mao milhares e milhares de bois, ovelhas, burros e
mulheres solteiras, a este senhor tera de chamar-se um dia deus dos
exércitos, nao lhe vejo outra utilidade (Saramago 2009: 107).

O tempo historico das cidades e das guerras se alga para além do destino das
massas, pois que impregna também as vivéncias do individuo, na medida em que
este passa a viver a sombra das calendas ditadas pelos augtrios divinos. Como
recorda Auerbach, no mundo do Antigo Testamento, a tranquilidade da vida
quotidiana é frequentemente rompida pelos citmes e rivalidades diante das
promessas de béncdos e fortunas advindas da potestade celeste. “A sublime
intervencao de Deus age tdo profundamente sobre o quotidiano que os dois campos
do sublime e do quotidiano ndo sdo apenas efetivamente inseparados, mas,
fundamentalmente, inseparaveis (Auerbach 1994: 19). Esta ditadura do sublime
divino avassala as realidades domeésticas e histéricas com a mesma voracidade,
alimentando disputas dentro de uma mesma familia - tantas sdo as histérias e aqui,
para ndo sermos prolixos, citaremos apenas Esat e Jacé e José e seus irmaos,
exemplos que pouco ficam a dever ao mitico acerto de contas entre Caim e Abel.

Contra esta razia dogmatica se insurge Caim a cada ordem ditada pela
divindade e a cada conflito que assiste em seu percurso pelas eras, percurso este que
ja vai adiantado na Histéria do Oriente Médio, quando nosso her6i se alista nas
fileiras que Josué empenha na conquista da Terra Prometida. Depois de tantos
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massacres e retaliagdes, ja é hora, porém, de desmantelar a ideia de sublimidade da
conquista, o que o protagonista saramaguiano faz revelando o conluio interesseiro
entre Josué e a divindade, que simulam ardis sobrenaturais para decidir
favoravelmente a vitéria para os israelitas: “Tirando os inevitdveis e j& mondtonos
mortos e feridos, tirando as costumadas destruicdes e os costumadissimos incéndios,
a historia é bonita, demonstrativa do poder de um deus ao qual, pelos vistos, nada
seria impossivel. Mentira tudo” (2009: 119).

O engodo do sol que estaciona no céu para garantir um dia inteiro de lutas
proveitosas ao povo eleito encampa a faldcia da Histoéria a servico dos poderosos,
cronica que nada tem de bonito, na medida em que faz brilhar facanhas duvidosas
como ouropel escamoteador, visando tdo somente encobrir as atrocidades cometidas,
os inevitaveis e j4 mondtonos mortos e feridos. Esta constatacdo leva-nos a refletir,
talvez juntamente com Caim, que ha mais substancia obscura na matéria histérica do
que pensdvamos ser possivel, ndo constituindo as interrogacdes nebulosas uma
prerrogativa exclusiva do Mito.

Resta-nos por hora lembrar as palavras de nosso personagem, decidido aqui a
sair da Histéria para, quem sabe, novamente, perder-se nas plagas da lenda: “Ao
contrdrio do que costuma dizer-se, o futuro ja esta escrito, o que nés ndo sabemos é
ler-lhe a pagina” (2009: 128). E enquanto Caim 14 vai com seu jumento e sua inusitada
capacidade de viajar entre a cronica e o Mito, fiquemos dentro da Histéria, tentando
decifrar-lhe a préxima pagina, uma vez que ja a estamos escrevendo.

THE OUROBOROS OF CAIM: A STUDY OF MYTH AND HISTORY
REPRESENTATIONS IN JOSE SARAMAGO’S NOVEL

Abstract: Myth and History are instances that intertwine strongly in Caim (2009), by
Portuguese novelist José Saramago, whose incisive reading of the biblical text is
made under the light of a conception of free traffic through time and introducing
questions about the meaning of human existence, the men’s place in legend and his
role in chronicle. Starting from this fact, this article aims at elucidating the
representations of Myth and History in Saramago’s last work, investigating the
constructs over time and its dynamics as the leitmotiv of the protagonist's
relationship with the deity and the world, during his troubled journey among
present, past and future.

Keywords: time; Myth; History.
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