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Resumo: Em Ensaio sobre a Cegueira, romance de José Saramago, de 
1995, o leitor se depara com uma desconcertante e imprevisível epidemia de 
“cegueira branca” instaurada em uma cidade anônima. Pensaremos, assim, 
nos significados de um sujeito cego e sua caminhada por uma cidade 
labiríntica A realidade tornou-se plural e o homem não pode enxergar mais 
sua segurança epistemológica. Procuraremos perceber como o romancista 
português utiliza-se destes dados, através de uma dominante ontológica e 
pós-moderna, para problematizar o ser humano e seu vínculo com um 
mundo marcado por um estado de “cegueira”, e assim, através da ficção, 
compor seus questionamentos pautados na ética e na existência. 
Palavras-chave: ficção portuguesa; José Saramago; pós-modernismo. 

 
 

Em Ensaio sobre a Cegueira, após a ruína do manicômio, os cegos são 
caracterizados como fantasmas vagando pelo “labirinto dementado da cidade” 
(Saramago 1995: 211). Estes cegos errantes parecem compreender que “ser fantasma 
deve ser isto, ter a certeza de que a vida existe, por que quatro sentidos o dizem” 
(Saramago 1995: 233), contudo, o fantasma não a pode ver, nem sabe qual caminho a 
vida em si tomará. Surge, portanto, uma espécie de desterritorialização do espaço, no 
sentido em que “não há diferença entre o fora e o dentro, entre o cá e o lá” (Saramago 
1995: 233) de um mundo inteiro labiríntico e similar, em simultaneidade com uma 
desterritorialização do ser, em que, agora, não há diferença “entre o que vivemos e o 
que teremos de viver” (Saramago 1995: 233).  

                                                           
1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da UNESP de Araraquara, bolsista 
de Mestrado do CNPq. E-mail: rodo230@yahoo.com.br. 
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Uma aproximação entre cegueira branca, “não ser cego” e verdade do ser 
pode ser realizada, entretanto, sem cair no equívoco de que tal fato proporcionaria, 
de maneira idealizada, alguma espécie de melhoria do homem. Esta visão cética em 
relação ao resultado da cegueira branca é evidenciada principalmente nas palavras 
do médico: “Não creias que a cegueira nos tornou melhores, também não nos tornou 
piores, vamos a caminho disso” (Saramago 1995: 133). Contudo, este discurso não 
vem sem um embate, dado que sua mulher aponta, na maioria das vezes, um 
caminho destoante, pois faz parte de sua voz e pensamento essencial uma ação em 
prol do outro: “Como queres tu que continue a olhar para estas miserias, tê-las 
permanentemente diante dos olhos, e não mexer um dedo para ajudar” (Saramago 
1995: 135).  

Esta percepção da “miséria”, condicionada a situação caótica permanente dos 
cegos e a condição humana em geral, acompanhará a mulher do médico no decorrer 
de todo o romance, através da visualização direta do horror em que se encontram, 
dentro e fora do manicômio: “De que me serve ver? Servira-lhe para saber do horror 
mais do que pudera imaginar alguma vez, servira-lhe para ter desejado estar cega, 
nada senão isso” (Saramago 1995: 152). 

 É-nos apresentado, portanto, um aparente paradoxo. Surge a possibilidade de 
por em xeque a ânsia do enxergar, devido ao fato de que a afirmação “eu vejo”, 
dentro do romance, pode ser representativa de uma realidade ambígua. A primeira é 
aterradora, sendo uma confirmação do horror impregnado aos olhos da mulher do 
médico a todo o momento, sendo uma constante negativa da realidade. Porém, a 
asserção pode, ao mesmo tempo, significar “ver além das aparências”, conteúdo de 
reconstrução do olhar, para agir em favor do outro.  

É importante, neste sentido, destacar que em Ensaio sobre a Cegueira, o narrador 
da trama se reconhece como um “ser fraco”, e, na perda da vaidade, necessita de 
uma outra forma de enxergar, isto é, olhos que indiquem novas referências. “O relato 
da carência e da decrepitude precisam evidentemente de um olhar”, afirma Mônica 
Figueiredo (2011: 240) sobre esta preocupação no romance de José Saramago. Talvez, 
por isso que um narrador onisciente, conhecedor de tudo e afastado das cenas, seria 
totalmente desapropriado. É necessário compartilhar seu próprio olhar para 
apreender o espaço limite da dor e da condição humanas. Logo, compreende-se, nos 
termos de Mônica Figueiredo, que a mulher do médico não cega com o fito de salvar 
o relato. Desta forma, o narrador de Ensaio sobre a Cegueira: 

 
Parece perder-se dos olhos de sua personagem, correndo o risco de 
comprometer com isso a própria narração. É claro que esta dependência 
não pode ser desprezada, ainda mais por se tratar de um narrador 
vaidoso de seu poder discursivo. Só mesmo uma personagem eleita 
poderia dividir com ele a exposição do enunciado e, de certa forma, o 
poder sobre a enunciação, fazendo com que a posse da linguagem não 
seja prerrogativa de uma única voz narrativa, que ousa prescindir do 
seu poder ao fazer-se um entre os cegos, modo talvez de ver de dentro e 
aprender de modo autêntico o sofrimento (Figueiredo 2011: 271).   
 



 
) 

                                      
                      

 
 

 

Rodolfo Pereira Passos (UNESP-Araraquara)  

 ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA E A FRAGILIDADE DO SER: OS CEGOS 
ERRANTES DE SARAMAGO 

248 

Londrina, Volume 10C, p. 246-259, fev. 2013  

Na renitência da perdição, o narrador pedirá ajuda não só aos os cegos sob 
suas sevícias habituais, mas como também pedirá socorro a si próprio, para que 
alguém lhe possa servir de referência: “Por favor, olhos, uns simples olhos, uma mão 
capaz de nos conduzir e guiar, uma voz que me diga, Por aqui” (Saramago 1995: 
134). 

Neste mesmo viés de “debilidade” o filósofo italiano Gianni Vattimo (1996), 
pautado nas ideias de Heidegger e Nietzsche, propôs o “enfraquecimento do ser” 
ligado ao pensamento pós-moderno. Este pensamento é o oposto a uma concepção 
metafísica, na qual o ser se compreende nos seguintes termos qualificadores: força, 
imponência, evidência, determinação, permanência e domínio.  

O narrador saramaguiano revela-se incapaz de ensinar ou apontar caminhos 
possíveis face ao “caos autêntico” (Saramago 1995: 244), desencadeado pela epidemia 
de cegueira. Entretanto, não se cala totalmente, posto que sua voz também é erguida 
para revelar sua impotência diante dos fatos.  

Em sentido semelhante pensou Isabel Pires de Lima quando, ao evidenciar os 
aspectos narrativos de Ensaio sobre a Cegueira, utiliza o termo “discurso da 
suspensão”, no qual a voz do narrador seria relativizada e posta sob o signo da 
incerteza, que, débil de autoridade, promove, assim, uma incerteza axiológica e 
ontológica: 

 
Saramago, por seu turno, concebe um narrador desenganado 
relativamente à sua omnisciência, que todavia não prescinde dela, e 
cuja omnipresença e poder manipulador pretende conciliar com uma 
multiplicidade dialógica de pontos de vista dos personagens, donde 
resulta uma voz narrativa não confiante, insegura no conhecimento e 
domínio das informações a qual debilita a autoridade e a objetividade 
dos conceitos (Lima 2000: 16). 
 

Logo, a reflexão sobre todos os valores torna-se inadiável, a ponto mesmo de 
se chegar a uma constatação inevitável, qual seja, a de que “o sonho de uma 
realidade controlável acabou por se firmar como falácia, pois nunca como hoje, o 
mundo pareceu tão desconfortavelmente inseguro” (Figueiredo 2011: 267).  

Com efeito, os elementos que unem os personagens saramaguianos são o 
desamparo e a perda de referências. Todas as referências já se encontram esvaziadas, 
a partir do momento em que os personagens não possuem nome, o que pode 
também ser associado a uma problemática ontológica. É por este viés, que a rapariga 
de óculos escuros admite que “dentro de nós há uma coisa que não tem nome, esta 
coisa é o que somos” (Saramago 1995: 262). Acreditamos que tais palavras são 
importantes para um entendimento da questão do ser.  Martin Heidegger2 esclarece 
                                                           
2 Gianni Vattimo (1996) deixa claro que existe a possibilidade de efetuar a conexão entre Heidegger e o 
pós-modernismo, uma vez que o prefixo “pós”, agora, investe no desejo de por radicalmente em 
discussão um pensamento (ocidental). Porém, recusando-se a estabelecer uma ideia de novidade, para 
não se continuar preso nesta mesma lógica de desenvolvimento. Assim, para Vattimo, a modernidade 
pode ser caracterizada pela história do pensamento como uma “iluminação progressiva”, que se 
desenvolve a partir de um fundamento pensado como origem. Desta forma, tradicionalmente, a 
modernidade tem o curso do pensamento como um desenvolvimento progressivo, identificando o 
“novo”. Heidegger - assim como Nietzsche - podem ser considerados, segundo Vattimo, como 
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que a todo o momento utiliza-se e compreende-se a palavra “ser”, no entanto, “essa 
compreensão comum demonstra apenas a incompreensão” (Heidegger 2002: 29).  O 
problema do ser na obra saramaguiana não possui filiação com noções 
transcendentes, ao mesmo tempo em que se encontra distante de um paradigma de 
consciência – como uma abordagem cartesiana que divide a realidade em sujeito e 
objeto. Heidegger através do conceito de ser-no-mundo3 também refutava 
claramente esta separação. 

Concordamos com Mônica Figueiredo, quando salienta que “uma história 
inscrita por homens comuns é merecedora de recriação estética pelas linhas da 
ficção” (Figueiredo 2006: 183), entretanto, estes homens fantasmas, deixados à 
margem pela sociedade, (como um velho, uma rapariga e um ladrão) se sentem 
igualados pelo anonimato da existência. São atuantes de um teatro de incertezas, que 
abarca todos os demais personagens e que “não raro eles irão protagonizar enredos 
que elegem a cidade como um espaço que, afetado de sentidos, não é mais um 
horizonte de ação, antes é um agente participante dela” (Figueiredo 2006: 183). 
Assim, um estilhaço da identidade em paralelo com espaços labirínticos parece estar 
de acordo com uma busca do entendimento do ser e, por conseguinte, do homem 
pós-moderno. Neste viés, os cegos caminham errantes por uma cidade sem nome. 
São personagens que deflagram os estilhaços de um espaço pós-moderno, destituído 
de antigos e pretensos valores absolutos, reiterando, portanto, aquela ideia defendida 
por Jean Yves Tadié (1992) de que a morte do herói significou também a morte da 
cidade heroica.  

A partir de então, o encontro da cidade constitui-se também o desencontro do 
ser. Entretanto, em relação ao romance de Saramago, trata-se de um desencontro 
precioso, pois as possibilidades de compreensão da vida são imanentes à própria 
condição da cidade labiríntica. Corre nas veias do desamparo um encantador adágio 
de liberdade e, desta forma, a saída do manicômio se faz como caminhada e 
questionamento existencial concorde. Contudo, não é tão pleno o homem que, neste 
mundo, enxerga o desamparo como quem se mira ao espelho. 

Se analisarmos a primeira cidade, anterior à instauração da epidemia de 
cegueira branca, verificaremos a inervação do isolamento e da impaciência. Em 
Ensaio sobre a Cegueira, esta questão torna-se evidente logo na abertura do romance, 
pela apresentação do espaço urbano. “Os automobilistas, impacientes, com o pé no 
                                                                                                                                                                                     

filósofos da pós-modernidade, pois se distanciam criticamente do pensamento ocidental e sua ideia de 
fundamento, ao passo que não podem criticar este pensamento em nome de uma “fundação” mais 
verdadeira (Vattimo, 1996).  
3 Heidegger, em Ser e Tempo, estabelece que o ser-no-mundo é, sem dúvida, uma constituição necessária 
e a priori do Dasein, a estrutura ontológica do homem, (geralmente traduzido por ser-aí ou pre-sença). 
O ser-no-mundo não compreende uma relação espacial de uma coisa “dentro de outra”, mas significa 
“estar acostumado a” ou “habituado ao mundo”. Vale salientar que a busca da verdade deve estar 
pautada na compreensão de que o homem não é mais o centro, o problema da existência humana não 
se reduz somente ao homem, mas ao problema do ser. Em Heidegger, a questão do ser e da verdade 
devem estar correlacionadas, contudo, sabendo que o homem é um respondente privilegiado da 
existência, é aquele que pode levantar a questão do ser. De acordo com o filósofo alemão, “elaborar a 
questão do ser significa, portanto, tornar transparente um ente – o que questiona em seu ser (...). Esse 
ente que cada um de nós somos e que, entre outras, possui em seu ser a possibilidade de questionar, 
nós o designamos com o termo pre-sença.” (Heidegger, 2002: 33). 
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pedal da embraiagem, mantinham em tensão os carros, avançando, recuando, como 
cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata” (Saramago 1995: 11). Esta é a 
imagem inicial dada pelo narrador da trama, e nela é possível perceber sujeitos 
inseridos na metrópole, marcados por um desejo de continuar seguindo os mesmos 
caminhos, não pensando na direção de suas vidas, posto que a sinergia da cidade não 
permite nenhuma pausa. Esta situação promove o nervosismo constante e o 
narcisismo dos habitantes da cidade, acostumados a não perceberem o outro, como 
bem sublinhou Mônica Figueiredo: “Dentro do espaço urbano os apelos sempre são 
muitos e a solidariedade deve ser mantida num nível de confortável superficialidade, 
evitando-se o envolvimento emocional” (Figueiredo 2011: 242). 

Tudo tenderia, portanto, ao movimento, mas desde que pautado por gestos 
superficiais e pela alienação. Nenhum ser pode ou deve interromper o fluxo da 
cidade. Neste sentido, a instauração da cegueira branca se coloca contra a ordem 
instituída. Enquanto recurso efabular na trama romanesca, ela constitui-se numa 
pausa rejeitada, mas necessária, obstáculo à alienação urbana e à precariedade do 
banal. A luz feérica, que promove temor e pausa, estabelece também uma nova 
condição para os homens, pois, segundo Mônica Figueiredo, 

 
A partir de então, aquele que até ali era chamado de “homem”, é agora 
nomeado por “cego”, selando no nome uma nova condição de 
existência. A desordem instituída pela epidemia de cegueira substituirá 
de forma cruel a ordem cegante anterior (a que, entretanto, já estavam 
acostumados os habitantes dessa metrópole finissecular), fazendo com 
que não possa deixar de ser vista por olhos habitualmente alheados do 
questionamento. (...) a cegueira tornar-se-á necessária para que as 
indagações sejam reconduzidas ao discurso que o tempo normalizou 
como assertivo, de modo que os novos cegos terão de perguntar “o que 
nos aconteceu?” (Figueiredo 2011: 242). 
 

No romance em questão, esta pausa significa, em outras palavras, uma crítica 
à noção de progresso, conforme se pode constatar nas considerações do narrador: “A 
consequência foi perderem as últimas ilusões aqueles que ainda as tinham, daí em 
diante não se ouviu mais um ruído de motor, nenhuma roda, grande ou pequena, 
rápida ou lenta, voltou a pôr-se em movimento” (Saramago 1995: 127). 

 Assim apresenta-se composta a poética da cegueira-branca. Uma reflexão e 
uma consolidação do “ser-no-mundo” se desdobram agora em uma atividade de 
questionamento de todos os valores, antigamente perenes e continuamente frágeis. 
Os personagens saramaguianos, após a saída do manicômio, se deparam com uma 
cidade completamente devastada, mas nem por isso poderão escapar a este novo 
sentido de caos que lhes foi apresentado, posto que o espaço da “urbes” abre uma 
nova possibilidade de o homem travar contato com o mundo. Tal conexão 
pressentida na trama ficcional de Saramago permite, assim, um jogo de leituras entre 
sujeitos em trânsito e espaços devastados4. Ora, se “ler a escrita da cidade e a cidade 
                                                           
4 Interessante a visão de Carlos Antônio Leite Brandão, quando considera a convocação da literatura e 
das artes como acesso privilegiados à compreensão das cidades. Assim “a cidade como promessa de 
libertação e felicidade tem lugar importante na obra de Tchecov, por exemplo. Suas personagens 
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como escrita é buscar o legível num jogo aberto e sem solução” (Gomes 2008: 18), a 
pós-modernidade, neste sentido, não pode ser entendida a partir de um 
reconhecimento de vínculo com a modernidade na qual as armadilhas continuam 
eternamente expostas ao sujeito que apenas começou a perceber sua impossibilidade 
de desarmá-las? Com a “espessura do nevoeiro branco” (Saramago 1995: 128), torna-
se utópica a ambição de controlar o caos. Perde-se a incumbência de se impor limites 
a qualquer estado caótico da cidade. Este intento foi proposto, uma vez, pela 
Bauhaus, no desejo de que a forma controlasse a própria realidade. Logo, tratava-se 
de uma aspiração tipicamente moderna:  

 
A metrópole capitalista com a vida angustiante, os intermináveis 
atentados aos seus habitantes, converte-se em constante estímulo para a 
modernidade e as vanguardas que encontram aí o lugar ideal para 
produzir e confrontar suas propostas. A grande cidade se converte em 
depositária de todas as paixões. As diversas linguagens e aspirações 
artísticas e ideológicas medem-se por sua relação com o metropolitano. 
A cidade aparece como o lugar por excelência onde se sentem, de forma 
mais agudizada, as consequências do desenvolvimento do sistema 
capitalista e da Revolução Industrial.  
Neste contexto, inserem-se as propostas utópicas da Bauhaus, no desejo 
de controlar formalmente a realidade. Frente ao mal-estar gerado pelas 
novas morfologias espaciais da estrutura social, frente ao caos da 
cidade, caberia convertê-lo em forma, caberia resistir à evanescência do 
lugar. (Gomes 2008: 36). 
 

Parece ser, pois, na aposta de representação ontológica de um universo 
marcado pela “cegueira branca”, que Saramago constrói a sua alegoria 
contemporânea finessecular novecentista, onde os próprios gêneros se 
correspondem, numa espécie de “teoria implícita que se ilustra pela narração” 
(Cerdeira 2000: 254), em que a permuta salutar de categorias genológicas em trânsito 
no texto se realiza de maneira convincentemente estruturada. 

Neste viés, o ensaio, enunciado no título, permite o leitor pensar, como bem 
sublinhou Maria Alzira Seixo (1999), não num “romance-ensaio” ou num “ensaio de 
romance”, mas num romance que reflete e ensaia sobre as situações geradas pela 
cegueira. Constitui-se, portanto, naquele exercício “performativo acutilante” (Seixo 
1999: 108) em que Saramago: 

 
(...) Não narra uma alegoria onde implicitamente sugira o que está mal, e 
a forma como esse mal se torna em bem; diferentemente Saramago 

                                                                                                                                                                                     

femininas, quase sempre oprimidas pelo ambiente opaco do campo, sonham com a cidade grande 
como libertação. É também decisivo o papel das cidades grandes, Paris, São Petersburgo, Berlim, 
Londres como veículos de corrupção e perdição sobre certas vontades frouxas, como se vê nas obras 
de Balzac, de Dickens, de Dostoievski, de Alfred Doeblin”. (Brandão 2006: 22). Entretanto, a libertação 
em Saramago se assemelha mais às palavras de Jean-Yves Tadié ao abordar a Viena de Robert Musil, 
em O Homem sem qualidades, ou seja, trata-se de “uma situação paradoxal: a cidade domina a narração, 
e contudo não é admirável, já não tem sentido. (...) A Viena de Musil não é um sonho nem sequer um 
mito, mas uma ideia caduca, um conceito fora de moda, inutilizável” (Tadié 1992: 146).  



 
) 

                                      
                      

 
 

 

Rodolfo Pereira Passos (UNESP-Araraquara)  

 ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA E A FRAGILIDADE DO SER: OS CEGOS 
ERRANTES DE SARAMAGO 

252 

Londrina, Volume 10C, p. 246-259, fev. 2013  

alerta para um perigo (o perigo de não se ver, de não se reparar) que, 
uma vez descrito ficcionalmente, não pode deixar de manter tudo na 
mesma, apenas acrescentado das marcas da deteriorização resultante. 
(Seixo 1999: 108). 
 

Ensaiar sobre a cegueira dos homens contempla ainda a fatuidade do leitor 
comum, pois a cinese que envolve ficção e interpretação se faz a passos lentos. 
Porém, a arte e o homem se tornam altamente questionáveis. Ao colocar a dúvida 
perante suas “nobres intenções”, a ficção do eu começou a tornar-se exacerbada, e 
mais violenta. Daí, encontramos no romance de Saramago um desejo veemente pelo 
invisível, sonhado e rejeitado. Como um niilismo que já não se quer algoz, mas 
pretende, sorrateiramente, mirificar toda sabedoria inabalável, em forma de 
catástrofe luminosa, tão total, que devorará mais do que absorve, “não só as cores, 
mas as próprias coisas e seres, tornando-as por essa maneira duplamente invisíveis” 
(Saramago 1995: 16). A cegueira branca se diferencia, assim, da cegueira comum, 
uma vez que esta última, como simples ausência da luz, ainda deixaria a realidade 
intacta. A cegueira branca, entretanto, tem o poder de dissipar todas as convicções 
estabelecidas. A dúvida instaurada, princípio do desespero, mostra-se inteiramente 
produtiva, posto que a irremissível atividade de questionar não deixará mais nada 
intacto. Constitui-se, portanto, um mergulho temido e desejado.  

 Linda Hutcheon (1991) lembra que o pós-moderno, o ideológico e o estético 
tornaram-se inseparáveis. Assim, a arte não escapa do ideológico e o pensamento 
pós-moderno compreende essa conexão inescapável, porém sabe que não está 
produzindo ideias mais verdadeiras que as anteriores. A diferença essencial é o 
questionamento incessante. Trata-se de um marco inovador, porém, não mais 
sublime. Em outras palavras, o romance pós-moderno não é apenas uma 
descentralização verbal do mundo ideológico, uma vez que ele começa criando e 
centralizando um mundo, para depois contestá-lo. O romance não quer, por meio da 
ficção, persuadir seus leitores quanto à correção de uma forma específica de 
interpretar o mundo. Em vez disso, nos termos de Linda Hutcheon, o romance fará 
com que os leitores questionem todas as suas interpretações.  

Numa espécie de “retorno poético” para compreender o ser, (e pensar o não 
pensado) Saramago retoma o pintor Pieter Bruegel, que também exaltaria de maneira 
exemplar a cegueira humana e uma caminhada decadente e premonitória dos 
homens, em seu quadro A Parábola dos Cegos (1568). Provém certamente do 
Evangelho a inspiração para a pintura de Bruegel, em que as palavras de Jesus 
iluminam sobremaneira a obra: “Deixai-os! São cegos que guiam cegos. Ora, se um 
cego guia outro cego, ambos cairão em algum barranco” (Mateus, 15, 14).  
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Imagem1: A parábola dos Cegos, de Pieter Bruegel 

 
 

A representação de Bruegel compõe seis homens cegos que atravessam o 
quadro em diagonal, na qual o guia (também cego) despenca em um riacho. Logo, 
todos parecem caminhar para uma queda inescapável. O crítico de arte J. Lancri 
(2006), num belíssimo estudo sobre a pintura, explica que os cegos se desdobram da 
esquerda superior para a direita inferior e que essa forma assimila um contágio 
energético que incita o espectador a deter-se em cada um deles. Assim, 
experimentam-se as peripécias dessa queda em uma inelutável disposição em leque.   

A pintura traz à tona um profundo sentimento de desamparo. Deixando-nos 
absorver pelo sentido que engendra a existência de cegos guiados por cegos, o 
desastre torna-se inevitável. Porém, a solidão é ainda mais alarmante, posto que os 
elementos que os unem são o desamparo e a perda de referências (cf. Imagem 1). 

Emblematicamente similar neste compêndio do desastre humano, podemos 
verificar as ideias de Saramago a partir de uma reinterpretação da pintura de 
Bruegel: os homens cegos não caminham rumo ao progresso e também já não podem 
confiar em poderes transcendentes. O romance de Saramago não visa, assim, advertir 
nenhum estado de caos pressentido, já que a queda humana é uma realidade. A 
ameaça não está por vir, pois já se concretizou pela fatuidade do homem comum.  
Tampouco os cegos obterão respostas vindas de um “céu tapado”. Por isso a 
importância de um outro olhar – da mulher do médico – que poderá dizer “só eu 
posso ver-vos” (Saramago 1995: 267). Ou seja, poderá ainda afirmar a relevância de 
olhos lúcidos, fitando os significados da fragilidade e da ética em um mundo que já 
“perdeu todo o sentido” (Saramago 1995: 238).  

Para Seixo (1999) personagens que prosseguem uma caminhada é um dado 
relevante da maioria dos livros de Saramago; mas um fato chama a atenção: os 
grupos deambulantes são heterogêneos, porém se tornam coesos no seio do qual 
surgem relações afetivas de cruzamento, reforçando a ideia de sofrimento integral da 
comunidade. Temos como exemplo, neste sentido, o romance A Jangada de Pedra de 
1986, em que o tema da errância é também marcante (a jangada de pedra é a própria 
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península ibérica que se deslocou da Europa e, assim, se movimenta sem destino; 
alusão à ideia de Portugal e Espanha deslocados do desenvolvimento econômico da 
Europa central).    

Já em Ensaio sobre a cegueira, o tema da errância abre espaço para uma 
preocupação com a verdade num mundo de ilusões decadentes, onde nenhuma 
esperança divina pode, agora, acalmar a angústia da existência. Tal reflexão 
dimensiona-se numa das cenas mais surpreendentes, quando a mulher do médico 
está dentro da igreja e esta, sendo a única que pode ver, repara que todas as imagens 
possuíam os olhos vendados: 

 
 Levantou a cabeça para as colunas esguias, para as altas abóbadas, a 
comprovar a segurança e a estabilidade da circulação sanguínea, depois 
disse Já me sinto bem, mas naquele mesmo instante pensou que tinha 
enlouquecido, ou desaparecida a vertigem ficara a sofrer de 
alucinações, não podia ser verdade o que os olhos lhe mostravam, 
aquele homem pregado na cruz com uma venda branca a tapar-lhe os 
olhos, e ao lado uma mulher com o coração trespassado por sete 
espadas e os olhos também tapados por uma venda branca, e não eram 
só este homem e a mulher que assim estavam, todas as imagens da 
igreja tinham os olhos vendados (...) (Saramago 1995: 301). 
 

Como que permeando o pensamento nietzschiano, Saramago demonstra uma 
preocupação com a problemática de valores sem recorrer à providência eterna. 
Consequentemente, sua função será estabelecer valores que não estejam ratificados 
em sanções sobrenaturais, o que levaria a questionar sobre a estabilização de valores 
do mundo contemporâneo e o ceticismo do homem quanto a todas as suas 
derradeiras esperanças de salvação.   

A conexão entre Nietzsche, Heidegger e Saramago, portanto, pode ser 
estabelecida através da chamada “perda de fundamento”. Para Nietzsche, isto 
significa pensar o niilismo como uma revolução copernicana, isto é, como a situação 
em que o homem “rola do centro para X” - o homem reconhece explicitamente a 
ausência de fundamento como constitutiva de sua condição - a chamada morte de 
Deus. Heidegger, por sua vez, também fala da necessidade de “abandonar o ser 
como fundamento” (Vattimo 1996: 115). Este fato chama a atenção uma vez que 
Ensaio sobre a Cegueira possui este sentido de perda de fundamento, sobretudo diante 
da descoberta pelos olhos da mulher do médico (capaz de propagar a todos os 
demais cegos, relutantes em aceitar) de que todos foram abandonados por Deus: “as 
sagradas imagens estavam cegas, de que os seus misericordiosos e sofredores olhares 
não contemplavam mais que a sua própria cegueira” (Saramago 1995: 303). 

Ora, é mais fácil um cego negar que seu âmago compreende e teme a perdição, 
ainda que esta fosse libertadora. Nietzsche já deixara elucidado que o espírito quer, a 
sua vontade, um sagrado “sim”, pois “aquele que está perdido para o mundo 
conquista o seu mundo” (Nietzsche, 1979: 45). É assustador pensar que a crise dos 
valores pode indicar caminhos novos, porém, o desejo de retorno para um manicômio-
mundo é muito mais producente, já que garante segurança, porém, na veleidade do 
desejo, nega a reflexão sobre a liberdade. Assim como o espírito de rebanho 
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engendra um conforto de alma para os cegos, uma vez que “nenhum deles quer ser a 
ovelha perdida porque de antemão sabem que nenhum pastor os irá procurar” 
(Saramago 1995: 212).  

Se pensarmos nas ideias de Heidegger (1998), o presente como instante de 
decisão (que antecipa a morte) remete a um quadro da temporalidade autêntica. 
Somente se antecipar o futuro, o ser do homem projeta-se na direção da morte como 
também possibilidade de ser livre. Desta forma, como apanágio do ser em sua mais 
alta possibilidade, temos o ser-para-a-morte heideggeriano. Considera-se, assim, que 
"a decisão antecipada da morte está na base de uma existência autêntica" (Nunes 
2004: 22). De forma mais nítida ainda, é o ensejo de estar diante do não-ser como 
essência da existência.  

Desta forma, o sentido do ser possui uma índole aceitante à mortalidade. Isto 
quer dizer que o ser torna-se "fraco, declinante, que se desdobra no desvanecer" 
(Vattimo 1996: 119). A partir de uma perda de fundamento, o ser do homem não 
identifica nenhuma verdade absoluta, e, por conseguinte, na pós-modernidade a luz 
que se vê é a da tolerância. Na esteira de Vattimo, Evilázio Teixeira comenta que o 
pensamento pós-moderno: 

 
Abre caminho à tolerância, à diversidade. É a superação do pensamento 
forte, metafísico, das grandes narrativas, para um “pensamento fraco”, 
uma espécie de “niilismo fraco”. Aqui se coloca propriamente sua 
interpretação [a de Vattimo] de Nietzsche, que ao apregoar a morte de 
Deus fala do fim da metafísica e precisamente do fim do pensamento 
forte. Essa sociedade pós-moderna dá lugar ao surgimento da cultura 
da tolerância, baseada na diversidade, e consequentemente menos 
dogmática (Teixeira 2009: 377).   
 

Mais do que nunca, no mundo contemporâneo, é necessário lançar a pergunta 
sobre a verdade, desenvolver um questionamento que possa saciar o desejo de o 
homem saber onde ele se encontra e quem ele é. Nesta mesma direção, Martin 
Heidegger (1970) faz referência a um movimento e agitação inquietante característica 
do próprio ser do homem. Este processo, chamado de errância, constitui-se num 
movimento de vaivém do homem que, ao pensar a questão do ser, ele 
necessariamente se afasta e se dirige para a realidade corrente (se perdendo e não 
sendo ele mesmo de modo próprio). Este movimento não é aleatório, mas 
constitutivo de seu ser, configurando-se como algo da ordem do inevitável: 

 
A errância em cujo seio o homem se movimenta, não é algo 
semelhante a um abismo ao longo do qual o homem caminha e no 
qual cai de vez em quando. Pelo contrário, a errância participa da 
constituição íntima do ser-aí à qual o homem historial está 
abandonado. A errância é o espaço de jogo deste vaivém no qual a 
ek-sistência in-sistente se movimenta constantemente, se esquece e se 
engana sempre novamente (Heidegger 1970: 43). 
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A convergência do pensamento heideggeriano com o de Saramago se torna 
evidente neste ponto, quando Saramago diz, em entrevista a Gonzalo Sellers: “A 
humanidade se esqueceu de ‘ser’. Esta última coisa dá muito trabalho: pensar, 
duvidar, perguntar-se sobre si mesmo” (Aguilera 2010: 157). Desta forma, para 
Saramago, o ser do homem não é autêntico em grande parte do tempo, 
correspondendo à perda de si mesmo como desnorte ontológico, em sentido 
heideggeriano. 

Matei Calinescu, por sua vez, deixa bastante claro que “o mais óbvio modelo 
pós-modernista inclui um novo uso do perspectivismo narrativo existencial ou 
‘ontológico’, diferente do perspectivismo, sobretudo, psicológico, que se encontrava 
no modernismo” (Calinescu 1999: 262). O modernismo, com sua postura de 
vanguarda, tende a revelar as convenções usadas na construção de uma obra de arte. 
Entretanto, isto é pouco para o pós-modernismo, que intenta mostrar que todo o 
resto também é uma invenção. Porém, já não veicula a sensação de novidade, 
originalidade e orgulho artísticos associados ao modernismo. 

Calinescu, assim, consegue evidenciar, retomando alguns princípios 
norteadores de Brian McHale, que os questionamentos modernistas levados ao 
extremo irão produzir sem escapatória um questionamento ontológico pós-moderno. 
Sabe-se que para McHale (1987), a dominante da escrita pós-moderna é ontológica, 
no sentido de que quer levantar questões sobre a existência de mundos possíveis. 
Esta ontologia, apesar de ser diferenciada, não é totalmente oposta às noções 
heideggerianas, já que o questionamento existencial é projetado de forma lancinante. 
Também, condiz, em desdobramentos de sentidos, com a noção de “por-em-obra da 
verdade” de Heidegger, com a “mostra” de outros mundos possíveis, a partir da 
própria manifestação da obra de arte.  

Em A origem da obra de arte, Heidegger (1977) salienta que a obra enquanto 
obra instala um mundo. Mas o que é um mundo? O filósofo alemão explica que 
mundo não é a simples reunião de coisas existentes, contáveis ou incontáveis, 
conhecidas ou desconhecidas. O mundo mundifica, ou seja, joga as decisões essenciais 
da nossa história, as escolhas tomadas e deixadas, mas onde, principalmente, e de 
maneira constante, são interrogadas. O mundo nunca é um objeto; em suma, estamos 
submetidos a ele enquanto os caminhos do nascimento e da morte, da benção e da 
maldição nos mantiverem lançados no Ser.  

É importante deixar claro, portanto, que a dominante da escrita modernista é 
epistemológica. Ou seja, o que existe para ser conhecido torna-se ainda uma questão 
central. O conhecimento sobre o mundo não havia sido pensado como invenção. A 
utopia do “pensamento forte” era ainda parte constitutiva de sua visão, com certa 
mostra de radicalismos. Em outras palavras, a inocência do ato de conhecimento 
(dominante epistemológica) não havia se reconhecido como inocência. Não percebeu, 
assim, sua cegueira inerente. A progressão do conhecer na pós-modernidade não 
poderá vencer sua infinita lassidão dentro do labirinto, pois, ainda de acordo com os 
pressupostos de McHale, a lógica do questionamento nunca é linear, com direção 
única, mas circular e reversível (Calinescu 1999).  Por isso, é plausível, desde sempre, 
a sondagem ontológica e pós-moderna da verdade. 

Agora, o questionamento incessante deve ser tomado como primordial, ainda 
que a busca seja alimentada também por desejos utópicos, a utopia, agora 
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reinventada, deverá ser “a explicitação da luta contra a dominação e a injustiça” 
(Brandão 2006: 28). A proposta de Saramago, de maneira essencial, diz respeito a 
certos pressupostos caros a uma poética pós-moderna, no sentido de que, no seu 
romance Ensaio sobre a cegueira, se percebe aquela mesma “tentativa de verificar o que 
ocorre quando a cultura é desafiada a partir de seu próprio interior: desafiada, 
questionada ou contestada, mas não implodida” (Hutcheon 1991: 16), nos termos 
expostos por Linda Hutcheon. Não podemos esquecer que “a dimensão crítica do 
pós-modernismo reside precisamente em seu radical questionamento daquelas 
pressuposições que ligaram o modernismo e a vanguarda aos propósitos da 
modernização” (Huyssen 1991: 24). Ou seja, o que se tem em mente é o 
questionamento da própria modernidade e de todas as formas de representação. A 
atividade de questionar se adequou, na obra de Saramago, à própria fragilidade do 
homem e da realidade. 
 
 
ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA AND THE FRAGILITY OF BEING: THE 
WANDERING BLINDS OF SARAMAGO 
 
Abstract: In the novel Ensaio sobre a Cegueira (1995), by José Saramago, without 
explicit marks of time or space, the reader come across a baffling and unpredictable 
epidemic of “white blindness” in an anonymous city.  In that case, we´ll think about 
the meanings of a blind subject and his walk through a maze city. Reality became 
plural and the human being can no longer see his epistemological safety. We´ll try to 
understand how the Portuguese writer has utilized these data through an ontological 
and postmodern dominant to analyze the human being and his connection with a 
world marked by a state of blindness, and then, through the fiction, to establish his 
questionings based on ethics and existence. 
Keywords: Portuguese fiction; José Saramago; post-modernism. 
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