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Resumo: No romance Nove noites, Bernardo Carvalho aborda a saga de 
Buell Quain, antropólogo americano que se embrenhou nas matas do Xingu, 
numa expedição solo, a fim de pesquisar os indígenas daquela região do 
interior brasileiro. Às vésperas da Segunda Guerra Mundial, conta a história 
que Quain, de 27 anos, teria retalhado o próprio corpo e se enforcado diante 
de dois índios Krahô que o acompanhavam numa caminhada nas matas.  
Ocorrida em circunstâncias misteriosas, sua morte até hoje intriga a todos 
que dela tomam conhecimento. 
Palavras-chave: Nove noites; Bernardo Carvalho; viagem para a morte. 

 
 

A questão fatídica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que 
ponto, seu desenvolvimento cultural conseguirá dominar a perturbação de 
sua vida comunal causada pelo instinto humano de agressão e 
autodestruição. [...]. Os homens adquiriram sobre as forças da natureza um 
tal controle  que,  com sua ajuda, não teriam dificuldades  em  se 
exterminarem  uns  aos  outros, até o último homem (Freud 1997: 111-112). 

 
  

Para puxar o fio da meada das circunstâncias da morte do antropólogo Buell 
Quain, Bernardo Carvalho mergulhou em uma pesquisa que o levou desde o Xingu 
até os Estados Unidos, investigando suas supostas razões.  O resultado foi o romance 
Nove noites, em que os fatos e a ficção e, até mesmo, a história pessoal do autor 
convivem sob o mesmo teto.  Em entrevista a Flávio Moura, ao ser perguntado sobre 
o que seria fato ou ficção em seu texto, Bernardo Carvalho assim respondeu: 

 

                                                           
1 Aluno do Programa de Pós-graduação em Estudos de Literatura da Universidade Federal 
Fluminense (UFF). Doutorado. E-mail: jlmatias@terra.com.br. 



 
) 

                                      
                      

 
 

 

José Luiz Matias (UFF)  

 VIAJANDO PARA A MORTE EM NOVE NOITES: A SAGA DE BUELL QUAIN 
151 

Londrina, Volume 10C, p. 150-161, fev. 2013  

A indistinção entre fato e ficção faz parte do suspense do romance.  Por 
isso não vejo sentido em dizer o que é real e o que não é.  Isso tem a ver 
com meus outros livros.  Também neles há um dispositivo labiríntico, 
em que o leitor vai se perdendo ao longo da narração. Neste caso isso 
fica mais nítido porque existem referências a pessoas reais. Mas mesmo 
as partes em que elas aparecem podem ter sido inventadas.  Em última 
instância, é tudo ficção (Carvalho apud Moura 2012). 

 
 A proposta deste artigo se baseia na leitura de Nove noites mediante as 
interfaces existentes entre real e ficção na jornada feita por Buell Quain, e também na 
discussão dos aspectos relativos à simbologia de sua viagem para a morte.  Durante a 
análise, buscou-se o referencial teórico oferecido por Zizek (2003), na abordagem dos 
aspectos relativos à presença do real na ficção; em Freud (1997), Baudrillard (1996) e 
Bauman (2003) colheram-se subsídios para a discussão das questões relativas à 
cultura e à comunidade; Hall (2005) foi trazido para contribuir com os aspectos 
relativos à identidade cultural; enquanto Chiara (2004), Pinto (2005) e Resende (2005) 
oferecem estudos anteriores sobre o romance que vêm ao encontro da presente linha 
de abordagem.  
 
 
1. A tensão entre o real e o ficcional 
 
 Um dos primeiros pontos que salta aos olhos neste romance é justamente a 
tensão existente entre a ficção e a realidade, embora o autor, em suas entrevistas, se 
negue a entrar nesta discussão: para ele Nove noites é uma obra de ficção e ponto. Ana 
Cristina Chiara relata em seu ensaio “O real cobra seu preço” que Bernardo Carvalho 
gravou depoimento na Casa Rui Barbosa, no qual manifestou que a realidade 
dificulta a arte, pois impossibilita a criação (Chiara 2004: 35). 
 Quando opta manifestamente pela vertente da ficção, Bernardo Carvalho 
pretende afastar a possibilidade de seu texto ser rotulado de investigação jornalística 
ou de qualquer outra espécie. Mas este abraço apertado à ficção não significa o 
abandono do repertório factual, a propósito do qual foi gerado o livro. Em vez de 
impossibilitar a arte, a realidade é um manancial inesgotável para a criação: “em 
Nove noites, usam-se referentes reais e referências históricas para torná-los 
indecidíveis, num discurso que inventa sua própria referencialidade ‘produtiva’, ou 
seja, sua identidade, ainda que problemática” (Pinto 2005: 3).  

No caso deste romance, a ficção engendra uma nova dimensão do real, 
proporcionando um maior aprofundamento na exploração dos fatos, a ponto de a 
escritura ir além de onde estacionou a História, uma vez que a criação literária foi 
despertada por um artigo de jornal: 

 
Não posso dizer que nunca tivesse ouvido falar nele, mas a verdade é 
que não fazia a menor ideia de quem ele era até ler o nome de Buell 
Quain pela primeira vez num artigo de jornal, na manhã de 12 de maio 
de 2001, um sábado, quase sessenta e dois anos depois de sua morte às 
vésperas da Segunda Guerra. [...] O artigo tratava das cartas de outro 
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antropólogo, que também havia morrido entre os índios do Brasil, em 
circunstâncias ainda hoje debatidas pela academia, e citava de 
passagem, em uma única frase, por analogia, o caso de “Buell Quain, 
que se suicidou entre os índios krahô, em agosto de 1939” (Carvalho 
2002: 13-14). 

 
 Partindo desta premissa, o narrador parece estar tratando de um caso-
verdade, as fontes que vão referendar o que for dito têm plena confiabilidade, ou 
seja, a “referencialidade inventada” (Pinto 2005: 3) ganha status de verossímil dentro 
da lógica da narrativa.  Para reafirmar ainda mais este trato com o real, se publicam 
nas páginas 26 e 31 retratos de Buell Quain e do grupo formado por Heloísa Alberto 
Torres, Lévi-Strauss, Charles Wegley, Raimundo Lopes, Edson Carneiro, Ruth 
Landes e Luiz de Castro Faria, todos personagens do romance, cuja existência se 
presentifica mediante a imagem fotográfica.  
 Quando aborda a paixão pelo real, Slavoj Zizek a identifica como a principal 
característica do século XX, manifestando a seguinte opinião sobre a relação entre o 
real e a ficção: 

 
[...] lembremo-nos das doxas pós-modernas segundo as quais a 
“realidade” é um produto do discurso, uma ficção simbólica que 
erroneamente percebemos como entidade autônoma real.  Aqui a lição 
da psicanálise é o contrário: não se deve tomar a realidade por ficção – é 
preciso ter a capacidade de discernir, naquilo que percebemos como 
ficção, o núcleo duro do Real que só temos condições de suportar se 
transformarmos em ficção.  Resumindo, é necessário ter a capacidade 
de distinguir qual parte da realidade é “transfuncionalizada” pela 
fantasia, de forma que, apesar de ser parte da realidade, seja percebida 
num modo ficcional (Zizek 2003: 34, grifo do autor). 

 
 E este “núcleo duro do Real” está no cerne da história de vida de Buell Quain, 
reconstituída ao longo do romance, cuja profusão de dados serve para comprovar, 
com o detalhamento existente, a preocupação com a verossimilhança que sustenta a 
narrativa.  A riqueza de detalhes torna possível construir, em paralelo, um simulacro 
de biografia, apenas extraindo e recompondo dados do texto original em outro, à 
parte.  Ao lado deste recorte da história da vida de Buell Quain, o narrador insere 
flashes de sua própria vida, especialmente sobre a infância passada na região 
indígena do interior brasileiro. Mais uma vez voltado para a estratégia de 
autenticação da verdade biográfica, a orelha do livro traz uma fotografia daquela 
época, na qual um menino aparece acompanhado de um índio da região.  Será a 
criança da foto realmente Bernardo Carvalho? 
 Todo este jogo de ambiguidades entre real e ficção contribui ainda mais para o 
caráter enigmático com que se constrói a narrativa. Segundo Beatriz Resende, é 
justamente nesta habilidade do narrador que reside a força sedutora do texto: 

 
Como, porém, um escritor que se dedica, obsessivamente, a um tipo de 
literatura que rejeita todo referencial diretamente conectado com a 
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realidade, optando por mexer-se na turbulência do cifrado e no espaço 
absoluto do imaginário transformaria, então, em personagem de sua 
ficção tal figura?  Pois é justamente aí que se dá a virada que foi capaz 
de transformar o que era bom em algo ainda melhor. 

         [...] 
Que existe a história verdadeira de Buell Quain não se pode discutir, ela 
está registrada.  Que o relato da vida do autor, junto a um pai 
aventureiro, em viagens à selva amedrontadora em pequenos aviões, 
pai que desperdiça a vida até ir perdendo a consciência, sem que no 
momento da morte o filho pudesse saber se é compreendido ou não, 
esteja também no romance, não se pode saber, ainda que exista a foto 
(Resende 2005). 

  
Portanto, quando reprime o cunho de realidade que emerge ao longo do texto 

por meio de uma série de ambiguidades, o narrador paradoxalmente o torna ainda 
mais pungente, porque hiperboliza seu efeito de verdade sobre o leitor. Ao longo da 
narrativa, são inúmeros os relatos sobre a violência contra os índios, seja na agressão 
física, seja no assédio cultural. Entre outros fatos lamentáveis, está o massacre dos 
Krahô, ocorrido em 25 de agosto de 1940, em que onze homens armados pelos 
fazendeiros José Santiago e João Gomes exterminaram vinte e seis índios da já 
combalida tribo (Carvalho 2002: 73). 

Retomando a questão da simbologia do real como força para fazer relembrar 
ao leitor desmandos como este para lhe despertar, no mínimo, indignação cidadã, há 
que se constatar o continuísmo de chacinas similares nas matas brasileiras, 
confirmando a crônica impunidade de seus responsáveis. Portanto, na tensão entre 
real e ficção, o que interessa em Nove noites é o desnudamento de Buell Quain e dos 
personagens que o secundarizam, como ocorre com o próprio narrador.  Este 
desnudamento também se estende para revolver as entranhas do interior do Brasil, 
locus nada privilegiado de mil contradições desta pátria, mãe gentil, onde “a verdade 
está perdida entre todas as contradições e disparates” (Carvalho 2002: 7). 
 
 
2. O mal-estar de Buell Quain 
 
 Em Nove noites, estão nítidos dois planos de narrativa: o do próprio escritor, 
fundamentado diretamente no produto de suas investigações, e o de Manoel Perna, 
personagem criado pelo autor por inspiração em uma das pessoas que tinham 
convivido com Buell Quain em sua trajetória no Brasil. A fim de distinguir os dois 
planos, o autor decidiu utilizar o recurso gráfico de pôr letras em itálico nos 
segmentos de texto no qual a expressão seja de Manoel Perna. Sobre este 
narrador/personagem, assim fala Bernardo Carvalho, em entrevista concedida a 
Flávio Moura: 

 
Este personagem, o Manoel Perna, é uma espécie de desejo do autor de 
resolver as lacunas que não são resolvidas pela pesquisa.  Várias pistas 
me induziram a certas conclusões, mas eu não tinha certeza.  Precisava 
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de um negócio que fechasse. E a única pessoa que podia ter visto era 
ele.  Por isso logo no início percebi que ele seria um dos narradores.  No 
livro ele aparece como engenheiro.  Na verdade, ele era barbeiro.  Mas 
achei que ia ficar muito inverossímil, ele escrevendo daquele jeito 
empolado com essa profissão.  Foi a única coisa que eu mudei com 
relação a ele (Carvalho apud Moura 2012). 

 
 Desde o início do romance, há a advertência de que o relato de Manoel Perna 
será precário. Porém, ao longo dos desdobramentos da narrativa, paradoxalmente o 
narrador/personagem mostra riqueza de detalhes em suas intervenções. Percebe-se 
haver, então, um sentido de mascaramento da importância do seu depoimento, como 
uma representação fantasmagórica do enunciado.  É como se verifica em sua fala: 

 
Passei anos à sua espera, seja você quem for, contando apenas com o que eu 
sabia e mais ninguém, mas já não posso contar com a sorte e deixar desaparecer 
comigo o que confiei à memória.  [...] Amanhã pego a balsa de volta para 
Carolina.  Mas antes deixo este testamento para quando você vier e deparar 
com a incerteza mais absoluta. 

       [...] 
Mas não peça o que nunca me deram, o preto no branco, a hora certa.  Terá de 
contar apenas com o imponderável e a precariedade do que agora lhe conto, 
assim como tive de contar apenas com o relato dos índios e a incerteza das 
traduções do professor Pessoa.  As histórias dependem antes de tudo da 
confiança de quem as ouve e da capacidade de interpretá-las.  [...] Precisamos 
de razões para acreditar (Carvalho 2002: 8, grifo do autor). 

 
 Mas é embarcando na precariedade confessada deste relato que a trama revela 
o resultado das investigações e serve de justificativa para algumas suposições. Entre 
outras construções em que a precariedade faz parte do tonus da narrativa, está o 
tracejamento da personalidade de Buell Quain, que ocorre de maneira fragmentária e 
gradativa, a partir de retalhos recolhidos aqui e acolá. Esta construção incipiente se 
dá também em virtude do desencontro das impressões de todos que conviveram com 
ele e até pelo profundo mistério que cerca sua agonia e morte. 
 Na leitura das cartas de Buell Quain e mediante a descrição de quem o 
conheceu, ficam caracterizados o forte conflito interno do personagem e uma 
manifesta insatisfação com tudo que o cerca no Brasil. Alguns segmentos do texto 
dão conta desta contrariedade: 

 
“Há um monte de coisas sobre os brasileiros e as cidades brasileiras que 
me dão vontade de tirar a roupa e me masturbar em praça pública”.  

    [...] 
Ficava essa oposição entre a vida pública e a privada, porque ele insistia 
em negar a possibilidade de viver tranquilamente como rico mas 
garantia essa situação para os amigos.  Ele sempre viveu essa obsessão: 
não parecer e na realidade ser. [...] Buell Quain tinha “a preocupação 
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constante de demonstrar que não era ninguém, como se fosse só um 
serviçal” (Carvalho 2002: 30-7). 

 
 Segundo Stuart Hall, a sociedade moderna passa por um processo de 
mudança que interfere nos quadros de referência que davam estabilidade aos 
indivíduos no mundo social, gerando o que denomina de “crise de identidade”. Por 
outro lado, o mesmo autor distingue três concepções de identidade do sujeito: o 
sujeito do Iluminismo, como um indivíduo centrado e racional, essencializado no seu 
eu; o sujeito sociológico que, ao refletir sobre a complexidade do mundo moderno, 
reconhecia a necessidade de interagir com os demais indivíduos, influenciando na 
construção de sua identidade; o sujeito pós-moderno, que assume identidades 
diferentes em diferentes momentos que, por isso, não são unificadas num eu coerente 
(Hall 2005: 10-11). O mal-estar do antropólogo se confunde com esta crise de 
identidade, porque não consegue articular seu mister de cientista no alcance da 
compreensão da cultura e dos valores do lugar e dos indivíduos (os silvícolas) que 
formam o corpus de sua pesquisa.   
 No contato com os Trumai, Buell Quain verifica ser constante a sensação de 
medo que assolava toda a tribo, devido a funestas experiências anteriores: 
 

[Os Trumai] instalaram-se ali fazia dois anos, basicamente porque 
tinham medo, acuados, com o objetivo de se afastarem de tribos 
inimigas, em especial dos Kayabi e dos Nahukwá, cujo chefe era um 
poderoso xamã.  Seus antepassados já haviam sido expulsos dessa 
mesma região pelos Suyá.  Mas agora os Trumai temiam sobretudo os 
Kamayurá, seus vizinhos mais próximos, que no passado chegaram a 
raptar todas as moças da aldeia e que também tentaram amedrontar 
Quain, dizendo que o poderoso xamã, chefe dos Nahukwá, viria pegá-
lo! [...] Por outro lado, os Trumai também pioravam o estado de histeria 
com as próprias lendas.  Acusavam os Kamayurá de, entre outras 
coisas, torturar seus prisioneiros e depois comer seus miolos (Carvalho 
2002: 51- 2).  

 
 Constata-se que os Trumai formavam uma comunidade cercada pelo medo e o 
antropólogo se via engolfado em meio às rivalidades entre os indígenas e a eterna 
tensão dos Trumai, com temor de serem atacados pelas demais tribos.  Este dado 
cultural e demais costumes observados por Quain levaram-no a rejeitar os Trumai: 
“Não gosto deles. Não há nenhuma cerimônia no contato físico e, assim, passo por 
desagradável ao evitar ser acariciado. Não gosto de ser besuntado com pintura 
corporal. Se essas pessoas fossem bonitas, não me incomodaria tanto, mas são as 
mais feias do Coliseu” (Carvalho 2002: 54). 
 Zygmund Bauman (2003: 21) explica que, quando as identidades individuais 
começam a ruir, os construtores de identidades começam a buscar “comunidades-
cabide” que ofereçam “um seguro coletivo contra incertezas individualmente 
enfrentadas”. Buell Quain, quando se vê angustiado pelo fato de os Trumai não 
corresponderem às suas expectativas enquanto etnólogo, tenta se amparar nas 
lembranças dos contatos que tivera com os nativos de Fiji, no Pacífico Sul. A 
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comparação é inevitável: enquanto os Trumai eram considerados “chatos e sujos”, os 
nativos de Fiji eram “um modelo de reserva e dignidade”. Este desinteresse do 
antropólogo pela comunidade indígena contribui ainda mais para a inferiorização 
dos Trumai, semelhante aos povos que Bauman descreve como pertencentes à 
minoria étnica: 
 

“Minoria étnica” é uma rubrica sob a qual se escondem ou são 
escondidas entidades sociais de tipos diferentes, e o que as faz 
diferentes raramente é explicitado.  As diferenças não derivam dos 
atributos da minoria em questão, e ainda menos de qualquer estratégia 
que os membros da minoria possam assumir.  As diferenças derivam do 
contexto social em que se constituíram como tais: da natureza daquela 
atribuição forçada que levou à imposição de limites.  A natureza da 
“sociedade maior” deixa sua marca indelével em cada uma de suas 
partes (Bauman 2003: 83). 

 
 A imposição deste rótulo minimalista corresponde a um “estratagema de 
eliminação” (Bauman 2003: 85). Este é um processo que prevalece até a 
contemporaneidade com a extinção das tribos indígenas, a cada ano em ritmo mais 
acelerado. Há que se explorar as riquezas naturais das terras ocupadas pelas tribos 
indígenas, vistas como um estorvo para o progresso destas regiões, impedindo assim 
a plena realização do programa neoliberal de desenvolvimento econômico. 
 Donde se conclui que mais de sessenta anos depois, apesar de todo o arsenal 
de estudos antropológicos e ecológicos, continua a deterioração da vida na região do 
Xingu e adjacências, apequenando as tribos indígenas que ainda teimam em ficar, 
como um polo de resistência ao dito “processo civilizatório”. 
 
 
3. A jornada de Quain para a morte  
 
 O suicídio de Buell Quain é o assunto que permeia toda a narrativa. Dele o 
leitor tem notícia desde as primeiras páginas, quando o narrador Manoel Perna 
anuncia que “o antropólogo americano Buell Quain, meu amigo, morreu na noite de 
2 de agosto de 1939, aos vinte e sete anos. Que se matou sem explicações aparentes, 
num ato intempestivo e de uma violência assustadora” (Carvalho 2002: 7). E assim 
segue o texto, num desfiar de detalhes, típicos de um boletim de ocorrências 
elaborado por um dedicado escrivão de polícia. Esta morte acompanha, como um 
espectro fantasmagórico, toda a narrativa e desperta no leitor indagações 
semelhantes às que intrigaram Beatriz Resende: 
 

Por que se mata o suicida?  Por quem se mata?  Quem é este que, de tal 
modo angustiado pelas respostas às duas primeiras celebrizadas por 
Gauguin: “quem somos?”, “de onde viemos?”, desiste de buscar 
respostas à terceira, “para onde vamos?”, e prefere encerrar ele mesmo 
sua jornada sobre a terra? 
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Que poder tão avassalador têm as últimas mensagens de um suicida: 
carta-testamento, bilhete ao amante, escrito de despedida, último 
desenho sobre a prancheta, palavras rabiscadas a baton ou verso escrito 
com sangue? Por que deixam tamanho rastro de culpas?  Que enigma 
indecifrável representará, sempre, tal decisão irrevogável? (Resende 
2005). 

 
 Movido por dúvidas correlatas às de Resende, é que se buscam respostas para 
morte tão misteriosa e, por extensão, as motivações do instigante suicida, a ponto de 
gerar uma trama tão intrincada. Tal como um filme de Hitchcock, em que é 
apresentado um cadáver desde o primeiro instante, o livro de Bernardo Carvalho 
mantém o suspense pairando em torno do corpo retalhado de Buell Quain durante 
toda a narrativa. Em busca de respostas, o autor fez viagens aos Estados Unidos e ao 
interior do Brasil, mandou cartas para diversos endereços buscando possíveis 
parentes, amigos e colegas do antropólogo, consultou arquivos e bibliotecas e 
entrevistou um sem número de pessoas, para finalmente começar o livro: 
 

Àquela altura dos acontecimentos, depois de meses lidando com papéis 
de arquivos, livros e anotações de gente que não existia, eu precisava 
ver um rosto, nem que fosse como antídoto à obsessão sem fundo e sem 
fim que me impedia de começar a escrever o meu suposto romance (o 
que eu havia dito a muita gente), que me deixava paralisado, com o 
medo de que a realidade seria sempre muito mais terrível e 
surpreendente do que eu podia imaginar e que só se revelaria quando já 
fosse tarde, com a pesquisa terminada e o livro publicado.  Porque 
agora eu já estava disposto a fazer dela realmente uma ficção (Carvalho 
2002: 157). 

 
 A par deste empenho obsessivo de um artista dedicado a erigir sua obra, cabe 
a reflexão suscitada por Jean Baudrillard, a respeito da morte e sua representação 
simbólica. Para ele, “a morte nada mais é, afinal, do que a linha de demarcação social 
que separa os “mortos” dos “vivos”; logo, ela afeta igualmente uns e outros” 
(Baudrillard 1996: 174, grifo do autor). 
 No caso de Buell Quain, esta lógica se resolve pela comoção causada junto aos 
parentes, colegas e amigos, todos afetados emocionalmente por sua morte 
inesperada. No mundo ocidental, a preparação para lidar com a morte tem grau zero. 
As pessoas ficam impactadas quando ela acontece na juventude ou de maneira 
súbita. Há maior tolerância quando se trata de pessoas idosas ou portadoras de 
doenças crônicas, sendo a morte envolvida por uma aura de naturalidade, em função 
do estado de pré-falecimento dos sujeitos. Porém, entre os selvagens não vigora este 
conceito biológico da morte:  
 

O fato biológico – morte, nascimento ou doença – tudo o que é da 
natureza e que recebe de nós um estatuto privilegiado de necessidade e 
de objetividade, para eles simplesmente não existe.  Trata-se da 
desordem absoluta, porque isso não pode ser trocado simbolicamente, e 
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o que não pode ser trocado simbolicamente constitui um perigo mortal 
para o grupo (Baudrillard 1996: 179). 

 
 Portanto, o sacrifício de Buell Quain não tem representatividade nenhuma 
para os indígenas, além da perplexidade causada pelas circunstâncias com que 
acontecera. Por isso, quando se tenta recuperar informações nas aldeias muito 
dizimadas das tribos que o antropólogo teria frequentado, encontra-se uma fria 
indiferença. Como lembra Baudrillard, a cultura ocidental desenvolve um esforço 
para separar a vida da morte, ao considerar esta última um evento esdrúxulo:  

 
Toda nossa cultura não passa de um imenso esforço por dissociar a vida 
da morte, conjurar a ambivalência da morte em benefício exclusivo da 
reprodução da vida como valor e do tempo como equivalente geral.  
Abolir a morte é o nosso fantasma, que se ramifica em todas as direções: 
a da sobrevivência e da eternidade para as religiões, da verdade para a 
ciência, da produtividade e da acumulação para a economia. 
Nenhuma outra cultura conhece essa oposição distintiva entre a vida e 
a morte em proveito da vida como positividade: a vida como 
acumulação, a morte como vencimento (Baudrillard 1996: 198-199). 

 
 Antes de cometer suicídio, Buell Quain corta todo seu corpo, significando uma 
posição diferenciada a esta questão da morte como vencimento. O ato de cortar o 
corpo significa “uma estratégia desesperada de volta ao Real do corpo”, pois “o corte 
é uma tentativa radical de (re)dominar a realidade ou [...] basear firmemente o ego na 
realidade do corpo contra a angústia insuportável de sentir-se inexistente” (Zizek 
2003: 24). Tal interpretação vem ao encontro do que ocorre durante o desfecho do 
drama de Buell Quain:  

 
A morte retoma seu sentido de troca sacrificial, no momento coletivo, de 
intensa libertação do sujeito.  “Não há paixão tão fraca que não possa 
enfrentar e dominar o medo da morte”, diz Bacon.  Mas isso é muito 
pouco: a própria morte é uma paixão.  E, nesse nível, a diferença entre o eu e 
os outros desaparece: “o desejo de matar coincide freqüentemente com o 
desejo de morrer ou de se anular” – “o homem deseja viver, mas também 
deseja não ser nada, quer o irreparável, e a morte por si mesma. Nesse 
caso, não só a perspectiva de ter infligida a si a morte não poderia deter o 
criminoso, sendo contudo provável que aumentasse ainda mais a vertigem 
na qual ele se perde”.  Sabe-se que o suicídio e o assassinato são muitas 
vezes intercambiáveis, com uma forte predileção pelo suicídio 
(Baudrillard 1996: 231, grifo do autor). 

 
 Portanto, o suicídio de Buell Quain se inscreve como esta “troca sacrificial” da 
não-vida por um retorno ao equilíbrio e a superação da angústia que o acossava.  
Quando decide dar cabo da própria vida, o antropólogo reassume o poder sobre o 
seu corpo e mente, antes divididos pela angústia que o oprimia e recupera de novo o 
domínio do seu desejo e de sua vontade.   
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Considerações finais 
 
 Na análise ora realizada, há alguns aspectos na tessitura do romance que, por 
serem de maior relevância, não podem ser esquecidos e é disso que se ocupam estas 
considerações finais, que nada mais são do que uma provocação para novas 
investigações. 
 Um destes aspectos é a atuação demiúrgica com que o autor se lançou em 
campo para a criação do romance. A própria narrativa acaba se tornando um veículo 
para mostrar a praxis do romancista na perseguição de seu objetivo e se torna 
testemunha do entusiasmo e da dedicação pessoal para chegar ao resultado. E nesta 
busca, encontrou muitas positividades, consubstanciadas nos vários depoimentos 
pessoais e documentos, mas também muita mistificação e despistamento, atribuídos 
a questões de ponto de vista, inerente ao testemunho de quem narra o fato.  
Importante é constatar que mesmo os aspectos negativos se tornaram matéria prima 
para o livro, porque o autor acabou por incorporá-los, fazendo blague do próprio 
fracasso parcial.  
 Na tentativa de recuperar os fatos que levaram Buell Quain a cometer suicídio, 
é marcante a multiplicidade de versões com que o autor tem de lidar. E estas versões 
vêm em forma de depoimentos, cartas, documentos parciais e outras fontes todas 
elas suspeitíssimas. A desrealidade de que estão circunstanciadas estas fontes 
contribui em muito para a radicalização do enigma (Resende 2005), em meio a 
personagens envoltos em ambiguidades, dupla personalidade, identidades trocadas, 
segredos, etc., que poderiam ser componentes de um excelente romance ou filme 
policial. 
 Sobre todas estas incertezas, paira a existência do Estado Novo e a 
proximidade da Segunda Guerra Mundial, que servem como pano de fundo para os 
acontecimentos no plano da vida e morte de Buell Quain. Na contemporaneidade, 
enquanto escreve cartas e as envia para possíveis informantes de dados sobre o 
antropólogo, o autor começa a sentir os efeitos das transformações mundiais, 
marcando o advento de uma nova era da História, com o ataque ao World Trade 
Center, nos Estados Unidos. No Brasil, à época de Quain, estilhaçam-se a liberdade 
individual e a democracia. Nos Estados Unidos do 11 de Setembro e na crise 
econômica dos países da Europa, se fragmentam a hegemonia política e o poder 
econômico mundial. 
 Dentre as muitas verdades ou mentiras de que se compõe o romance, 
desponta um relato autobiográfico, em que o autor mostra seu relacionamento com a 
figura paterna, sempre sujeito a conflitos, desatenções, encontros e despedidas. A 
dúvida crucial é de até que ponto esta parcela de um diário íntimo não está com as 
páginas rotas da invenção ou se realmente corresponde a uma vivência. A dúvida se 
instala no leitor, durante o encontro de Scholomo Parsons, o provável filho de Buell 
Quain, que também manifesta problemas de relacionamento com o pai. Parodiando o 
antigo jargão dos filmes baseados na realidade, parece se ler ao fundo das páginas: 
“Qualquer semelhança com pessoas reais não é mera coincidência”.  

Em meio à intertextualidade diante da qual são debulhadas e se interpenetram 
várias narrativas, Nove noites não é um romance para o leitor distraído. A cada nova 
leitura, se depara com outras interpretações, se redimensiona e se reavalia a ação de 
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personagens que antes estavam escondidos nos desdobramentos da trama. Apesar 
do lançamento relativamente recente, já pode ser considerada uma das obras mais 
instigantes da literatura brasileira contemporânea. 
 
 
A JOURNEY TO DEATH IN NOVE NOITES: THE SAGA OF BUELL QUAIN 
 
Abstract: In the novel Nove noites, Bernardo Carvalho deals with the saga of Buell 
Quain, an American anthropologist who went on a solo expedition through the 
forests of Xingu, in order to meet the natives who live in that countryside of Brazil. It 
is told that, on the eve of the World War II, Quain, 27, cut his body up and hanged 
himself in front of two Krahô Indians who came with him on a walk along the 
forests. His death remained under mysterious circumstances and even nowadays 
intrigues everybody who knows about it. 
Keywords: Nove noites; Bernardo Carvalho; journey to death. 
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