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Resumo: No romance Nove noites, Bernardo Carvalho aborda a saga de
Buell Quain, antropdlogo americano que se embrenhou nas matas do Xingu,
numa expedicio solo, a fim de pesquisar os indigenas daquela regido do
interior brasileiro. As vésperas da Sequnda Guerra Mundial, conta a historia
que Quain, de 27 anos, teria retalhado o prdprio corpo e se enforcado diante
de dois indios Kraho que o acompanhavam numa caminhada nas matas.
Ocorrida em circunstancias misteriosas, sua morte até hoje intriga a todos
que dela tomam conhecimento.

Palavras-chave: Nove noites; Bernardo Carvalho; viagem para a morte.

A questdo fatidica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que
ponto, seu desenvolvimento cultural conseguirda dominar a perturbacdo de
sua vida comunal causada pelo instinto humano de agressdo e
autodestruicdo. [...]. Os homens adquiriram sobre as forcas da natureza um
tal controle que, com sua ajuda, ndo teriam dificuldades em se
exterminarem uns aos outros, até o dltimo homem (Freud 1997: 111-112).

Para puxar o fio da meada das circunstancias da morte do antropélogo Buell
Quain, Bernardo Carvalho mergulhou em uma pesquisa que o levou desde o Xingu
até os Estados Unidos, investigando suas supostas razdes. O resultado foi o romance
Nove noites, em que os fatos e a ficcdo e, até mesmo, a histéria pessoal do autor
convivem sob o mesmo teto. Em entrevista a Flavio Moura, ao ser perguntado sobre
o que seria fato ou ficcdo em seu texto, Bernardo Carvalho assim respondeu:

1 Aluno do Programa de Pés-graduacdo em Estudos de Literatura da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Doutorado. E-mail: jlmatias@terra.com.br.
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A indistingdo entre fato e ficgdo faz parte do suspense do romance. Por
isso ndo vejo sentido em dizer o que é real e o que ndo é. Isso tem a ver
com meus outros livros. Também neles ha um dispositivo labirintico,
em que o leitor vai se perdendo ao longo da narracdo. Neste caso isso
fica mais nitido porque existem referéncias a pessoas reais. Mas mesmo
as partes em que elas aparecem podem ter sido inventadas. Em tultima
instancia, é tudo ficcdo (Carvalho apud Moura 2012).

A proposta deste artigo se baseia na leitura de Nove noites mediante as
interfaces existentes entre real e ficcdo na jornada feita por Buell Quain, e também na
discussdo dos aspectos relativos a simbologia de sua viagem para a morte. Durante a
analise, buscou-se o referencial teérico oferecido por Zizek (2003), na abordagem dos
aspectos relativos a presenca do real na ficcdo; em Freud (1997), Baudrillard (1996) e
Bauman (2003) colheram-se subsidios para a discussdo das questdes relativas a
cultura e a comunidade; Hall (2005) foi trazido para contribuir com os aspectos
relativos a identidade cultural; enquanto Chiara (2004), Pinto (2005) e Resende (2005)
oferecem estudos anteriores sobre o romance que vém ao encontro da presente linha
de abordagem.

1. A tensao entre o real e o ficcional

Um dos primeiros pontos que salta aos olhos neste romance é justamente a
tensdo existente entre a ficcao e a realidade, embora o autor, em suas entrevistas, se
negue a entrar nesta discussdo: para ele Nove noites é uma obra de ficcdo e ponto. Ana
Cristina Chiara relata em seu ensaio “O real cobra seu preco” que Bernardo Carvalho
gravou depoimento na Casa Rui Barbosa, no qual manifestou que a realidade
dificulta a arte, pois impossibilita a criagdo (Chiara 2004: 35).

Quando opta manifestamente pela vertente da ficcdo, Bernardo Carvalho
pretende afastar a possibilidade de seu texto ser rotulado de investigagao jornalistica
ou de qualquer outra espécie. Mas este abrago apertado a ficcdo ndo significa o
abandono do repertoério factual, a propoésito do qual foi gerado o livro. Em vez de
impossibilitar a arte, a realidade é um manancial inesgotavel para a criagdo: “em
Nove noites, usam-se referentes reais e referéncias histéricas para torna-los
indecidiveis, num discurso que inventa sua propria referencialidade “produtiva’, ou
seja, sua identidade, ainda que problematica” (Pinto 2005: 3).

No caso deste romance, a ficcdo engendra uma nova dimensdo do real,
proporcionando um maior aprofundamento na exploracao dos fatos, a ponto de a
escritura ir além de onde estacionou a Histdria, uma vez que a criacdo literaria foi
despertada por um artigo de jornal:

Nao posso dizer que nunca tivesse ouvido falar nele, mas a verdade é
que nao fazia a menor ideia de quem ele era até ler o nome de Buell
Quain pela primeira vez num artigo de jornal, na manha de 12 de maio
de 2001, um sdbado, quase sessenta e dois anos depois de sua morte as
vésperas da Segunda Guerra. [...] O artigo tratava das cartas de outro
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antropé6logo, que também havia morrido entre os indios do Brasil, em
circunstancias ainda hoje debatidas pela academia, e citava de
passagem, em uma Unica frase, por analogia, o caso de “Buell Quain,

que se suicidou entre os indios krahd, em agosto de 1939” (Carvalho
2002: 13-14).

Partindo desta premissa, o narrador parece estar tratando de um caso-
verdade, as fontes que vao referendar o que for dito tém plena confiabilidade, ou
seja, a “referencialidade inventada” (Pinto 2005: 3) ganha status de verossimil dentro
da l6gica da narrativa. Para reafirmar ainda mais este trato com o real, se publicam
nas péaginas 26 e 31 retratos de Buell Quain e do grupo formado por Heloisa Alberto
Torres, Lévi-Strauss, Charles Wegley, Raimundo Lopes, Edson Carneiro, Ruth
Landes e Luiz de Castro Faria, todos personagens do romance, cuja existéncia se
presentifica mediante a imagem fotografica.

Quando aborda a paixdo pelo real, Slavoj Zizek a identifica como a principal
caracteristica do século XX, manifestando a seguinte opinido sobre a relacdo entre o
real e a ficcdo:

[...] lembremo-nos das doxas pés-modernas segundo as quais a
“realidade” é um produto do discurso, uma ficcdo simboélica que
erroneamente percebemos como entidade auténoma real. Aqui a licao
da psicandlise é o contrério: ndo se deve tomar a realidade por ficcio - é
preciso ter a capacidade de discernir, naquilo que percebemos como
ficcdo, o nacleo duro do Real que s6 temos condicdes de suportar se
transformarmos em ficcdo. Resumindo, é necessario ter a capacidade
de distinguir qual parte da realidade é “transfuncionalizada” pela
fantasia, de forma que, apesar de ser parte da realidade, seja percebida
num modo ficcional (Zizek 2003: 34, grifo do autor).

E este “nucleo duro do Real” estd no cerne da histéria de vida de Buell Quain,
reconstituida ao longo do romance, cuja profusdo de dados serve para comprovar,
com o detalhamento existente, a preocupagdo com a verossimilhanca que sustenta a
narrativa. A riqueza de detalhes torna possivel construir, em paralelo, um simulacro
de biografia, apenas extraindo e recompondo dados do texto original em outro, a
parte. Ao lado deste recorte da histéria da vida de Buell Quain, o narrador insere
flashes de sua prépria vida, especialmente sobre a infancia passada na regido
indigena do interior brasileiro. Mais uma vez voltado para a estratégia de
autenticacdo da verdade biogréfica, a orelha do livro traz uma fotografia daquela
época, na qual um menino aparece acompanhado de um indio da regido. Sera a
crianga da foto realmente Bernardo Carvalho?

Todo este jogo de ambiguidades entre real e ficcdo contribui ainda mais para o
carater enigmatico com que se constréi a narrativa. Segundo Beatriz Resende, é
justamente nesta habilidade do narrador que reside a forca sedutora do texto:

Como, porém, um escritor que se dedica, obsessivamente, a um tipo de
literatura que rejeita todo referencial diretamente conectado com a
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realidade, optando por mexer-se na turbuléncia do cifrado e no espaco
absoluto do imagindrio transformaria, entdo, em personagem de sua
ficcdo tal figura? Pois é justamente ai que se da a virada que foi capaz
de transformar o que era bom em algo ainda melhor.
[...]

Que existe a histéria verdadeira de Buell Quain ndo se pode discutir, ela
estd registrada. Que o relato da vida do autor, junto a um pai
aventureiro, em viagens a selva amedrontadora em pequenos aviodes,
pai que desperdica a vida até ir perdendo a consciéncia, sem que no
momento da morte o filho pudesse saber se é compreendido ou nao,

esteja também no romance, ndo se pode saber, ainda que exista a foto
(Resende 2005).

Portanto, quando reprime o cunho de realidade que emerge ao longo do texto
por meio de uma série de ambiguidades, o narrador paradoxalmente o torna ainda
mais pungente, porque hiperboliza seu efeito de verdade sobre o leitor. Ao longo da
narrativa, sdo inimeros os relatos sobre a violéncia contra os indios, seja na agressao
fisica, seja no assédio cultural. Entre outros fatos lamentaveis, estd o massacre dos
Kraho, ocorrido em 25 de agosto de 1940, em que onze homens armados pelos
fazendeiros José Santiago e Jodo Gomes exterminaram vinte e seis indios da ja
combalida tribo (Carvalho 2002: 73).

Retomando a questdo da simbologia do real como forca para fazer relembrar
ao leitor desmandos como este para lhe despertar, no minimo, indignacado cidada, ha
que se constatar o continuismo de chacinas similares nas matas brasileiras,
confirmando a cronica impunidade de seus responsaveis. Portanto, na tensdo entre
real e ficcdo, o que interessa em Nove noites é o desnudamento de Buell Quain e dos
personagens que o secundarizam, como ocorre com o proprio narrador. Este
desnudamento também se estende para revolver as entranhas do interior do Brasil,
locus nada privilegiado de mil contradicdes desta patria, mae gentil, onde “a verdade
esta perdida entre todas as contradi¢des e disparates” (Carvalho 2002: 7).

2. O mal-estar de Buell Quain

Em Nove noites, estdo nitidos dois planos de narrativa: o do proprio escritor,
fundamentado diretamente no produto de suas investigacoes, e o de Manoel Perna,
personagem criado pelo autor por inspiracdo em uma das pessoas que tinham
convivido com Buell Quain em sua trajetéria no Brasil. A fim de distinguir os dois
planos, o autor decidiu utilizar o recurso grafico de por letras em itdlico nos
segmentos de texto no qual a expressdo seja de Manoel Perna. Sobre este
narrador/personagem, assim fala Bernardo Carvalho, em entrevista concedida a
Flavio Moura:

Este personagem, o Manoel Perna, é uma espécie de desejo do autor de

resolver as lacunas que nao sdo resolvidas pela pesquisa. Varias pistas
me induziram a certas conclusdes, mas eu nao tinha certeza. Precisava
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de um negoécio que fechasse. E a tnica pessoa que podia ter visto era
ele. Por isso logo no inicio percebi que ele seria um dos narradores. No
livro ele aparece como engenheiro. Na verdade, ele era barbeiro. Mas
achei que ia ficar muito inverossimil, ele escrevendo daquele jeito
empolado com essa profissao. Foi a tnica coisa que eu mudei com
relacao a ele (Carvalho apud Moura 2012).

Desde o inicio do romance, ha a adverténcia de que o relato de Manoel Perna
serd precario. Porém, ao longo dos desdobramentos da narrativa, paradoxalmente o
narrador/personagem mostra riqueza de detalhes em suas intervencdes. Percebe-se
haver, entdo, um sentido de mascaramento da importancia do seu depoimento, como
uma representacao fantasmagérica do enunciado. E como se verifica em sua fala:

Passei anos a sua espera, seja vocé quem for, contando apenas com o que eu
sabia e mais ninguém, mas jd ndo posso contar com a sorte e deixar desaparecer
comigo o que confiei 4 memoria. [...] Amanhd pego a balsa de volta para
Carolina. Mas antes deixo este testamento para quando vocé vier e deparar
com a incerteza mais absoluta.
[..]

Mas ndo pega o que nunca me deram, o preto no branco, a hora certa. Terd de
contar apenas com o imponderdvel e a precariedade do que agora lhe conto,
assim como tive de contar apenas com o relato dos indios e a incerteza das
traducgoes do professor Pessoa. As historias dependem antes de tudo da
confianga de quem as ouve e da capacidade de interpretd-las. [...] Precisamos
de razoes para acreditar (Carvalho 2002: 8, grifo do autor).

Mas é embarcando na precariedade confessada deste relato que a trama revela
o resultado das investigacOes e serve de justificativa para algumas suposi¢des. Entre
outras construgdes em que a precariedade faz parte do fonus da narrativa, esta o
tracejamento da personalidade de Buell Quain, que ocorre de maneira fragmentaria e
gradativa, a partir de retalhos recolhidos aqui e acola. Esta construcao incipiente se
dé& também em virtude do desencontro das impressdes de todos que conviveram com
ele e até pelo profundo mistério que cerca sua agonia e morte.

Na leitura das cartas de Buell Quain e mediante a descricdo de quem o
conheceu, ficam caracterizados o forte conflito interno do personagem e uma
manifesta insatisfagdio com tudo que o cerca no Brasil. Alguns segmentos do texto
dao conta desta contrariedade:

“Ha um monte de coisas sobre os brasileiros e as cidades brasileiras que
me ddo vontade de tirar a roupa e me masturbar em praga ptblica”.

[...]
Ficava essa oposicdo entre a vida publica e a privada, porque ele insistia
em negar a possibilidade de viver tranquilamente como rico mas
garantia essa situagdo para os amigos. Ele sempre viveu essa obsessao:
nado parecer e na realidade ser. [...] Buell Quain tinha “a preocupacdo
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constante de demonstrar que ndo era ninguém, como se fosse s6 um
servigal” (Carvalho 2002: 30-7).

Segundo Stuart Hall, a sociedade moderna passa por um processo de
mudanga que interfere nos quadros de referéncia que davam estabilidade aos
individuos no mundo social, gerando o que denomina de “crise de identidade”. Por
outro lado, o mesmo autor distingue trés concep¢des de identidade do sujeito: o
sujeito do Iluminismo, como um individuo centrado e racional, essencializado no seu
eu; o sujeito sociolégico que, ao refletir sobre a complexidade do mundo moderno,
reconhecia a necessidade de interagir com os demais individuos, influenciando na
construcdo de sua identidade; o sujeito pdés-moderno, que assume identidades
diferentes em diferentes momentos que, por isso, ndo sdo unificadas num eu coerente
(Hall 2005: 10-11). O mal-estar do antropdlogo se confunde com esta crise de
identidade, porque ndo consegue articular seu mister de cientista no alcance da
compreensao da cultura e dos valores do lugar e dos individuos (os silvicolas) que
formam o corpus de sua pesquisa.

No contato com os Trumai, Buell Quain verifica ser constante a sensacao de
medo que assolava toda a tribo, devido a funestas experiéncias anteriores:

[Os Trumai] instalaram-se ali fazia dois anos, basicamente porque
tinham medo, acuados, com o objetivo de se afastarem de tribos
inimigas, em especial dos Kayabi e dos Nahukwa, cujo chefe era um
poderoso xama. Seus antepassados ja haviam sido expulsos dessa
mesma regido pelos Suya. Mas agora os Trumai temiam sobretudo os
Kamayurd, seus vizinhos mais préximos, que no passado chegaram a
raptar todas as mocas da aldeia e que também tentaram amedrontar
Quain, dizendo que o poderoso xama, chefe dos Nahukwa, viria pega-
lo! [...] Por outro lado, os Trumai também pioravam o estado de histeria
com as proprias lendas. Acusavam os Kamayurd de, entre outras
coisas, torturar seus prisioneiros e depois comer seus miolos (Carvalho
2002: 51- 2).

Constata-se que os Trumai formavam uma comunidade cercada pelo medo e o
antropdlogo se via engolfado em meio as rivalidades entre os indigenas e a eterna
tensdao dos Trumai, com temor de serem atacados pelas demais tribos. Este dado
cultural e demais costumes observados por Quain levaram-no a rejeitar os Trumai:
“Nao gosto deles. Nao ha nenhuma cerimonia no contato fisico e, assim, passo por
desagradédvel ao evitar ser acariciado. Nao gosto de ser besuntado com pintura
corporal. Se essas pessoas fossem bonitas, ndo me incomodaria tanto, mas sdo as
mais feias do Coliseu” (Carvalho 2002: 54).

Zygmund Bauman (2003: 21) explica que, quando as identidades individuais
comecam a ruir, os construtores de identidades comecam a buscar “comunidades-
cabide” que oferecam “um seguro coletivo contra incertezas individualmente
enfrentadas”. Buell Quain, quando se vé angustiado pelo fato de os Trumai nao
corresponderem as suas expectativas enquanto etndlogo, tenta se amparar nas
lembrancas dos contatos que tivera com os nativos de Fiji, no Pacifico Sul. A
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comparagdo é inevitavel: enquanto os Trumai eram considerados “chatos e sujos”, os
nativos de Fiji eram “um modelo de reserva e dignidade”. Este desinteresse do
antrop6logo pela comunidade indigena contribui ainda mais para a inferiorizagao
dos Trumai, semelhante aos povos que Bauman descreve como pertencentes a
minoria étnica:

“Minoria étnica” é uma rubrica sob a qual se escondem ou sao
escondidas entidades sociais de tipos diferentes, e o que as faz
diferentes raramente é explicitado. As diferencas ndo derivam dos
atributos da minoria em questdo, e ainda menos de qualquer estratégia
que os membros da minoria possam assumir. As diferencas derivam do
contexto social em que se constituiram como tais: da natureza daquela
atribuicdo forcada que levou a imposicdo de limites. A natureza da
“sociedade maior” deixa sua marca indelével em cada uma de suas
partes (Bauman 2003: 83).

A imposicdo deste rétulo minimalista corresponde a um “estratagema de
eliminagdo” (Bauman 2003: 85). Este é um processo que prevalece até a
contemporaneidade com a extincdo das tribos indigenas, a cada ano em ritmo mais
acelerado. Ha que se explorar as riquezas naturais das terras ocupadas pelas tribos
indigenas, vistas como um estorvo para o progresso destas regides, impedindo assim
a plena realizagdo do programa neoliberal de desenvolvimento econdmico.

Donde se conclui que mais de sessenta anos depois, apesar de todo o arsenal
de estudos antropolégicos e ecolégicos, continua a deterioracdo da vida na regiao do
Xingu e adjacéncias, apequenando as tribos indigenas que ainda teimam em ficar,
como um polo de resisténcia ao dito “processo civilizatério”.

3. A jornada de Quain para a morte

O suicidio de Buell Quain é o assunto que permeia toda a narrativa. Dele o
leitor tem noticia desde as primeiras paginas, quando o narrador Manoel Perna
anuncia que “o antropélogo americano Buell Quain, meu amigo, morreu na noite de
2 de agosto de 1939, aos vinte e sete anos. Que se matou sem explicagdes aparentes,
num ato intempestivo e de uma violéncia assustadora” (Carvalho 2002: 7). E assim
segue o texto, num desfiar de detalhes, tipicos de um boletim de ocorréncias
elaborado por um dedicado escrivao de policia. Esta morte acompanha, como um
espectro fantasmagorico, toda a narrativa e desperta no leitor indagacdes
semelhantes as que intrigaram Beatriz Resende:

Por que se mata o suicida? Por quem se mata? Quem é este que, de tal
modo angustiado pelas respostas as duas primeiras celebrizadas por
Gauguin: “quem somos?”, “de onde viemos?”, desiste de buscar
respostas a terceira, “para onde vamos?”, e prefere encerrar ele mesmo
sua jornada sobre a terra?
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Que poder tao avassalador tém as ultimas mensagens de um suicida:
carta-testamento, bilhete ao amante, escrito de despedida, ultimo
desenho sobre a prancheta, palavras rabiscadas a baton ou verso escrito
com sangue? Por que deixam tamanho rastro de culpas? Que enigma

indecifravel representard, sempre, tal decisdo irrevogavel? (Resende
2005).

Movido por davidas correlatas as de Resende, é que se buscam respostas para
morte tao misteriosa e, por extensdo, as motivacdes do instigante suicida, a ponto de
gerar uma trama tdo intrincada. Tal como um filme de Hitchcock, em que é
apresentado um cadéver desde o primeiro instante, o livro de Bernardo Carvalho
mantém o suspense pairando em torno do corpo retalhado de Buell Quain durante
toda a narrativa. Em busca de respostas, o autor fez viagens aos Estados Unidos e ao
interior do Brasil, mandou cartas para diversos enderecos buscando possiveis
parentes, amigos e colegas do antropologo, consultou arquivos e bibliotecas e
entrevistou um sem namero de pessoas, para finalmente comegar o livro:

Aquela altura dos acontecimentos, depois de meses lidando com papéis
de arquivos, livros e anotagdes de gente que ndo existia, eu precisava
ver um rosto, nem que fosse como antidoto a obsessao sem fundo e sem
fim que me impedia de comegar a escrever o meu suposto romance (o
que eu havia dito a muita gente), que me deixava paralisado, com o
medo de que a realidade seria sempre muito mais terrivel e
surpreendente do que eu podia imaginar e que so6 se revelaria quando ja
fosse tarde, com a pesquisa terminada e o livro publicado. Porque

agora eu ja estava disposto a fazer dela realmente uma ficgao (Carvalho
2002: 157).

A par deste empenho obsessivo de um artista dedicado a erigir sua obra, cabe
a reflexao suscitada por Jean Baudrillard, a respeito da morte e sua representacao
simbodlica. Para ele, “a morte nada mais ¢, afinal, do que a linha de demarcagao social
que separa os “mortos” dos “vivos”; logo, ela afeta igualmente uns e outros”
(Baudrillard 1996: 174, grifo do autor).

No caso de Buell Quain, esta l6gica se resolve pela comocdo causada junto aos
parentes, colegas e amigos, todos afetados emocionalmente por sua morte
inesperada. No mundo ocidental, a preparagao para lidar com a morte tem grau zero.
As pessoas ficam impactadas quando ela acontece na juventude ou de maneira
sabita. Ha maior tolerancia quando se trata de pessoas idosas ou portadoras de
doencas cronicas, sendo a morte envolvida por uma aura de naturalidade, em fungao
do estado de pré-falecimento dos sujeitos. Porém, entre os selvagens ndo vigora este
conceito biol6égico da morte:

O fato biol6égico - morte, nascimento ou doenca - tudo o que é da
natureza e que recebe de nés um estatuto privilegiado de necessidade e
de objetividade, para eles simplesmente ndo existe. Trata-se da
desordem absoluta, porque isso ndo pode ser trocado simbolicamente, e
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0 que ndo pode ser trocado simbolicamente constitui um perigo mortal
para o grupo (Baudrillard 1996: 179).

Portanto, o sacrificio de Buell Quain ndo tem representatividade nenhuma
para os indigenas, além da perplexidade causada pelas circunstancias com que
acontecera. Por isso, quando se tenta recuperar informag¢des nas aldeias muito
dizimadas das tribos que o antropdlogo teria frequentado, encontra-se uma fria
indiferenca. Como lembra Baudrillard, a cultura ocidental desenvolve um esforco
para separar a vida da morte, ao considerar esta tltima um evento esdrtxulo:

Toda nossa cultura ndo passa de um imenso esfor¢o por dissociar a vida
da morte, conjurar a ambivaléncia da morte em beneficio exclusivo da
reproducdo da vida como valor e do tempo como equivalente geral.
Abolir a morte é o nosso fantasma, que se ramifica em todas as diregdes:
a da sobrevivéncia e da eternidade para as religides, da verdade para a
ciéncia, da produtividade e da acumulacdo para a economia.

Nenhuma outra cultura conhece essa oposicao distintiva entre a vida e
a morte em proveito da vida como positividade: a vida como
acumulagao, a morte como vencimento (Baudrillard 1996: 198-199).

Antes de cometer suicidio, Buell Quain corta todo seu corpo, significando uma
posicdo diferenciada a esta questdo da morte como vencimento. O ato de cortar o
corpo significa “uma estratégia desesperada de volta ao Real do corpo”, pois “o corte
¢ uma tentativa radical de (re)dominar a realidade ou [...] basear firmemente o ego na
realidade do corpo contra a angustia insuportavel de sentir-se inexistente” (Zizek
2003: 24). Tal interpretacdo vem ao encontro do que ocorre durante o desfecho do
drama de Buell Quain:

A morte retoma seu sentido de troca sacrificial, no momento coletivo, de
intensa libertacdo do sujeito. “Nao héd paixdo tdo fraca que ndo possa
enfrentar e dominar o medo da morte”, diz Bacon. Mas isso é muito
pouco: a prépria morte é uma paixdo. E, nesse nivel, a diferenga entre o eu e
os outros desaparece: “o desejo de matar coincide freqiientemente com o
desejo de morrer ou de se anular” - “o homem deseja viver, mas também
deseja ndo ser nada, quer o irrepardvel, e a morte por si mesma. Nesse
caso, ndo so a perspectiva de ter infligida a si a morte ndo poderia deter o
criminoso, sendo contudo provavel que aumentasse ainda mais a vertigem
na qual ele se perde”. Sabe-se que o suicidio e o assassinato sdo muitas
vezes intercambidveis, com uma forte predilecio pelo suicidio
(Baudrillard 1996: 231, grifo do autor).

Portanto, o suicidio de Buell Quain se inscreve como esta “troca sacrificial” da
ndo-vida por um retorno ao equilibrio e a superacdo da angustia que o acossava.
Quando decide dar cabo da prépria vida, o antropélogo reassume o poder sobre o
seu corpo e mente, antes divididos pela angtstia que o oprimia e recupera de novo o
dominio do seu desejo e de sua vontade.
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Consideracgoes finais

Na analise ora realizada, ha alguns aspectos na tessitura do romance que, por
serem de maior relevancia, nao podem ser esquecidos e é disso que se ocupam estas
consideragdes finais, que nada mais sdo do que uma provocacdo para novas
investigagoes.

Um destes aspectos é a atuagdo demitirgica com que o autor se lancou em
campo para a criacdo do romance. A prépria narrativa acaba se tornando um veiculo
para mostrar a praxis do romancista na perseguicdo de seu objetivo e se torna
testemunha do entusiasmo e da dedicagdo pessoal para chegar ao resultado. E nesta
busca, encontrou muitas positividades, consubstanciadas nos vérios depoimentos
pessoais e documentos, mas também muita mistificacdo e despistamento, atribuidos
a questdes de ponto de vista, inerente ao testemunho de quem narra o fato.
Importante € constatar que mesmo os aspectos negativos se tornaram matéria prima
para o livro, porque o autor acabou por incorpora-los, fazendo blague do préprio
fracasso parcial.

Na tentativa de recuperar os fatos que levaram Buell Quain a cometer suicidio,
é marcante a multiplicidade de versdes com que o autor tem de lidar. E estas versdes
vém em forma de depoimentos, cartas, documentos parciais e outras fontes todas
elas suspeitissimas. A desrealidade de que estdao circunstanciadas estas fontes
contribui em muito para a radicalizacdo do enigma (Resende 2005), em meio a
personagens envoltos em ambiguidades, dupla personalidade, identidades trocadas,
segredos, etc., que poderiam ser componentes de um excelente romance ou filme
policial.

Sobre todas estas incertezas, paira a existéncia do Estado Novo e a
proximidade da Segunda Guerra Mundial, que servem como pano de fundo para os
acontecimentos no plano da vida e morte de Buell Quain. Na contemporaneidade,
enquanto escreve cartas e as envia para possiveis informantes de dados sobre o
antrop6logo, o autor comeca a sentir os efeitos das transformacdes mundiais,
marcando o advento de uma nova era da Histéria, com o ataque ao World Trade
Center, nos Estados Unidos. No Brasil, a época de Quain, estilhacam-se a liberdade
individual e a democracia. Nos Estados Unidos do 11 de Setembro e na crise
econdmica dos paises da Europa, se fragmentam a hegemonia politica e o poder
econdmico mundial.

Dentre as muitas verdades ou mentiras de que se compde o romance,
desponta um relato autobiogréfico, em que o autor mostra seu relacionamento com a
figura paterna, sempre sujeito a conflitos, desatencdes, encontros e despedidas. A
davida crucial é de até que ponto esta parcela de um diario intimo nao esta com as
paginas rotas da invengdo ou se realmente corresponde a uma vivéncia. A davida se
instala no leitor, durante o encontro de Scholomo Parsons, o provavel filho de Buell
Quain, que também manifesta problemas de relacionamento com o pai. Parodiando o
antigo jargao dos filmes baseados na realidade, parece se ler ao fundo das paginas:
“Qualquer semelhanca com pessoas reais ndo é mera coincidéncia”.

Em meio a intertextualidade diante da qual sdao debulhadas e se interpenetram
varias narrativas, Nove noites nao é um romance para o leitor distraido. A cada nova
leitura, se depara com outras interpretagdes, se redimensiona e se reavalia a acdo de
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personagens que antes estavam escondidos nos desdobramentos da trama. Apesar
do lancamento relativamente recente, ja pode ser considerada uma das obras mais
instigantes da literatura brasileira contemporénea.

A JOURNEY TO DEATH IN NOVE NOITES: THE SAGA OF BUELL QUAIN

Abstract: In the novel Nove noites, Bernardo Carvalho deals with the saga of Buell
Quain, an American anthropologist who went on a solo expedition through the
forests of Xingu, in order to meet the natives who live in that countryside of Brazil. It
is told that, on the eve of the World War II, Quain, 27, cut his body up and hanged
himself in front of two Kraho Indians who came with him on a walk along the
forests. His death remained under mysterious circumstances and even nowadays
intrigues everybody who knows about it.

Keywords: Nove noites; Bernardo Carvalho; journey to death.
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