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Resumo: Este trabalho tem como objetivo focalizar certas articulacoes e estratégias
literdrias sob a perspectiva dialogica do entrecruzamento discursivo entre os conceitos de
Errancia e Perdigio aplicados na andlise do conto Um Episédio Distante do escritor
norte-americano Paul Bowles, ressaltando as encruzilhadas multiculturais construidas
pela sua ficcionalidade expatriada e outsider, revelando um jogo multifacetirio de
desconstrugoes e questionamentos estabelecido no didlogo entre as referéncias culturais e
identitdrias do autor (centros) e a experimentacdo das particularidades de outras culturas
(margens), ultrapassando fronteiras, diferencas e limites entre o Eu e o Outro.
Palavras-chave: errincia; perdiciao; Paul Bowles; ficcionalidade expatriada.

A palavra desviante de Paul Bowles

No amplo universo de conjecturas e consideracdes acerca das formas de
representacao artistica - e simbdlica de um modo geral -, muito se questiona até que
ponto a realidade factual do sujeito criador interfere na dialética representacional de
sua criagdo, remetendo a velha questdo do onde acaba o homem e comeca a obra, e
muitas vezes, procurando delimitar o até onde a interferéncia da realidade concreta
do autor pode ir, e o0 a partir de onde comeca efetivamente a se configurar a realidade
expressiva do objeto criado, como se chegasse a haver uma exigéncia prévia de cisao
entre tais realidades, em funcdo de uma legitimacdo essencialista do wvalor
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intitulada Poética da Errincia ou Geografia da Perdicdo? - Paul Bowles e as palavras sem margens de uma
ficcionalidade expatriada. E-mail: joaoaugustolira@hotmail.com.
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exclusivamente artistico da obra, sem levar em conta uma série de fatores implicados
na elaboracao do didlogo travado entre estas duas realidades: a realidade do criador
e a realidade propria que ele busca edificar na construcao de sua obra.

Decididamente, é impossivel ndo haver reflexos significativos de uma
realidade sobre a outra. Ndo ha como elas ndo se entrecruzarem. O factual acaba
empreendendo o expressivo como forma de visualizar-se, de apreender-se, de
justificar-se, de elaborar-se, procurando expressar-se além dos seus limites, tanto
concretos quanto discursivos. O expressivo, por sua vez, coaduna e transubstancia
uma complexa rede de projecdes, reacdes, expectativas, anseios, particularidades,
motivacdes, fontes, influéncias, paralelismos, consondncias e dissonadncias, cuja
origem é o proprio imaginario do universo factual do sujeito criador, o locus
referencial onde a sua expressividade se apoia, fazendo emanar a sua realidade
artistica. O que aqui chamamos de realidade factual corresponde ao locus contextual
compartilhado pelo sujeito criador, assim como o papel que ele desempenha dentro
de sua propria sistematica contextual, e a posicdo ético-valorativa assumida por ele
como criador e, consequentemente, como produtor intelectual, ao inserir a producao
de sua obra enquanto pratica social e discursiva a partir de uma determinada
perspectiva, demarcada por um olhar préprio, contextualizado no jogo de suas
experiéncias, juntamente com toda a diversidade e complexidade das condi¢des de
sua producao artistica.

Portanto, o recorte do contexto em que este sujeito desponta e atua é
determinante para a abordagem analitica de qualquer produgao cultural por ele
empreendida. A expressividade artistica de sua obra parte de alguma origem e este
germe de criatividade se localiza no seio da realidade social, concreta e circunstancial
em que ele trafega e se configura, e na qual ele especula, investiga, dialoga; vira, e
revira; constr6i, e desconstréi; e por fim, experimenta criar, transformando-se ele
mesmo no local onde emana uma originalidade outra, que faz brotar uma realidade
propria, Unica, essencialmente discursiva e simbolica. Uma realidade frutifera,
abundante e fértil; repleta de caminhos sedutores, convidativos e intrigantes, em que
o sujeito criador se faz a origem desta nova expressao de realidade discursiva.

E dentro desta perspectiva que abordamos a producao literaria do escritor
norte-americano Paul Bowles (1910-1999), um nova-iorquino nascido no distrito de
Jamaica, no Queens, estudante da Universidade da Virginia, que aos 21 anos de
idade vai para Paris, bebe nas fontes modernas do surrealismo, sofre a influéncia
intrigante e extremamente valorosa da também escritora norte-americana Gertrude
Stein, tornando-se ainda um requisitado compositor e diretor musical de produgdes
teatrais da Broadway, mas que antes de tudo era um inquietante outsider, um
individuo voltado para a busca diferencial das grandes distdncias, procurando o
contato com as suas multiplas diferencas e particularidades, e quem encontrou na
literatura o terreno propicio para a elaboracdo das encruzilhadas do seu discurso
literario expatriado, némade e multicultural.

Mesmo tendo sido inicialmente desencorajado a escrever pela sua criteriosa
amiga e mentora Gertrude Stein, ele nunca deixou de flertar e dialogar
constantemente com o universo da literatura; seja através do drama, com o qual ele
teve forte contato através da amizade e da criacdo musical para os espetaculos
realizados a partir da obra de Tennessee Williams, ou na aproximagao com o time da
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controversa Geracio Beat, juntamente com os amigos William Burroughs e Allen
Ginsberg, que nas décadas de 40 e 50 do século XX arriscavam experimentar um
novo fazer literdrio, rompendo com a estética tradicional em favor de uma nova
atitude para a arte de escrever. O surgimento destas novas vozes foi um marco de
insurreicdo da arte e da linguagem, um projeto transgressor e inovador, cheio de
rompimentos, multiplas desconstrucdes e reconstrucdes, performatizando novas
formas de expressdo artistico-literaria.

Decerto, a influéncia mais marcante do inicio de sua trajetéria como escritor de
narrativa ficcional foi o da escritora Jane Auer, com quem se casa em 1938, assim
como a estreita amizade com outros representativos escritores de sua geracao - entre
eles Gore Vidal e Truman Capote -, que juntamente com Tennessee Williams eram
visitas frequentes a casa dos Bowles, onde eles estivessem morando ao longo de suas
continuas andangas; em alguma aldeia no interior do México, ou em alguma
localidade no norte da Africa, por onde eles estavam sempre viajando, levados por
um constante desejo de evasao, de mobilidade, e de errancia; sempre em busca do
elemento diferencial e desconhecido de inusitadas experiéncias.

O poeta italiano Cesare Pavese (1908-1950), citado como epigrafe no romance
The Comfort of Strangers (1981) do escritor inglés Ian McEwan, traduz com muita

acuidade as forgas presentes no projeto destas grandes viagens rumo ao
desconhecido.

Travelling is a brutality. It forces you to trust strangers and to lose sight
of all that familiar comfort of home and friends. You are constantly off
balance. Nothing is yours except the essential things - air, sleep,
dreams, the sea, and the sky - all things tending towards the eternal or
what we imagine of it> (Pavese in: McEwan 1996: 07).

Nesta citacdo encontramos algumas nuances primordiais daquilo que
poderiamos denominar como uma poética bowlesiana. Os elementos que fazem parte
do corpus desta sua poética apontam para a utilizacdo do recurso extremo de
experiéncias limitrofes e a constante negociacdo e dialogo entre estranhos, entre
mundos adversos, mas que no lastro de suas experiéncias essenciais, comungam de
tins semelhantes e entrecruzados no jogo dial6gico entre suas diferencas.

Sendo desde cedo um apaixonado leitor do escritor francés André Gide (1869-
1951), certamente os escritos do escritor francés vao despertar em Paul Bowles o
fascinio pelo Oriente, e tudo o que se esconde por tras dos seus mistérios e da sua
“invisibilidade” perante o Ocidente. A obra de Gide dialoga intertextualmente com o
tom de encantamento que conduziré o olhar artistico de Bowles para a imensidao dos
desertos, para o universo magico das margens e de todo o patrimdnio mitico e
poético que vem junto com elas. Foi em busca da admirével atitude de viver a sua arte,
propria do povo drabe, sem a obrigatoriedade de ter de exercé-la como uma funcao,

N

que Paul Bowles tomou o rumo dos desertos a procura daquilo que segundo a

2 Viajar é uma brutalidade. Algo que forca vocé a confiar em estranhos e a se afastar de toda a
confortavel acolhida familiar do seu lar e dos seus amigos. Vocé estd constantemente fora de
equilibrio. Nada é seu sendo as coisas essenciais - o ar, o sono, os sonhos, o mar, o céu - todas as
coisas que tendem ao eterno ou ao que imaginamos dele. (traducao nossa)
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poética de André Gide (1986: 33), almejasse a “uma vida plena”, mas que “chegasse
ao fim em tal identificacdo com o ‘ndo eu’, que ja ndo houvesse ‘eu” para morrer”. A
busca por esta condi¢do limitrofe de identificacdo dialoga profundamente com a
literatura de Paul Bowles e o recorte tracado para muitas de suas personagens.

Ao deslocar individuos de um referencial de centro - na maior parte das
vezes, norte-americanos sendo postos em contato com culturas da margem -, Paul
Bowles estabelece o jogo de suas confrontagdes e suas zonas de contato. Estes
individuos sdo em grande parte configurados de forma desviante; individuos
errantes que se lancam tanto a sorte quanto a perdi¢do no universo das margens.

Christopher Sawyer-Laucanno, um dos biégrafos de Paul Bowles, possibilita-
nos um norteamento das estratégias e efeitos de sua narrativa.

He does write about Americans, but his Americans are the sort of rarely
encountered on the main streets of the United States. His characters are
often rootless and soul sick, spiritual outcasts wandering through
remote wastelands in search of nothing or everything. His major theme
is often the surreal and ultimately fatal encounter of these voluntary
exiles with an alien culture. At his best, Bowles is a master of charting
inner disintegration, madness, and terror, at laying bare the mortally
empty souls of his characters. His vision, rendered in prose as precise as
cut crystal, is unrelentingly agonizing, frequently violent, and as black
as a starless night. One does not just read a story by Paul Bowles; one is
consumed by it. As the malevolent dark overtakes his characters, it
overtakes his readers?® (Sawyer-Laucanno 1989: xi).

Mas ao agrupamento destes elementos, falta a crucial participacdo da magia,
do absurdo e do in-crivel que se ergue por entre as encruzilhadas elaboradas na sua
narratividade. As fontes desta magia, ele encontrou na originalidade dos espacos,
dos sons, dos cheiros, dos sabores, da musicalidade, do erotismo, da crueldade, do
fantastico e das infinitas sutilezas que edificam o imaginario das culturas de margem;
de inicio a mexicana, e depois a marroquina, quando Paul Bowles fixa residéncia em
Tanger, e como ele préprio descreve em sua autobiografia.

Nao escolhi viver em Tanger para sempre; Simplesmente aconteceu.
Pretendia fazer-lhe apenas uma breve visita e depois partir e continuar
viajando indefinidamente. Fiquei com preguica e adiei a partida. E um
dia eu constatei, chocado, que ndo s6 o mundo tinha mais gente que

3 Ele escreve sobre americanos, mas estes americanos sdo do tipo que raramente encontramos nas
principais ruas dos Estados Unidos. Seus personagens sdo frequentemente individuos sem raizes e de
espirito doentio, périas espirituais vagando por territérios remotos em busca de nada ou de tudo. O
seu tema central é com frequéncia o surreal e basicamente o encontro fatal destes exilados voluntarios
com uma cultura estranha. No seu melhor, Bowles é um mestre em arquitetar a desintegracao interior,
loucura, e terror, desnudando o espirito mortalmente vazio de seus personagens. A sua visdo,
representada em uma prosa tdo precisa quanto um cristal cortante, é implacavelmente agonizante,
frequentemente violenta, tdo negra quanto uma noite sem estrelas. Alguém ndo 1é simplesmente uma
estoria de Paul Bowles, mas sim é consumido por ela. Da mesma forma que a escuriddo maligna toma
conta das suas personagens, ela também toma conta dos seus leitores. (traducao nossa)
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pouco tempo antes, como também os hotéis ndo eram mais tdo bons, as
viagens menos confortdveis e os lugares em geral muito menos bonitos.
Depois disto, entdo, toda a vez que ia a algum outro lugar, eu
imediatamente desejava voltar a Tanger. Assim, se eu estou aqui agora,
é apenas por que eu estava aqui quando percebi até que ponto o mundo
tinha se tornado pior e me dei conta de que eu ndo tinha mais desejo de
viajar. Em defesa da cidade, eu posso dizer que até o momento ela foi
afetada por um ndmero menor de aspectos negativos da civilizagdo
contemporanea, do que a maioria das cidades do seu tamanho. Mais
importante que isto, eu gosto de saber que a noite, quando durmo, a
bruxaria cava seus tuneis invisiveis em todas as direcoes, de milhares
de transmissores para milhares de incautos receptores. Feiticos sdo
langados, o veneno segue seu curso; almas se véem despojadas de uma
pseudoconsciéncia parasitica que espreita nos recessos desprotegidos
da mente (Bowles 1994: 450).

No prefacio do seu livro de ensaios A Literatura e o Mal (1989), Georges Bataille
dispara uma maxima:

A literatura é o essencial ou ndo é nada. O Mal - uma forma penetrante
do mal - de que ela é a expressdo, tem para nés, creio eu, um valor
soberano. Mas esta concepgdo ndo impde a auséncia de moral, mas
exige uma hipermoral (Bataille 1989: 09-10).

Seguindo a trilha desta hipermoral, Bataille considera antes de tudo a literatura
como uma comunica¢do, um chamado, o alerta de um grande perigo, devido as
forcas que regem a condicdo de comunicagdo intensa da sua natureza expositiva e
dialégica. Segundo o ponto de vista de Bataille acerca do Mal na arte literaria, ele
defende - em sua tnica entrevista para a televisdo realizada na época em que o livro
foi publicado - tal pensamento sobre a Literatura:

Ela certamente é um alerta. Ela afirma que o perigo existe, embora que,
uma vez que vocé percebe este perigo, vocé tem boas razdes para
confronta-lo. Em minha opinido, é importante confrontar o perigo que é
a Literatura. E penso ser um perigo muito grande e real, e que vocé nao
é um homem se nao confrontar este perigo. E penso que na literatura
ndés podemos visualizar a perspectiva humana em sua totalidade.
Porque a Literatura nao nos deixa, ndo nos permite viver sem encarar a
natureza humana sob o seu mais violento aspecto. Basta lembrar as
tragédias, Shakespeare, etc. H4 vérios exemplos deste tipo. E
finalmente, a Literatura nos possibilita perceber o pior, e a aprender
como confronta-lo, e como supera-lo (Bataille 1958).

Nesta perspectiva, a moral ndo pode ser arbitraria, mas sim partidaria daquilo

que pretende comunicar. Na condicdo expansiva de sua hipermoralidade, ela se torna
uma moral deslocada, projetada além dos seus limites estatutdrios e impositivos;

REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 10C, p. 23-38, fev. 2013




i Jodo Augusto de Medeiros Lira (UFPE) 28

ERRANCIA E PERDIGAO NO CONTO UM EPISODIO DISTANTE DO ESCRITOR NORTE-AMERICANO
PAUL BOWLES

deflagrada no lado de fora das suas fronteiras restritivas, e assim, uma moral outsider,
aberta, dilatada, abarcando uma série de circunstancias e realidades adversas. Uma
ética do discurso literdrio sob esta perspectiva estaria ligada a uma adequacao da
moral as exigéncias do préprio universo ficcional em que ela se estabelece. Na
literatura, ndo temos como deixar de admitir. Tudo esta ali bem as claras no papel.
Ela propria denuncia-se. “A literatura ndo é inocente”, enfatiza Bataille (1989: 10), “e,
culpada, ela enfim deveria se confessar como tal”. E pelo viés desta hipermoralidade e
da natureza de comunicagdo intensa, apontada por Bataille no discurso literario, que
enquadramos a obra de Paul Bowles.

Em um texto intitulado The High Price of Solitude (“O Alto Preco da Solidao”),
escrito como introducdo a uma das coletdneas publicadas da obra de Paul Bowles,
Edmund White (2006: xix) afirma que “because of his powers of negative capability,
Bowles was able to enter into the inner truth of even the most remote places and
peoples”s. E sob a perspectiva desta negativa capabilidade, expressdo cunhada pelo
jovem e poeta romantico inglés John Keats, exprimindo um poder negativo,
opositivo, de instrumentalizagdo discursiva de natureza estético-filoséfica da arte,
que legitimava ao artista a liberdade de criar sem ter que seguir modelos e padrdes, a
nao ser aqueles que brotassem de sua imaginacao, sensibilidade, e visao particular do
mundo. Esta é uma das perspectivas que enquadramos os recursos e estratégias
empreendidas por Bowles na construgao de sua literatura.

Por toda a obra de Paul Bowles este tipo de instrumentalizacdo se faz presente.
Dai o corte tdo fundo, e o acesso a um assombroso contingente de forcas ocultas,
subterraneas, veladas, trazidas a tona e experimentadas na producdo de sua obra
literaria. A literatura é uma arte genuina na criacdo destas pontes sobre o
desconhecido e principalmente das viola¢oes de seus limites.

Nos elos que edifica, a literatura vai abrindo espacos e instalando em suas
péginas o espiral infinito de suas multiplas encruzilhadas, como se corresse em busca
de um tempo perdido; fazemos aqui, propositalmente, uma mencdo a obra de Marcel
Proust (1871-1922), cujos pilares de sustentacdo deflagram uma maxima que
atravessa as suas palavras como um vaticinio, “a verdadeira viagem das grandes
descobertas ndo consiste na procura dvida por novas paisagens, mas sim, na avidez
por novos olhos” (Proust In: Bataille 1989: 117). Esta avidez proclamada por Marcel
Proust em busca de novas formas de olhar levou o espirito humano a distancias e
experiéncias inigualdveis.

Se Paul Bowles empreende, de alguma forma, a busca de um tempo perdido,
ele vai encontrd-lo no empreendimento dos seus distanciamentos e na
experimentagao intensa com o universo do Outro, do duplo que se faz multiplo a
partir do entrecruzar-se unificador de suas matuas diferencas. Bowles procura fazer
isso se utilizando da relacdo intima e multifacetaria com toda e qualquer alteridade,
seja ela humana, animal, espacial, mineral ou conceitual. Esta forma de artisticidade
incorporada a sua vida vai conduzir a sua criatividade e o seu talento a vasculhar as
mais longinquas distancias e a experimentar as mais incisivas e plurais formas de
olhar a medida que utiliza o errar e o perder-se como diretrizes tematicas e estruturais

4 (...) devido as forcas de sua negativa capabilidade, Bowles foi capaz de adentrar na intima verdade dos
mais remotos povos e lugares. (tradugdo nossa)
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de sua narratividade; sendo estes alguns dos multiplos caminhos trilhados pela sua
palavra desviante.

Um Episoédio Distante: a dissolucdo categorica do sujeito na busca da alteridade

Para adentrar nas encruzilhadas da obra de Paul Bowles, precisamos partir
primeiramente da forma como ele direciona o seu ponto de vista e a extensdao dos
distanciamentos e aproximacdes propostos pelo seu olhar literario. Na tentativa de
mapear o espacamento das ocorréncias de suas desconstrugdes, temos de partir
inicialmente de sua inevitavel perspectiva individual de centro, representada de
forma natural pelas origens de sua identidade, que vai desconstruindo-se no
deslocar-se ao universo multifacetario das margens periféricas e na negociagdo dos
seus espacos, dos seus parametros diferenciados de logicidade, de subjetividade e de
essencialidades.

Em ensaio acerca da obra de Paul Bowles, sob a luz da discussdao sobre uma
ética do expatriado, Marilyn Adler Papayanis aponta Bowles como um dos autores
que procura mais intensamente um engajamento com a alteridade.

Bowles is really interested in exploring the Otherness of the space
beyond conscious knowing, the space of the self beyond normative
structural bounds. For Bowles, however, that space is wholly
incompatible with human endeavor [...] a site of inchoate horror - of
which North African landscapes and native quarters are often the
fictional embodiment - rather than vitality (or perhaps the vitality of
horror), from which there is no return to structure. If we imagine a
Bowlesian ethics of expatriation, it is before all a mode of self-
exploration (conceived, alternately, as self-constitution or self-
dismantling) set in motion by the experience of liminality in the
periphery > (Papayanis 2005: 140).

E neste processo de autoexploracio e na mobilidade da alternancia entre
autoconstituicdo e autodissolucdo que situamos as estratégias discursivas da errancia
e da perdigdo na obra de Paul Bowles. E neste mergulho profundo no universo das
margens periféricas, que ele constréi o discurso de sua encruzilhada multicultural e
traca a geografia dos seus abismos existencialistas. E a partir desta negociagdo entre
diferencas que ele elabora na sua ficcionalidade um tipo peculiar de assombro
erotizante, fruto da tensionalidade estabelecida no dialogo entre centros e margens.

5 Bowles estd mesmo interessado em explorar a Outridade do espago além da razdo consciente, o
espaco do Eu além dos limites normativos e estruturais. Para Bowles, entretanto, este espago é
totalmente incompativel com o empreendimento humano [...] um local muito mais de horror
incipiente - do qual as paisagens do Norte da Africa e as comunidades nativas sdo frequentemente a
incorporagdo ficcional - do que de vitalidade (ou talvez a vitalidade do horror), da qual nédo existe
possibilidade de retorno a estrutura. Se pudermos imaginar uma ética Bowlesiana do expatriado, ela é
antes de tudo um modo de autoexploracdo (concebida alternadamente como autoconstituigdo ou
autodissolugdo) colocada em pratica pela experiéncia com a liminalidade das margens periféricas.
(tradugdo nossa)
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Para nao correr o risco de se perder no labirinto de suas encruzilhadas, nés
precisamos pré-definir as diferentes leituras que a literatura de Paul Bowles assume.
Ele trabalha na perspectiva inicial de duas frentes de abordagem. Uma primeira
frente que contempla o Outro como tudo aquilo que esta além dos limites do Eu. Um
determinado Outro que se metamorfoseia na necessidade extrema de um Duplo que
lhe possibilite ao extremo de “ndo ser”. Muitas de suas personagens se aniquilam no
empenho e na entrega total a procura deste Outro, que ndo deixa de ser uma ideia
desconstruida de si mesmo.

Uma segunda frente de empreendimento artistico-cultural da obra de Bowles
aponta para uma constante busca de didlogo multicultural voltado para a outridade,
quando sempre é exigida a participagdo intermediadora do elemento diferenciado
que opera como um participe essencial nas interlocu¢des que ele pretende articular
com o diferente, o0 incomum, o desconhecido, e que vai além da sua capacidade de
compreensao e alcance.

As ideias de Marilyn Adler Papayanis, anteriormente citadas, sobre uma ética
bowlesiana do expatriado - voltada para uma forma extrema de autoexploragdo do
sujeito que o levam além dos seus limites normativos e estruturais -, indicam bem as
articulacdes que procuramos entre errancia e perdicio em sua obra. Um dos
melhores exemplos da ocorréncia deste tipo de manifestacdo discursiva nos
encontramos no desenvolvimento narrativo do conto Um Episodio Distante (1945) - A
Distant Episode no original em inglés -, e que segundo muitos autores e
pesquisadores de sua obra, continua sendo um dos contos mais assustadores e
desconcertantes da literatura universal.

O percurso tracado pelo protagonista sem nome da histéria, a personagem
central identificada apenas como o Professor, é umas das mais violentas
representacdes da desconstru¢do do homem ocidental frente as adversidades
ocultadas na invisibilidade imposta as margens periféricas, normalmente
escanteadas e negligenciadas. O processo de desconstrucdo da personagem, que
assume um formato de autodissolugao, projeta-lhe além dos limites do aceitavel e do
compreensivel através dos horrores que o seu ato de errancia e a sua consequente
perdicdo acabam por submeter-lhe. Projetado no territério do inominavel, ndo ha
mais possibilidade de retorno ao estrutural para o Professor. Ele vai além dos
parametros da estrutura, rompe com ela, e paga um alto preco por tamanho risco: a
sua dissolugao categorica.

Na obstinagao de reencontrar um individuo - Hassan Ramani - a quem havia
conhecido durante a sua primeira viagem a uma remota aldeia incrustada nas
profundezas desérticas do Marrocos, o Professor empreende uma busca que o
conduz ao mais abjeto reducionismo de sua dignidade. A narrativa vai
desconstruindo-o, existencial e identitariamente, levando-o ao mais indigno da
condi¢do humana. Entretanto, ele tem a escolha. Ele é quem assume o poder sobre o
destino de si mesmo. A sua determinacdo age como uma sentenca contra a sua
propria obstinacado. Esta é a forma que ele encontra para ser fiel a sua vontade, ao seu
desejo, as suas escolhas e as suas finalidades incertas. Mas o Professor, por mais
vilipendiado, ultrajado, dissoluto e anulado, a sua elaboracdo enquanto personagem
em nenhum momento recebe um revestimento de vitima, e nenhuma correlata
misericordia.
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A personagem ¢ a tnica responsavel pela conducdo de seu destino. Se ela vem
acabar de forma totalmente aniquilada, este aniquilamento vai reintegra-la a um
esquema de forcas que regem e configuram o mundo misterioso e inominavel que se
esconde por trds de todas as circunstancias incapazes de serem aceitas ou
compreendidas. A forma como Paul Bowles arquiteta o percurso do Professor rumo a
dissolugdo assume uma tensdo tdo assombrosa e ao mesmo tempo tdo incendidria
que ao lermos o conto, temos a impressdo que desde as primeiras frases, ainda no
primeiro pardgrafo, instaura-se um efeito abissal e progressivo, predisposto a
arrastar o leitor por entre as suas paginas vertiginosas.

As tardes de setembro estavam na fase em que o por-do-sol é mais
vermelho, quando o Professor resolveu visitar Ain Tadouirt, que fica
nas terras quentes. Ele partiu da regido alta e plana a tarde, de 6nibus,
munido de duas sacolas repletas de mapas, logdes de protecdo solar e
remédios. Ha dez anos ele estivera na aldeia por trés dias; tempo
suficiente para estabelecer uma firme amizade com o encarregado do
bar, que lhe escrevera diversas vezes durante o primeiro ano apds a sua
visita, embora nunca mais o fizesse ap6s este tempo.

- Hassan Ramani - repetiu muitas vezes para si mesmo o Professor,
enquanto o Onibus sacudia descendo por camadas de ar cada vez mais
quentes.

Agora, diante do céu cor de fogo, a oeste, e diante das montanhas
pontiagudas, o veiculo seguia a trilha poeirenta na sua descida pelos
desfiladeiros, para um ar que comegava a ter cheiros diferentes do
incessante ozonio das terras altas; flores de laranjeira, pimenta,
excremento esturricado pelo sol, azeite queimando, frutas podres.
Fechou os olhos, feliz, e por um momento viveu exclusivamente em um
mundo feito de olfato. O passado distante retornava - que parte dele,
nao saberia indicar (Bowles 1994: 40).

Bowles vai gradativamente aumentando a intensidade de um expurgo que vai
extinguir todo um referencial de identidade, cultura e civilidade. O Professor, na
sucessdo de acasos que vao lhe conduzindo ao seu termo, ndo procede de forma
involuntéria, como se estivesse sendo vitima de uma armadilha, ou algum tipo de
conspiracdo para lhe tirar todos os pertences, termo aqui usado em sua maior
abrangéncia, ou seja, tudo aquilo a que lhe faz pertencente. Ele consegue ver-se na
situacdo em que ele se coloca e nela se justifica, e nela ele se estabelece. Nao h& mais o
que se perguntar, mas sim transformar o seu proprio percurso em uma resposta.
Apenas lhe resta seguir e perder-se na imensiddao de suas inebriantes e cegas
expectativas. O importante j4 ndo é mais ter aonde chegar, mas sim o exercicio
desenfreado da sua busca errante.

Ainda que ele hesite, hda um desejo maior que o impulsiona, e ele nao mais
teme entregar-se a este desejo. Por isso que ele se langa sem restrigdo. A sua presenca
na cena do jogo se transforma no elemento fundamental. Ele passa a ser o que o
momento lhe reserva. E neste ponto que a sua errancia encontra a sua perdicdo no
ato de entregar-se e integrar-se ao jogo de seus anseios em busca deste outro.
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No cruel desenrolar do seu ato de determinacdo e destinacdo em encontrar
este outro que, antes de tudo, o fascina, Bowles vai sujeitando a personagem aos
horrores de uma realidade implacédvel, categoricamente selvagem, distanciada de
todos os parametros de civilidade estabelecidos, e por onde, uma vez adentrando,
ndo ha mais chance de retrocesso.

Deixando-se levar pela seducdo de intimeras sensagdes, proprias da
precipitacdo em um ato vertiginoso, o Professor ainda pensa em hesitar, mas ndo se
ocupa em investigar razdes quanto ao “por que ndo?” arriscar-se no encontro com
esta outridade que o pde a prova, expondo-o ao risco da completa perdigao.

A autoentrega do Professor denuncia o aspecto desviante e transgressor da
natureza de sua autoconstituicdo, individualizada e singularizada na assuncdo de um
flagelo iminente e de suas consequentes indulgéncias. Sua escolha pela
irracionalidade anuncia o ponto culminante de sua errdncia: ele passa a incorporar o
conjunto circunstancial que o momento em si lhe reserva. A partir de entdo, ele é
puro rompimento voluntario. Ele ndo é inocente, mas sim partidario de tudo aquilo
que se arrisca experimentar. E assim, ele se lanca incondicionalmente.

Foi tomado por um desejo stibito e violento de voltar correndo para a
estrada, e virou-se para a direcdo em que o cauaji havia seguido. Ao
mesmo tempo apalpou a carteira no bolso do peito. Entao cuspiu pela
borda do penhasco. Entornou um pouco de agua la embaixo e ficou
ouvindo com aten¢do, como uma crianca. Isto lhe deu impeto para
comecar a descida pelo precipicio. Curiosamente, ele ndo se sentia
tonto. Porém, por prudéncia, evitava olhar a sua direita, pela borda do
penhasco. Era uma descida ingreme e continua. (...) Repetidas vezes, e
ritmadamente, murmurava: - Hassan Ramani. Ele parou. Furioso
consigo mesmo pelas sensacOes sinistras que este nome agora lhe
inspirava. Concluiu que a viagem o deixava exausto. “Além da
caminhada”, acrescentou para si mesmo. [...] Passou pela sua cabega a
ideia de que deveria perguntar a si mesmo por que levava adiante esta
coisa irracional, mas era inteligente o bastante para saber que, uma vez
que efetivamente agia assim, ja ndo seria tdo importante neste momento
investigar as razoes (Bowles 1994: 45).

De acordo com Marilyn Adler Papayanis, o professor de “Um Episédio
Distante” vai além dos limites discursivos da narrativa, prefigurando o modelo do
homem ocidental que se perde na busca pelo encontro com a alteridade das margens.

Following him, the reader is [...] suspended somewhere in the liminal
consciousness of a fading Western subject. [...] Bowles’s professor
represents a kind of protagonist for whom there can be no
reconstitution, a protagonist whose negation of his own “social
existence” can be accomplished only through a concomitant
annihilation of “selt” ¢ (Papayanis 2005: 139).

¢ Seguindo os seus passos, o leitor é [...] posto em suspensdo em algum lugar dentro da consciéncia
liminar de um sujeito Ocidental que se dissipa. [...] O professor do conto de Bowles representa um tipo

REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 10C, p. 23-38, fev. 2013




Jodo Augusto de Medeiros Lira (UFPE) 33

ERRANCIA E PERDIGAO NO CONTO UM EPISODIO DISTANTE DO ESCRITOR NORTE-AMERICANO
PAUL BOWLES

E nesta perspectiva que a literatura de Paul Bowles assume a sua infracdo, a
sua culpa. E por este viés que o professor de “Um Episédio Distante” assume a sua
culpabilidade, a sua ndo-inocéncia, na afirmagao do ato libertario e dissoluto de sua
propria vontade. E desta forma, ao submeté-lo a uma jornada de violéncia,
brutalidade, e indignidade extremas, Bowles instala as encruzilhadas de errancia e
perdicdo que a sua literatura articula. Dentre os labirinticos caminhos por onde o
Professor é guiado por um estranho que se oferece a ajuda-lo a encontrar aquele a
quem procurava - que no jogo performativo da narrativa de Bowles, este a quem se
procura se entrecruza com a propria busca por si mesmo -, o Professor acaba
capturado por uma temida e sanguindria tribo ndmade cujos membros passam a
trata-lo de forma ignominiosa e cruel. No acaso da noite fortuita, envolto pelo
siléencio enigmatico da mais profunda escuriddo - quando Bowles articula
performativamente a inversdo dos termos de uma invisibilidade -, a errancia
arbitraria da personagem acaba por jogar-lhe nas teias de sua perdicao, e sistematica
dissolucao.

O homem o encarou com indiferenca na manha cinzenta. Com os dedos
ele tapou as narinas do professor. Quando ele abriu a boca para
respirar, o homem com muita agilidade agarrou sua lingua e puxou-a
com toda forga. O Professor foi tomado de ndusea e tentou respirar; nao
entendeu o que acontecia. Nao pode distinguir a dor do brutal puxao,
daquela provocada pela faca afiada. Depois, automaticamente, como se
ele jA ndo fosse parte daquilo, veio uma incessante sufocacdo e uma
continua necessidade de cuspir. A palavra “operacdao” passava toda
hora pela sua cabeca; isso apaziguava um pouco seu terror a medida
que ele voltava a afundar nas trevas (Bowles 1994: 48).

A forma de aniquilamento a qual a personagem é submetida vai metaforizar
toda uma série de inversdes especulares em que a condi¢do martirizante enfrentada
pelo protagonista é transfigurada, simbélica e subliminarmente, na prépria condicao
massacrante de negligéncia a que sdo submetidos os individuos diferenciados que
povoam as margens periféricas. O jogo de inversdes vai progressivamente sendo
revelado.

Os homens o retiraram do saco, ainda em um estado que nado lhe
permitia organizar qualquer pensamento, e sobre os farrapos
empoeirados que haviam restado de suas roupas, prenderam uma
porcdo de curiosos cinturdes, feitos com o fundo de latas de estanho.
Estes brilhantes colares, uns sobre os outros, foram contornando seus
troncos, bracos e pernas, e mesmo o rosto, até que ele estivesse
inteiramente recoberto por aquela armadura que assim o revestia em
seus circulos de escamas metalicas. Houve um bocado de alegria
quando o Professor ia recebendo seus paramentos. Um homem sacou

de protagonista para quem ndo ha possibilidade de reconstituigdo, um protagonista cuja negagdo de
sua propria “existéncia social” sé pode ser alcancada através de uma concomitante aniquilacdo do
“Eu”. (tradugdo nossa)

REVISTA

ESTACAO LITERARIA Londrina, Volume 10C, p. 23-38, fev. 2013




Jodo Augusto de Medeiros Lira (UFPE) 34

ERRANCIA E PERDIGAO NO CONTO UM EPISODIO DISTANTE DO ESCRITOR NORTE-AMERICANO
PAUL BOWLES

de uma flauta e outro mais jovem fez uma caricatura, ndo destituida de
graca, [...] executando a danca do bambu. O Professor ndo estava mais
consciente; para ser exato, ele apenas existia no meio dos movimentos
executados por aqueles homens (Bowles 1994: 48).

Paul Bowles destitui o homem ocidental de qualquer vestigio de civilidade e
faz isto de uma forma brutal, arrastando-o aos dominios cruéis de uma animalidade
inaceitdvel. Eis uma das singularidades de sua ficcionalidade expatriada. O horror a
que o Professor é submetido vai tomando proporg¢des inconcebiveis. O modelo
assumido de saga cruel vai denunciando a ironia com que Bowles impregna a sua
narrativa. A condicdo de titere exdtico a que o Professor é reduzido age como um
instrumento de inversdao da imagem que os povos “civilizados” do Ocidente fazem
daquilo que consideram exético e atrativo no “primitivismo” dos habitantes
silenciosos e invisiveis das margens, sem considerar as preciosidades e
particularidades identitarias de suas culturas.

Na condugdo da trama construida por Bowles ndo ha possibilidade de
negociacdo de qualquer tipo de amenizagdo da sentenca condenatoria que ele atribui
ao estatuto de uma visdo ocidental, que insiste em determinar a verdade de todas as
coisas através do filtro de seus valores segregarios, de sua moral ameacada, e de sua
fome incansavel de poder. O efeito desconcertante de sua narrativa ndo perdoa:

Foi ai que conceberam a ideia de levar o Professor para Fogara e vendé-
lo aos Tuaregues. Passou-se um ano inteiro antes que executassem este
projeto. A esta altura o Professor ja estava muito mais treinado. Podia
dar cambalhotas, emitir aterrorizantes rosnados, os quais, no entanto
possuiam algo de humoristico. E quando os Reguibas removeram o
estanho de seu rosto, descobriram que podia fazer caretas admiraveis
enquanto dancava. Ensinaram a ele alguns gestos obscenos bésicos, que
nunca deixavam de arrancar gritinhos alegres das mulheres. Agora ele
sO era trazido para animar refeicdes especialmente abundantes, nas
quais havia masica e alguma comemoragdo. Ele se habituou facilmente
a nocdo de ritual dos seus donos, e desenvolveu uma espécie de
“programa” elementar que apresentava quando era chamado: dancar,
rolar no chao, imitar certos animais, e por fim investir contra o grupo
numa faria fingida, o que provocava confusdo e hilaridade (Bowles
1994: 49).

Paul Bowles conduz a personagem além das raias toleraveis da humilhagao e
da ridicularidade. Ndo é preciso muito esforco para imaginar as atrocidades que
devem ter sido cometidas, se invertermos os papéis de opressor/oprimido dos
agentes desta trama, ao longo do implacavel processo de pilhagens e massacres que
pontuam a histéria de todo e qualquer projeto de dominio imperialista e exploragdo
colonialista.

De uma maneira muito particular, com um olhar intenso e revelador sobre as
profundezas assustadoras da natureza humana, Paul Bowles vem contribuir, e
engrossar a legido dos que dedicaram a vida lutando pela reconstrucdo e
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reconhecimento das identidades das margens oprimidas e pds-colonizadas. Dentre
eles ndo poderiamos deixar de citar Edward Said (1935-2003), representante
indispensdvel do grupo dos Orientalistas, autor de obras fundamentais como
Orientalismo (1978) e Cultura e Imperialismo (1993), que discutem exaustivamente, sob
vérios aspectos, as relagdes entre o mundo ocidental centralizado e o Oriente
marginalizado e hostilizado.

Para Said, existe na ideia irreal, abstrata, que o Ocidente cria do Oriente todo
um jogo de construcao de natureza totalitaria, que impde a nacdes e culturas inteiras,
repletas de variedades e complexidades, um termo de homogeneidade cruel,
transformando-os em uma massa uniforme, classificando-os da maneira que melhor
lhes convier. Imaginando-os no simulacro de um isolamento conceitual, sem
considerar as suas capacidades de variacdo, de movimentacdo, de articulagdo, de
originalidade. O seu projeto nao propde uma simples reacomodacao dos conceitos de
Oriente ou Ocidente. Ele propde o combate, ndo apenas uma desmistificagdo, mas
um compromisso de igualdade e solidariedade. Seu discurso é revolucionario a
medida que clama por uma verdadeira insurreicdo contra um pensamento de
atitudes totalitarias. Ele procura arregimentar gritos sonoros, dispostos a se insurgir
contra o massacre ideolégico, cultural e humano, submetido ao Oriente, juntamente
com todo o entorno periférico e subalterno dos grandes centros capitalistas.

As desconstrugdes articuladas por Bowles operam a favor deste grito de alerta.
Na elaboracdo de sua obra ele vai desconstruindo sutilmente a ideia e a atitude com
que um individuo de centro, branco, ocidental, civilizado, se porta frente as culturas
da grande margem, ou de qualquer identidade marginal. Ele é em si mesmo o centro
que se desloca e se entrega incondicionalmente. Dai o alcance de seu grito velado. A
sua entrega incondicional o pde a prova do outro. Ele estreita a relacio de duas
singularidades, e ndo de duas esséncias incontestaveis nem de duas oposi¢des. Com
isso ele se aproxima do projeto de Said, que ndo acreditava em uma esséncia do
Oriente e outra do Ocidente. A esséncia ¢ a mesma: o Humano. E desta forma que ele
vai descosendo um cédigo de padronizacdo do individuo colonizado e marginal,
construido pelo imperialismo colonial, que o destitui de qualquer particularidade
individual, relegando-o a um protétipo carnavalizado de exotismo e mistério que
denotam ignorancia e primitivismo. Sob o termo deste codigo, eles ndo passam de
titeres e marionetes desfrutdveis e disponiveis, expoentes fundamentais de uma
usura, e consequentemente, de um ressentimento embrutecedor.

A martirizagdo por que passa o Professor se performatiza em um
multifacetado grito de dentncia e repulsa. O jogo de espelhos armado toma o leitor
de assalto e o faz participe do acometimento da tamanha abjecdo vivenciada pela
personagem. Bowles forca ao leitor a experimentacdo da perspectiva vilipendiada,
realizando no universo estético-filoséfico do seu discurso literdrio um tipo de
expurgo dialégico em que sdo destiladas, sulcadas, e inflamadas, as mais terriveis e
ultrajantes condicionalidades do real humano.

O trecho do conto supracitado sugere claramente o cardter desestabilizador de
uma histeria hilariante e irracionalizada, desconcertando o leitor frente a um espelho
de violenta desconstrucdo multifacetaria. Todo o aspecto valorativo da condicao
humana ameaga dissolver-se. Eis a investida performativa empreendida por Bowles,
quando a intensa dramaticidade da via negativa aplicada ao discurso literario parece
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saltar além dos limites das paginas, disposta a desarticular - ou ao menos, a
flexibilizar ou relativizar - o préprio posicionamento do leitor, que vai sendo
atingido pelas estratégias persuasivas e transgressoras com que Bowles vai
moldando e formatando os efeitos muitas vezes desesperadores, violentos, e cruéis -
assim como surpreendentes e catarticos - de sua narratividade. O final do conto Um
Episodio Distante reflete bem o jogo destas articulacdes. O ato de libertacdo da vil e
degradante condicdo animalesca do Professor somente torna-se redimivel nas
instancias dissolutivas do absurdo, do non-sense e do incompreensivel.

Sentiu vontade de chorar; sentiu vontade de urrar e correr pela casa,
derrubando e quebrando aos poucos os objetos que era possivel
quebrar. Sua emocdo ndo foi além deste desejo esmagador. Entdo,
urrando o mais alto que pdde, atacou a casa e seus pertences. Depois
atacou a porta que dava para a rua, a qual resistiu um pouco e por fim
se abriu. Galgou a abertura que seus golpes produziram ao soltar as
tdbuas, e ainda urrando e sacudindo os bracos no ar para que o
estardalhaco fosse o maior possivel, disparou a galope pela rua
tranquila na direcdo dos portdes da cidade. Umas poucas pessoas
olhavam para ele com grande curiosidade. Quando passava pela
garagem, a Gltima construcdo antes da grande arcada de barro que
emoldurava o deserto além dos muros da cidade, um soldado francés o
viu. - Tiens - disse consigo mesmo. - Um louco sagrado. De novo era o
por-do-sol. O Professor passou correndo atrds da arcada, virou o rosto
para o céu avermelhado, e comecou a trotar ao longo da Piste d'In
Salah, na direcao do sol poente. O soldado, da garagem as suas costas,
disparou um tiro despretensioso, apenas para dar sorte. A bala passou
assobiando perigosamente perto da cabeca do Professor, e seus berros
se tornaram um lamento revoltado ao mesmo tempo em que agitou os
bragos com ainda maior energia, dando, sempre apés uma série de
poucos passos, um grande salto no ar, tomado por um acesso de terror.
Sorrindo, o soldado observou por alguns momentos os pinotes daquela
figura sumindo ao longe na crescente escuridao do final da tarde, e o
chacoalhar do estanho veio a se tornar parte do grande siléncio 14 de
fora, para além dos portdes. Quando ele se encostou a parede da
garagem, ela ainda estava bastante quente com o calor que o sol havia
deixado, mas ja entdo crescia no ar a friagem trazida pela lua (Bowles
1994: 51).

Quando a friagem da lua vai arrefecendo o calor do sol na dltima linha do
conto - e restabelecendo o universo estrutural de um mundo amornecido, pintado
pelas tintas da conformidade, do desdém, da leviandade e da indiferenga -, aquele
que antes era o Professor ja ndo faz mais parte dele. Ele ndo mais existe a medida que
se invisibiliza. Ndo hé configuracdo de uma morte concreta, mas sim uma dissolucao
transfigurada em um tipo de integralizacdo que se trans-codifica na mineralizacdo
substancial da esséncia da coisa nela mesma. A narrativa aniquila e dissipa a
personagem, mas, de forma transversa, ela a reintegra no performatismo de uma
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mineralidade sacralizada da alteridade, igualmente performativa, por entrelacar o
desconhecido que ha no outro com o desconhecido que hd em si mesmo. Eis a forma
como Paul Bowles engendra o seu modelo transgressivo e errante de ficcionalidade
expatriada, urdida com motivagdes e efeitos impactantes de extremismo, de expurgo,
de queima e de libertagao.

WANDERING AND PERDITION IN THE SHORT STORY A DISTANT EPISODE
BY THE NORTH-AMERICAN WRITER PAUL BOWLES

Abstract: This work has the purpose to focus on certain literary strategies and
articulations under the dialogic perspective of a discursive intercrossing between the
concepts of Wandering and Perdition applied to the analysis of the short story A
Distant Episode by the North-American writer Paul Bowles, highlighting the
multicultural crossroads built by his outsider and expatriate fiction, revealing a
multifacetary game of deconstructions and questionings within the dialogue between
the author’s cultural and identity references (centers) and his experiences close to
other cultural particularities (margins), trespassing boundaries, differences, and
limits between the Self and the Other.

Keywords: wandering; perdition; Paul Bowles; expatriate fiction.
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