
 

 

Londrina, Volume 10C, p. 7-22, fev. 2013  

 
 

 
 
 

VARIAÇÃO NÔMADE: HENRY 
MILLER, FILOSOFIA E O 

COMBATE CONTRA O JUÍZO 
 

 
Daniel Rossi (UNESP-Araraquara)1 

Maria Clara Bonetti Paro (UNESP-Araraquara)2 
 
 

Resumo: Discutimos o romance Trópico de câncer de Henry Miller 
partindo do conceito de nomadismo, como cunhado por Deleuze e Guattari. 
A relação entre filosofia e literatura é muito produtiva para ambas. Um 
fenômeno de dupla captura entre essas duas áreas que é característico de um 
pensamento nômade: a literatura de que engendra a filosofia que, por sua 
vez, engendra a literatura, estabelecendo conexões, novas relações entre os 
termos distintos em uma variação nômade que destitui a imagem clássica de 
pensamento de sua eminência: uma perspectiva entre filosofia e literatura 
como forma de discutir o nomadismo do romance de Miller. Sendo assim, o 
encadeamento entre filosofia e literatura tem por objetivo captar os trajetos 
millerianos neste novo espaço do pensamento, que se faz abdicando da 
origem, humana ou divina, e se coloca como pensamento produtivo e 
afirmativo do real em um combate travado contra a faculdade do juízo, ou 
simplesmente do Juízo, em todas as suas formas. 
Palavras-chave: nomadismo; Henry Miller; Trópico de câncer; filosofia. 

 
 

Toda obra comporta uma pluralidade de trajetos que são legíveis e coexistentes 
apenas num mapa, e ela muda de sentido segundo aqueles que são retidos. [...] [A 
arte] se define assim, invocando Dioniso como o deus dos lugares de passagem e das 
coisas do esquecimento. 

(Gilles Deleuze) 
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Introdução 
 
Procuramos discutir o romance Trópico de câncer (1934), de Henry Miller, 

partindo do conceito de nomadismo, como cunhado por Deleuze e Guattari. Com 
isso, nossa intenção é perceber como o romance milleariano antecipa e pode se 
beneficiar da relação estabelecida entre sua narrativa e o conceito dos filósofos 
franceses. Primeiro romance do escritor estadunidense, Trópico de câncer é a narrativa 
de um escritor fora de sua terra natal. Com sua escrita fluida e a recusa do narrador 
de se sedentarizar, é também a narrativa de alguém que se coloca em um combate 
ativo contra todas as formas interiorizadoras que buscam disciplinar o vivente em 
formas e espaços definidos de atuação. O conceito de nomadismo, proposto por 
Deleuze e Guattari, nos abre um campo de debate muito produtivo ao tratar 
diretamente com a questão do espaço e de movimentos que buscam escapar às 
grandes sínteses do Estado e da história. 

Sendo assim, ao tratar diretamente da relação entre literatura e nomadismo, 
extrapolamos a esfera da teoria literária e mantemos uma perspectiva que é capaz de 
questionar o texto literário de outras formas: a partir de sua atuação como 
pensamento diferente e diferenciador, como texto que questiona o real e propõe 
novas formas de vida e éticas outras que não marcadas pelo formalismo ou por 
campos de conhecimentos que seriam validados para esse tipo de assertivas. 

 
 

Em busca de um conceito: nomadismo 
 

Em um texto de 1973 sobre Nietzsche, intitulado “Pensamento nômade” 
(Deleuze 2006: 319-329), Deleuze formula o que viria a ser uma de suas maiores 
contribuições à filosofia: a ascensão de um pensamento nômade, um nomadismo 
renovado ou que, simplesmente, continua a existir nos diferentes segmentos da vida 
e do pensamento. Nesse texto, nomadismo ainda não é conceito, mas uma 
performance, algo que se faz para fugir das armadilhas do Estado, das verdades 
eternas, do sujeito bem marcado etc. A hipótese de Deleuze se embasa na filosofia 
nietzschiana e no movimento intensivo de desvio de instâncias organizadoras, de sua 
relação com o fora. A conclusão do ensaio aponta certos direcionamentos para se 
compreender o que o autor entende por nômades: 

 
[O] nômade não é forçosamente alguém que se movimenta: existem 
viagens num mesmo lugar, viagens em intensidade, e mesmo 
historicamente os nômades não são aqueles que se mudam à maneira 
dos migrantes; ao contrário, são aqueles que não mudam, e põem-se a 
nomadizar para permanecerem no mesmo lugar, escapando dos 
códigos. Sabe-se bem que o problema revolucionário, hoje, é o de 
encontrar uma unidade das lutas pontuais sem recair na organização 
despótica e burocrática do partido ou do aparelho de Estado, uma 
unidade nomádica em relação com o Fora, que não reproduzisse a 
unidade despótica interna. Eis talvez o que é mais profundo em 
Nietzsche [...]: ter feito do pensamento uma máquina de guerra, ter feito 
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do pensamento uma potência nômade. E mesmo se a viagem for 
imóvel, mesmo se for feita num mesmo lugar, imperceptível, 
inesperada, subterrânea, devemos perguntar quais são nossos nômades 
de hoje, que são realmente nossos nietzscheanos? (Deleuze 2006: 327-
328). 

 
Nota-se a preocupação em caracterizar os nômades como uma força que 

irrompe de um fora que se faz presente e atuante a partir de viagens imóveis, 
variação contínua de posições e pensamento para se permanecer no mesmo lugar. De 
certa maneira, nesse texto, o nomadismo é como a possibilidade que se tem para não 
ser desalojado do mundo a partir de elementos interiorizadores: como o Estado, a 
história da filosofia, ou mesmo a própria história, os partidos, a burocracia etc. O 
problema é não reproduzir estas organizações que barram os movimentos de criação. 
Portanto, os nômades seriam aqueles responsáveis pela ocupação do espaço sem 
uma métrica prévia: por meio da construção de um mapa os nômades conseguem 
escavar um espaço liso, livre das cadeias do Estado, da moral, política, burocracia etc. 

Como se pode perceber, estas conclusões são apresentadas a partir da obra de 
Nietzsche, cujo pensamento está ligado a este fora responsável por lhe dar um 
sentido: “quando se abre ao acaso um texto de Nietzsche, é uma das primeiras vezes 
que não passamos mais por uma interioridade da alma ou da consciência, a 
interioridade da essência ou do conceito” (Deleuze 2006: 322). Outras discussões 
sobre os aforismos nietzschianos e sua relação com a filosofia são estabelecidas ao 
longo do texto, mas o que interessa neste momento é a caracterização do nomadismo 
como movimento variável em um mesmo lugar – viagem imóvel – e como algo que vem de 
fora, o que é de extrema importância para entender Trópico de Câncer. 
 
 
Mil platôs: o conceito enfim aparece 

 
Se o nomadismo ainda não era um conceito bem definido, apenas uma noção 

mais ou menos esquematizada por Deleuze ao trabalhar com a obra nietzschiana, em 
Mil platôs, no platô intitulado “1227 – Tratado de Nomadologia: a máquina de 
guerra” (Deleuze; Guattari 1997: 11-110), ele será trabalhado mais detidamente e 
tomará uma grande importância. Vale lembrar que um espaço de sete anos separa o 
texto de Deleuze sobre Nietzsche e o lançamento de Mil platôs (1980), lembrando 
também que esta obra é escrita em conjunto com Félix Guattari.  

Na texto dos filósofos franceses, os nômades aparecem atrelados a um tipo de 
espaço criado a partir de seus movimentos e, novamente, ligados a uma imagem do 
pensamento. A questão primeira a ser respondida é: o que seria esta “imagem do 
pensamento que recobriria todo o pensamento, que constituiria o objeto especial de 
uma ‘noologia’, e que seria como a forma-Estado desenvolvida no pensamento” 
(Deleuze; Guattari 1997: 43)? O que a constitui? Como ela procede? Primeiro, temos 
que estabelecer qual é a forma do pensamento que recobre todo o pensamento, ou 
seja, de que maneira o pensamento é concebido e o que esta concepção implica para o 
que seja pensar: 
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Acontecem criticarem conteúdos de pensamento julgados conformistas 
demais. Mas a questão é primeiramente a da própria forma. O 
pensamento já seria por si mesmo conforme a um modelo emprestado 
do aparelho de Estado, e que lhe fixaria objetivos e caminhos, condutos, 
canais, órgãos, todo um organon. Haveria portanto uma imagem do 
pensamento que recobriria todo o pensamento [...]. Esta imagem possui 
duas cabeças que remetem precisamente aos dois pólos da soberania: 
um imperium do pensar-verdadeiro, operando por captura mágica, 
apreensão ou liame, constituindo a eficácia de uma fundação (muthos); 
uma república dos espíritos livres, procedendo por pacto ou contrato, 
constituindo uma organização legislativa e jurídica, trazendo a sanção 
de um fundamento (logos). [...] Contudo, não se deve descartar que, 
para passar de uma à outra, seja preciso um acontecimento de natureza 
inteiramente diferente, “entre” as duas, e que se oculta fora da imagem, 
que ocorre fora dela. Porém, se nos atemos à imagem, constatamos que 
não se trata de uma simples metáfora, cada vez que nos falam de um 
imperium e de uma república dos espíritos. É a condição de constituição 
do pensamento como princípio ou forma de interioridade, como estrato 
(Deleuze; Guattari 1997: 43-44). 

 
Observa-se, então, que a imagem do pensamento é a constituição do 

pensamento como interioridade, ou seja, a partir de um estriamento primeiro, de 
uma “agrimensura” dos conteúdos passíveis de serem pensados – da criação de 
canais ou etapas pelos quais o pensamento deve passar –, uma forma de pensamento 
se apropriaria destes conteúdos e os interiorizaria. Desta maneira, a imagem do 
pensamento se torna a validadora dos próprios termos e critérios de sua própria 
manutenção. Podemos perceber a redundância que faz com que a imagem do 
pensamento recubra o pensamento, mas que não seja ele: ela se coloca como fundação 
e legitimação dos conteúdos do pensamento, do próprio pensar. Deleuze e Guattari 
descrevem a imagem clássica/estatal do pensamento, sua formação e instauração e, 
posteriormente, o pacto que colocaria o intelectual (espírito livre) em uma república 
que garantiria tanto a sua permanência quanto a permanência de um estado de 
coisas determinado, no caso, o aparelho de Estado como forma de interiorização de 
onde o pensamento toma sua imagem: 

 
A imagem clássica do pensamento, a estriagem do espaço mental que 
ela opera, aspira à universalidade. Com efeito, ela opera com dois 
“universais”, o Todo como fundamento último do ser ou horizonte que 
o engloba, o Sujeito como princípio que converte o ser em ser para-nós. 
Imperium e república. Entre um e outro, todos os gêneros do real e do 
verdadeiro encontram seu lugar num espaço mental estriado, do duplo 
ponto de vista do Ser e do Sujeito, sob a direção de um “método 
universal” (Deleuze; Guattari 1997: 49). 

 
A partir destes dois universais, Todo e Sujeito, esta imagem estatal do 

pensamento pode qualificar e legitimar os tipos de conhecimento que podem ter 
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validade ou não. De certa maneira, ela aspira a interiorizar tudo o que pode, mas 
sempre escapa alguma coisa. Outra forma de pensamento se insinua entre o Todo e o 
Sujeito, desestabilizando uma ordem ideal de maneira a só ser recuperada 
posteriormente: o pensamento nômade escapa a esta grande utopia da República de 
espíritos livres e só será domado através da violência.  Entre o Sujeito e o Todo, 
passam conhecimentos e novas formas de pensar não condizentes com o método 
universal da imagem estatal do pensamento. E é justamente este entre que interessa 
aqui e também a Deleuze e Guattari: este entre é “um movimento transversal que as 
carrega uma e outra [no caso, Todo e Sujeito], riacho sem início nem fim, que rói suas 
duas margens e adquire velocidade no meio” (Deleuze; Guattari 1995: 39). 

O fora possivelmente pode caracterizar esse entre, essa fissura entre os dois 
pólos da imagem de pensamento estatal que ainda impera: um pouco de ar, um 
espaço para os nômades passarem, para conteúdos de pensamento nômade poderem 
passar. Este fora é como o impensado no pensamento, “onde se agitam pontos 
singulares e relações de forças entre esses pontos. (...) um fora mais longínquo que 
qualquer forma de exterioridade” (Deleuze 2005: 129). Em Nietzsche, esse 
movimento é apresentado na figura do filósofo como flecha: 

 
A natureza joga o filósofo como uma flecha no meio dos homens, ela 
não visa, mas espera que a flecha venha a se cravar em algum ponto. 
Fazendo isso, ela se engana um número infinito de vezes e fica 
exasperada com isso. [...] O artista e o filósofo testemunham contra o 
sentido prático da natureza na escolha de seus meios, ainda que estes 
sejam a mais excelente prova da sabedoria de seus fins. Eles só afetam 
poucas pessoas, quando deveriam afetar a todas, e mesmo estas poucas 
pessoas não são afetadas pela força que o filósofo e o artista deram a 
seu projétil (Nietzsche 2004: 201). 

 
Mas não se estaria erigindo, desta maneira, outra imagem do pensamento? O 

pensamento e o pensador como uma flecha atirada a esmo, a força que se dá ao 
projétil, seu percurso do fora não à interioridade, mas à criação de um espaço do fora 
no dentro: uma fissura (Deleuze 2005: 101-130). Permanecer nesta dualidade é a 
armadilha do Estado: fazer escolher qual a dicotomia mais confortável, mais de 
acordo com sua própria forma de pensamento. Por que o que seria opor o 
pensamento do exterior ao de interioridade se não submetê-lo a uma lógica dualista, 
dicotômica? A grande contribuição de Deleuze e Guattari é mostrar que esta não 
seria outra imagem do pensamento que se oporia à imagem clássica: 

 
A forma de exterioridade do pensamento – a força sempre exterior a si 
ou a última força, a enésima potência – não é de modo algum uma outra 
imagem que se oporia à imagem inspirada no aparelho de Estado. Ao 
contrário, é a força que destrói a imagem e suas cópias, o modelo e suas 
reproduções, toda possibilidade de subordinar o pensamento a um 
modelo do Verdadeiro, do Justo ou do Direito (o verdadeiro cartesiano, 
o justo kantiano, o direito hegeliano, etc.). Um “método” é o espaço 
estriado da cogitatio universalis, e traça um caminho que deve ser 
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seguido de um ponto a outro. Mas a forma de exterioridade situa o 
pensamento num espaço liso que ele deve ocupar sem poder medi-lo, e 
para o qual não há método possível, reprodução concebível, mas 
somente revezamentos, intermezzi, relances. O pensamento é como o 
Vampiro, não tem imagem, nem para constituir modelo, nem para fazer 
cópia. No espaço liso do Zen, a flecha já não vai de um ponto a outro, 
mas será recolhida num ponto qualquer, para ser relançada a um ponto 
qualquer, e tende a permutar com o atirador e o alvo. O problema da 
máquina de guerra e o dos revezamentos, mesmo com meios parcos, e 
não o problema do modelo arquitetônico ou do monumento. Um povo 
ambulante de revezadores, em lugar de uma cidade modelo (Deleuze; 
Guattari 1997: 47). 

 
O pensamento é sempre uma tribo, uma multiplicidade. Esse revezamento, 

essa descontinuidade, são característicos da construção de um mapa sempre 
mutante: uma linha ziguezagueante, um movimento aberrante que percorreria vários 
pensadores, escritores, artistas etc. Esse pensamento do fora, ou pensamento como 
exterioridade, não configura outra imagem do pensamento porque não é cópia de um 
modelo, assim como não forma uma imagem de onde possam ser efetuadas cópias. 
Como diz Peter Pál Pelbart: “pode-se dizer que o pensamento rizomático, tal como os 
autores o definem no início de Mil Platôs, responde perfeitamente a essas exigências” 
e, sendo assim, na “exterioridade pura, apenas aí o pensamento como multiplicidade 
(tribo) pode deslocar-se fora das estriagens do ‘espaço mental’ imposto pelas 
imagens clássicas do pensamento” (Pelbart 2005: 30). No entanto, uma pergunta 
surge a partir destas colocações: por que “espaço mental estriado” ao falar da 
imagem clássica do pensamento? 

Segundo Deleuze e Guattari, os nômades são responsáveis pela criação de um 
tipo de espaço: espaço liso. Em sua construção, existem dois elementos primordiais: 1) 
um espaço não geometrizável, no sentido de não mensurado (estriado); 2) o espaço 
liso é um espaço de imanência absoluta, ou seja, não existe termo transcendente ou 
centro de poder que seja responsável por domá-lo ou mensurá-lo. Estas 
características do espaço liso são apresentadas em contraposição ao espaço estriado, que 
se configura como o espaço de um método pré-definido onde todas as rotas estão 
previamente demarcadas. Isto posto, o espaço liso seria um espaço livre de medição e 
mensuração, sem “método” para predeterminar os rumos do pensamento: ele 
instauraria um espaço relacional “construído” conforme as necessidades deste 
pensamento da exterioridade: “um povo ambulante de revezadores, em lugar de 
uma cidade modelo” (Deleuze; Guattari 1997: 47). 

Pode-se dizer que existe uma contradição entre imanência e exterioridade, 
mas isso só pode ser afirmado a partir de uma avaliação dialética (a antiga armadilha 
do pensamento estatal): a imanência implica relações de devir em um plano que 
rejeita termos transcendentes e centralizadores. A própria criação do espaço liso é a 
criação de um espaço onde somente relações “exteriores” podem ser realizadas, ou 
seja, relações de proximidade, de vizinhança e não de interioridade entre os sujeitos. 
O “eu penso, logo existo” cartesiano, já criticado por Nietzsche, é aqui destituído de 
validade já que a fórmula se torna, simplesmente, “Penso”. Mas quem pensa? Pode-se 
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sempre dizer que existe um sujeito oculto, nada mais que um sujeito... Ou, como 
afirmam os autores, que o pensamento se faz através de um impessoal, o pensamento 
como relação de exterioridade entre os termos, em um processo de subjetivação. 
Como dito anteriormente, se a imagem do pensamento necessitava de dois pólos – 
Todo e Sujeito – para se constituir como interioridade, no espaço liso estes termos 
transcendentes são expulsos em favor de relações de devir, que se fazem a partir de 
encadeamentos locais e impessoais: 

 
Desde logo é fácil caracterizar o pensamento nômade que recusa uma 
tal imagem [estatal ou clássica] e procede de outra maneira. É que ele 
não recorre a um sujeito pensante universal, mas, ao contrário, invoca 
uma raça singular; e não se funda em uma totalidade englobante, mas, 
ao contrário, desenrola-se num meio sem horizonte, como espaço liso, 
estepe, deserto ou mar. Estabelece-se aqui outro tipo de adaptação entre 
a raça definida como “tribo” e o espaço liso definido como “meio” 
(Deleuze; Guattari 1997: 49). 

 
Lembremos desta passagem que nos ajuda a compreender Trópico de câncer 

pela perspectiva do nomadismo: o pensamento nômade “não recorre a um sujeito 
pensante universal, mas, ao contrário, invoca uma raça singular”. 

 
 

Variação trópico-nômade 
 
Trópico de câncer é uma obra nômade. Mas como afirmar isso de maneira tão 

pragmática? É de interesse relacionar os nômades, como apresentados pela filosofia 
de Deleuze e Guattari, com os inumanos que são clamados pela narrativa milleriana: 

 
Em outros tempos, eu achava que ser humano era o objetivo mais alto 
que um homem podia ter, mas vejo agora que isso se destinava a 
destruir-me. Hoje, orgulho-me em dizer que sou inumano, que não 
pertenço a homens e governos [Grifos nossos], que não tenho nada a ver 
com crenças e princípios. Nada tenho a ver com a maquinária rangente 
da humanidade, eu pertenço à Terra! Digo isso deitado em meu 
travesseiro e sinto os chifres nascendo na minha testa. [...] Um homem 
que pertence a essa raça [os inumanos] precisa ficar em pé no lugar alto, 
com palavras desconexas na boca, e arrancar as próprias entranhas. [...] 
Quero rios que criem oceanos [...], rios que não sequem no vazio do 
passado. Oceanos, sim! Tenhamos mais oceanos, novos oceanos que 
apaguem o passado, oceanos que criem novas formações geológicas, 
novas vistas topográficas e continentes estranhos e assustadores, 
oceanos que destruam e preservem ao mesmo tempo, oceanos nos quais 
possamos navegar, partir para novas descobertas, novos horizontes. [...] 
precisamos procurar fragmentos, lascas, unhas dos dedos dos pés, 
qualquer coisa que contenha mistério, que seja capaz de ressuscitar 
corpo e alma. [...] Fora biografias, histórias, bibliotecas e museus! Que 
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os mortos comam os mortos. Dancemos nós, os vivos, à beira da cratera, 
uma última e agonizante dança. Mas que seja uma dança! (Miller 2006: 
324-327). 

 
O oceano é o espaço liso, espaço não-mensurado de ocupação nômade. Miller 

utiliza inumano, mas veremos que os termos nômade/inumano acabam se tornando 
indissociáveis. A ocupação deste espaço-liso, oceano, é a fabricação de um espaço 
livre das estrias do Estado, isso de duas maneiras: como maneira de escapar à 
imagem do pensamento estatal – do Todo e do Sujeito; e maneira de se livrar de 
governos e outros tipos de dominação. Esta citação de Miller parece congregar o 
conceito de nomadismo em sua totalidade, cabendo perguntar se Miller antecipa 
Deleuze e Guattari ou se existe um Intempestivo que liga os autores no tempo, uma 
área de passagem que possa explicar essa confluência: o pensamento é uma tribo e 
requer esses revezadores que atirem a flecha aleatoriamente, sempre a lugares 
diferentes, sempre de fora. 

Poderíamos ser perguntados: basta criar outro espaço? Seria tudo tão simples 
assim? De maneira alguma. Trópico de câncer é a obra de um nômade, ou seja, uma 
obra que não passará despercebida e muito menos deixada em paz, aliás, podemos 
afirmar isto de quase toda obra de Miller. Com isso queremos dizer que existe um 
movimento constante para se livrar das armadilhas impostas por instituições, 
governos e moral: um movimento intensivo de deslocamento, mais do que um 
movimento no espaço. Essa característica incomoda até os críticos que admiram o 
trabalho de Miller. Como é o caso de Henk van Gelre: 

 
Admito que Miller não tem disciplina, embora disciplina não me pareça 
a palavra apropriada. Acho decepcionante que ele flutue de uma ideia para 
outra, de uma filosofia para outra, fugindo da de ontem para a de hoje; 
assemelha-se nisso ao viajante que, em cada novo lugar a que chega, abandona 
o que adquirira ou ganhara antes, de tal modo que, no fim da longa viagem – a 
viagem de sua vida – volta para casa sem lucro [grifos nossos]. Vocês 
podem ver aí uma consequência direta daquilo que eu admirava nele: 
uma vida sem princípio, na qual pretende ser ele próprio (Van Gelre 
1969: 116). 

 
Van Gelre se decepciona com a escrita de Miller, e com o próprio Miller, 

justamente por seu aspecto nômade, sua vivência do presente em contraposição ao 
passado, fugindo da filosofia de ontem para a de hoje. Ele abandona tudo, nada carrega, 
nada traz que ganhou em outro tempo... Aí chega o momento da censura: volta pra 
casa sem lucro! Os sedentários do pensamento estatal não compreendem os nômades. 
Como afirmar que Miller volta sem nada para casa? O autor realmente volta e se 
estabelece em algum lugar após Trópico de câncer? Acreditamos que o movimento 
intensivo de Miller não consegue ser compreendido por Van Gelre: o foco deste 
último é a volta para casa, é o sedentarismo. – Se viajas, um dia terás que voltar! E o que 
trazes? Nada! Nenhum lucro, nada de palpável, nada de definitivo: apenas movimento, apenas 
experiência sem valor, já que não existe um relato cronológico e estruturado 
disciplinadamente! Os críticos não compreendem o nomadismo na obra de Miller... 
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Nomadismo que é característico de sua escrita, já no momento em que responde o 
que é um artista, um escritor: 

 
Quem escreve os grandes livros? Não somos nós que assinamos. O que 
é um artista? É um homem que tem antenas, que sabe como se grudar 
às correntes que estão na atmosfera, no cosmos; ele apenas tem essa 
facilidade de se grudar nelas, como elas são. Quem é original? Tudo 
que estamos fazendo, tudo que pensamos, já existe, somos apenas 
intermediários, isso é tudo, aqueles que usam o que está no ar. Porque 
ideias, porque grandes descobertas científicas quase sempre ocorrem 
em diferentes partes do mundo ao mesmo tempo? O mesmo é verdade 
para os elementos que fazem parte na feitura de um poema ou um 
grande romance ou qualquer trabalho artístico. Eles já estão no ar, não 
foi dada voz a eles, isso é tudo. Eles precisam do homem, do intérprete, 
para trazê-los à frente3 (Miller; Wickes 2004). 

 
A posição de Miller é, no mínimo, inusitada. Primeiramente, ele acaba com a 

figura do escritor como o grande intelectual fechado em seu gabinete, que pensa e 
interpreta o mundo se excluindo do mesmo (sedentarização do pensamento, método). 
O escritor está, na verdade, imerso até o pescoço no mundo e sua função é grudar nas 
correntes que atravessam a vida, que dão sentido a ela, que nos movem. Diferente 
dos sedentários, o escritor nômade está em constante movimento, arrastado por 
fluxos que o atravessam, suas antenas captando o máximo que conseguirem. 
Segunda característica: um movimento no próprio tempo, que, no mínimo, faz 
vacilar o conceito de originalidade: a partir de agora o que veio antes ou depois, a 
questão da inspiração, pouco importam. Se o escritor é um mediador e sua principal 
característica é ter antenas, todos os livros já foram escritos, tudo já foi feito, tudo está 
no ar. Falta a voz, falta aquele que consegue se ligar a esses fluxos, sem interpretá-los, 
mas fazê-los passar, tentar fazer a vida passar. 

Se o nomadismo é caracterizado por uma luta contra a interioridade, portanto 
o livro é uma das formas a serem abolidas. Segundo Pelbart: “a história, o livro, o 
Estado, são formas de interioridade construídos segundo o tempo de captura e 
conciliação de um Todo e de um Sujeito” (Pelbart 2005: 115). Lembremos do início de 
Trópico de câncer, e a recusa radical em se manter sob a tutela de qualquer forma de 
interioridade imposta ao romance:  

 
E este aqui? Este não é um livro. É uma difamação, uma calúnia, uma 
falta de caráter. Não é um livro no sentido comum da palavra. Não, este 
é um longo insulto, uma cusparada na cara da Arte, um chute na bunda 

                                                           
3 Todas as traduções são de nossa responsabilidade. Trecho original: “Who writes the great books? It isn't 
we who sign our names. What is an artist? He's a man who has antennae, who knows how to hook up to the 
currents which are in the atmosphere, in the cosmos; he merely has the facility for hooking on, as it were. Who is 
original? Everything that we are doing, everything that we think, exists already, and we are only intermediaries, 
that's all, who make use of what is in the air. Why do ideas, why do great scientific discoveries often occur in 
different parts of the world at the same time? The same is true of the elements that go to make up a poem or a 
great novel or any work of art. They are already in the air, they have not been given voice, that's all. They need 
the man, the interpreter, to bring them forth”. 
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de Deus, do Homem, do Destino, do Tempo, do Amor, da Beleza, do 
que você quiser (Miller 2006: 8). 

 
Vários nomes são dados às duas instâncias de interiorização do pensamento: 

Deus (Todo)-Homem (Sujeito), Tempo (Todo)-Destino (Sujeito). A cusparada, o chute 
na bunda destas instâncias é justamente a tentativa da liberação tão almejada. 
Liberação que começa com a recusa da forma clássica do livro e vai até a criação de 
um espaço nômade que “se oferece com suas metamorfoses numa exterioridade 
pura, e segundo um ‘tempo liberado’” (Pelbart 2005: 115).  O romance é categórico 
nesse sentido: onde nos procuram, é aí onde não estamos, sempre fugindo, sempre 
em movimento no tempo e no espaço: paradoxo dos paradoxos, o nômade foge 
porque permanece no mesmo lugar. O vitalismo milleriano (Bradbury 1991: 132) é 
justamente esse nomadismo, esse movimento intensivo responsável por um 
vitalismo renovado na escritura: 

 
Escreve-se em função de um povo por vir e que ainda não tem 
linguagem. Criar não é comunicar mas resistir. Há um liame profundo 
entre os signos, o acontecimento, a vida, o vitalismo. É a potência de 
uma vida não orgânica, a que pode existir numa linha de desenho, de 
escrita ou de música. São os organismos que morrem, não a vida. Não 
há obra que não indique uma saída para a vida, que não trace um 
caminho entre as pedras (Deleuze 1992: 179). 

 
Trópico de câncer é esse espaço nômade, liberado, exterior: uma abertura, um 

passar entre as categorias de Todo e Sujeito. Espaço nômade-inumano de 
transumância: uma dobra responsável pela criação de um espaço onde respirar, viver. 
 
 
Inumanidade nômade? 
 

A temática da inumanidade pode ser explicada pela ânsia do narrador em 
tentar se caracterizar como alguém fora do mundo, a partir de um movimento no 
mesmo lugar que o desterritorializa, que desfaz seus laços com a moral, a política, as 
instituições sociais: esse movimento de desligamento, de não pertencimento, é 
característica daqueles que não se curvam perante as armadilhas do Estado, do 
pensar verdadeiro. Inumanizar-se é tornar-se humano por outros meios, é habitar e 
criar um espaço liso, sem as estrias do Estado, sem uma métrica estatal no 
pensamento representada por um método. Se existe método, ele é feito ao sabor das 
correntes que arrastam o escritor, que fazem suas antenas vibrarem em seu fluxo: “O 
que é um artista? É um homem que tem antenas, que sabe como se grudar às 
correntes que estão na atmosfera, no cosmos; ele apenas tem essa facilidade de se 
grudar nelas, como elas são” (Miller; Wickes 2004). 

Como dissemos anteriormente, o pensamento é uma tribo, sempre clama por 
um povo menor: ao artista sempre falta um povo, um povo de revezadores 
responsáveis por lançar a flecha mais longe, em outras direções, outros sentidos. O 
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inumano em Miller não é apenas o devir do escritor, ele também inclui esta tribo de 
revezadores na multiplicidade nômade de seu romance: 
 

Vejo essa outra raça de indivíduos esquadrinhando o universo, virando 
tudo de cabeça para baixo, os pés sempre pisando em sangue e 
lágrimas, as mãos sempre vazias se estendendo na tentativa de agarrar 
o além, o deus fora do alcance: matando tudo o que podem para 
acalmar o monstro que lhe rói as entranhas. [...] E tudo quanto estiver 
além deste espetáculo assustador, tudo que causar menos sobressalto, 
menos terror, o que for menos louco, menos inebriante, menos 
contagiante, não é arte. O resto é falsificação. O resto é humano. O resto 
pertence à vida e à ausência de vida (Miller 2006: 235). 

 
Crueldade combativa, essa raça inumana não busca a verdade: onde existe um 

espaço estriado, os inumanos fabricam um espaço liso, viram tudo de cabeça para 
baixo, atravessam sangue e lágrimas no seu combate. O monstro que rói suas 
entranhas é uma capacidade criativa e intensiva de vida que os impele sempre mais 
longe, em direção a esse além, ao limiar mais longínquo, longe de tudo que tenta 
colmatar seu fluxo. Longe das garras de Apolo, o grande cortejo de Dioniso abre seu 
caminho: a grande raça inumana de destruidores de ídolos e intensificadores de vida. 
Mas esta inumanidade se expressa também em seu combate contra o juízo em todas 
as suas formas. Em “Para dar um fim ao juízo” (Deleuze 1997), Deleuze trabalha com 
autores que combateram esta faceta da sombra de um deus morto que ainda permanece 
ativa na imagem-estatal do pensamento: o filósofo francês apresenta o combate 
nômade-inumano, combate pela fluxão nômade em contrapartida à sedentarização 
estatal. 

Em seu texto, Deleuze trabalha com a obra de quatro autores que seriam 
responsáveis por se desvencilhar do juízo de Deus: Nietzsche, Lawrence, Kafka e 
Artaud. Na realidade a questão é muito maior: como fazer para escapar do juízo, de 
todo e qualquer juízo, e se abrir ao novo? A faculdade do juízo implica uma “relação 
suposta entre a existência e o infinito na ordem do tempo. Àquele que se atém a essa 
relação é dado o poder de julgar e ser julgado” (Deleuze 1997: 144). Neste caso, o 
juízo de conhecimento implica “uma forma moral e teológica primeira, segundo a 
qual a existência estava relacionada com o infinito conforme uma ordem do tempo: o 
existente como tendo uma dívida para com Deus” (Deleuze 1997: 144). O que aparece 
aqui é a interrogação sobre os termos responsáveis por estabelecer uma dívida 
infinita entre o existente e a faculdade do juízo, responsável por uma ordenação das 
culpas, penas e, por que não, do próprio conhecimento. 

Ainda segundo Deleuze, estes autores são responsáveis por experiências-
limite para se livrarem do juízo exterior em todas as suas formas. O que sobressai no 
texto é a questão da justiça, e não do juízo, como forma relacional, onde os existentes 
se enfrentam “e se dão reparação segundo relações finitas que só [se] constituem [n]o 
curso do tempo” (Deleuze 1997: 144). Esta discussão se mostra pertinente, pois 
aborda a questão do juízo, da liberação de termos judicativos exteriores aos 
envolvidos, que é também um problema que Trópico de câncer levanta: se a 
experimentação de Miller com a escrita e com formas novas, que não a forma-livro, 
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causou tanto furor em parte da crítica e dos governos que proibiram sua obra 
durante tanto tempo, acreditamos que não foi somente por seu conteúdo dito 
pornográfico. Se o principal problema era o sexo, e Carpeaux insiste nesta razão para 
a censura do livro no Brasil, afirmamos que Trópico de câncer era e é um livro 
perigoso4 também por seu conteúdo libertário e provocador, em seu combate às 
transcendências e ao Estado de coisas circundante, já que libera forças responsáveis 
por opor resistência a outras forças que poderiam vir a domá-lo. Combater o juízo 
(moral, político) é um dos problemas que se apresentam mais fortemente. Mais ainda 
quando tratamos o romance a partir do conceito de nomadismo. 

Cinco características parecem opor resistência ao juízo e sua economia da 
dívida: “a crueldade contra o suplício infinito, o sono ou a embriaguez contra o sonho, a 
vitalidade contra a organização, a vontade de potência contra um querer-dominar, o combate 
contra a guerra [grifos nossos]” (Deleuze 1997: 153). A primeira delas é opor um 
sistema de juízo transcendente ao jogo imanente das forças e atores responsáveis por 
suas próprias vidas. Acabar com a dívida infinita, a crueldade sem limites de uma 
culpa impagável, é acabar com a divindade: é dar “um chute na bunda de Deus”, 
como escreve Miller, é propor que as faltas cometidas ou ações exóticas à moral 
prevalecente são vistas como atos criativos e, mesmo se foram eticamente 
condenáveis, são pagas aqui e agora – não em um além que cobra sua dívida 
inexoravelmente em qualquer lado em que estivermos. A segunda característica é 
escapar das armadilhas do sonho: 

 
Apolo é ao mesmo tempo o deus do juízo e o deus do sonho: é Apolo 
quem julga, impõe limites e nos encerra na forma orgânica; é o sonho 
que encerra a vida nessas formas em nome das quais a julgamos. O 
sonho ergue os muros, nutre-se da morte e suscita as sombras, sombras 
de todas as coisas e do mundo, sombras de nós mesmos. [...] É nos 
estados de embriaguez, bebidas, drogas, êxtases que se buscará o 
antídoto ao mesmo tempo do sonho e do juízo (Deleuze 1997: 147). 

 
Êxtase pelo qual Trópico de câncer clama, pelo qual os inumanos aparecem, 

transformando o mundo, criando mundos. O nomadismo não é apenas político, 
estético, mas carrega também uma carga de vida. Ser nômade inclui uma nova forma 
de existência, a vida como obra de arte. E o conteúdo extático, além da carga 
liberadora frente ao juízo e ao sonho, carrega também um novo tipo de homem: na 
verdade não mais homem, não mais humano... Inumano, nômade: na narrativa de 
Miller e aqui, como esperamos ter mostrado, a terminologia se confunde, a filosofia e 
a literatura se entrelaçam de maneira irreversível: 

 

                                                           
4 Otto Maria Carpeaux escreve um artigo irônico (1977) sobre a disponibilidade da obra Trópico de 
câncer no Brasil, que só podia ser encontrada em língua inglesa já que a tradução fora proibida. Como 
diz Carpeaux: “Não é possível traduzir certos trechos, cuja citação é, no entanto, indispensável. Bem 
consciente do perigo moral a que estas citações poderiam expor os leitores desta revista, vou nesses 
casos citar o original em inglês, língua que é – espero vivamente – idioma exótico, desconhecido dos 
protetores dos bons costumes da população brasileira” (Carpeaux 2004: 348). 
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Se sou inumano é porque meu mundo transbordou das fronteiras 
humanas, porque ser humano parece uma coisa pobre, triste, miserável, 
limitada pelos sentidos, restrita pela moral e pela lei, definida pelos lugares 
comuns e pelos ismos. Eu derrubo o suco de uva na minha garganta e 
encontro nele sabedoria, mas minha sabedoria não nasce da uva, minha 
embriaguez não deve nada ao vinho (Miller 2006: 236). 

 
Embriaguez sóbria, vinda do suco da uva. O apóstolo de Dioniso (Nietzsche 

1996)5, Henry Miller, segue seu cortejo embriagado por sua própria alegria, por 
escapar ao juízo, às transcendências. Aqui encontramos a terceira característica para 
dar fim ao juízo: a vitalidade contra a organização. Vitalidade essa que é responsável 
por aniquilar o mundo do sonho por um mundo de embriaguez. Vitalidade capaz de 
desfazer a organização do próprio corpo, retirar o organismo que compartimenta e 
ordena o corpo em prol de novas formas responsáveis por acabar com o juízo. Os 
fluxos, o jorro esquizofrênico: 

 
De repente, vejo uma fenda escura e cabeluda na minha frente colocada 
numa bola de bilhar polida e brilhante; as pernas me prendem como 
uma tesoura. Dou uma olhada naquela ferida escura e descosturada e 
uma profunda fissura se abre na minha mente: todas as imagens e 
lembranças que foram cuidadosa ou distraidamente classificadas, 
rotuladas, documentadas, arquivadas, seladas e carimbadas, surgem 
numa confusão como formigas saindo de um buraco na calçada. O 
mundo pára de girar, o tempo pára, o próprio nexo dos meus sonhos se 
rompe e se dissolve, minhas tripas saem num grande jorro esquizofrênico, 
uma evacuação que me deixa cara a cara com o Absoluto (Miller 2006: 
227-228). 

 
A quarta característica é não querer dominar nada, mas ter a vontade de 

potência necessária para opor-se ao sistema de violência que quer tudo domar. 
Mesmo os conteúdos de Trópico de câncer obedecem à lógica da vontade potência: se 
Miller é crítico, é por fazer sua força aumentar com a força dos conteúdos que 
maneja, não por se engajar em uma guerra contra tudo e todos. A guerra é o mais 
baixo combate, é vontade de domínio, não vontade de potência. Por isso a recusa 
milleriana em erigir um método de escrita responsável por estabelecer uma guerra 
contra a literatura, o livro etc. Seu radicalismo está em fazer esta nova forma, em 
opor a alegria do aumento de potência à tristeza e estupidez da guerra, mais uma das 
faces do juízo: 

 
Fiz um pacto tácito comigo de não mudar uma linha do que escrevo. 
Não estou interessado em melhorar meus pensamentos nem meus atos. 
[...] Hoje, só uma coisa me interessa muito, é registrar tudo que está 
omitido dos livros. Ninguém, pelo que sei, usa esses elementos 

                                                           
5
Em O nascimento da tragédia, Nietzsche desenvolve as diferenças entre a perspectiva apolínea e dionisíaca 

estabelecendo, a nosso ver, a base das considerações de Deleuze.  
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existentes no ar que dão direção e motivação a nossa vida (Miller 2006: 
16). 

 
Por último, a quinta característica para acabar com juízo, que abordamos em 

conjunto com a quarta é: o combate contra a guerra. “O combate não é de modo algum 
a guerra. A guerra é somente o combate-contra, uma vontade de destruição, um juízo 
de Deus que converte a destruição em algo ‘justo’” (Deleuze 1997: 151). O combate se 
dá entre as forças em interação em determinado momento: “O combate [...] é essa 
poderosa vitalidade não-orgânica que completa a força com a força e enriquece 
aquilo de que se apossa” (Deleuze 1997: 151). Apossar: verbo interessante ao 
caracterizar o combate. Lembremos do verbo utilizado para definir a relação dos 
nômades com o espaço: ocupar. Diferente de medir, esquadrinhar: ocupar é se 
apossar do espaço, estabelecer relações de vizinhança e de potência. 

O combate para dar fim ao juízo é também tarefa dos nômades: a raça 
inumana-nômade de Miller em Trópico de câncer está engajada neste combate. O 
romance está diretamente ligado a esse devir-nômade que tenta ocupar a terra 
novamente, expulsando seus termos transcendentes, judicativos. Acabar com o 
espaço estriado no pensamento: contra o método. A aliança entre literatura e filosofia 
no combate: para dar fim ao juízo, à dívida infinita em prol da embriaguez 
dionisíaca, de novas formas de vida. 

 
 

Considerações finais 
 
A relação entre filosofia e literatura é muito produtiva para ambas. Como 

esperamos ter mostrado, existe um fenômeno de dupla captura que entre essas duas 
áreas: a literatura de que engendra a filosofia que, por sua vez, engendra a literatura, 
estabelecendo conexões, novas relações entre os termos distintos em uma variação 
nômade que destitui a imagem clássica de pensamento de sua eminência (Deleuze; 
Parnet 2004). Este tipo de perspectiva também nos proporcionar discussões que 
coloquem em jogo não apenas as características formais de uma obra literária, mas 
também suas implicações éticas e a importância da literatura para pensarmos em 
várias esferas que não apenas a estética e as inovações formais que uma obra traz. 

Trópico de câncer é uma obra nômade: não só pelo fato do deslocamento 
espacial de seu autor, mas também pela viagem intensiva de que o romance é a 
experiência. O emaranhado temporal da escritura (que não separa o momento da 
escrita da maneira como o romance foi escrito) congrega a experimentação do autor 
com o fazer literário em uma pragmática que extrapola a ideia da anterioridade 
factual da experiência da escritura. Acabar com o juízo, se desfazer do Juízo, é 
combater as formas interiorizadores, criar linhas de fuga, começar sempre pelo meio: 
criar esse espaço liso de variação infinita, local de transumância nômade-inumana 
em seu combate infindável de reapropriação do mundo, de um devir-mundo que 
produza novas relações, sempre diferentes, sempre outras, escapando às armadilhas 
do Estado e insistindo no mais alto patamar de singularidade: o devir-mundo 
impessoal.  
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À guisa de conclusão, resta asseverar que com este artigo o intento foi discutir 
a obra de Henry Miller justamente a partir do deslocamento do foco de análise da 
teoria literária em si para um campo aparentado, no caso a filosofia, que pode 
oferecer outros tipos de questionamentos e de conclusões acerca de Trópico de câncer 
como fruto de um pensamento nômade. A filosofia de Deleuze e Guattari em 
conjunto com o romance de Henry Miller oferecem caminhos e perspectivas 
diferenciadas para a literatura e a filosofia: estabelecer relações diferentes entre 
termos diferenciados de maneira a abdicar da eminência de um saber sobre o outro: o 
pensamento como rizoma que desfaz as transcendências. Ou seja, procuramos tomar 
Trópico de câncer e a filosofia de Deleuze e Guattari como catalisadores para outras 
formas de pensamento que se fazem em interação constante entre termos diferentes, 
entre áreas diferentes, que pode contribuir para instauração de uma nova imagem de 
pensamento: a ascensão de um pensamento nômade. 
 
 
NOMAD VARIATION: HENRY MILLER, PHILOSOPHY AND THE COMBAT 
AGAINST JUDGMENT 
 
Abstract: We discuss Henry Miller's novel Tropic of Cancer based on the concept of 
nomadism, as coined by Deleuze and Guattari. The relation between philosophy and 
literature is very productive for both. A phenomenon of dual capture between these 
two areas that is characteristic of a nomadic thinking: literature that engenders 
philosophy which, in turn, engenders literature, establishing connections, new 
relations between terms in a distinct nomad variation that dismisses the classical 
image of thought of its eminence: a perspective between philosophy and literature as 
form of discussing the nomadism in Miller's novel. Thus, the linkage between 
philosophy and literature aims to capture the Millerian paths on this new space of 
thought, which is achieved by giving up any origin, human or divine, and stands as 
productive thought that affirms the real in a combat waged against the faculty of 
judgment, or simply of Judgment, in all its forms. 
Keywords: nomadism; Henry Miller; Tropic of cancer; philosophy. 
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