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RESUMO:  O  presente  artigo  investe  no  estudo  investigativo  das  relações  entre
Literatura e História com base no  Romance sem palavras  de Carlos Heitor Cony, no
qual o autor instaura estratégias da literatura de testemunho. Neste texto o objetivo é
discutir  um  conjunto  de  possibilidades  de  aproximação  das  duas  disciplinas,  num
verdadeiro jogo entre o real e o imaginário.
PALAVRAS-CHAVE: Ficção.História.  Literatura  de  testemunho.  Romance  sem
palavras. Carlos Heitor Cony.  

ABSTRACT:  The  present  article  invests  in  the  investigative  study  of  the  relations
between Literature and History based on the  Novel Without Words by Carlos Heitor
Cony, in which the author sets up strategies of the literature of evidence. In this text the
objective is to discuss  the possibilities about the approximation of the two disciplines,
in a true play between the reality and the imaginary.
KEYWORDS: Fiction.  History.  Evidence  literature. Romance  sem  palavras.  Carlos
Heitor Cony.  

Toda a história literária repousa na diferenciação elementar entre o texto e o
contexto. O texto histórico compõe-se de uma construção dinâmica que põe em cena
tanto o presente quanto o passado. Jacques Le Goff, (1996:12.),  ao tratar das várias
dimensões  da  história,  destaca  que  o  caráter  “único”  dos  eventos  históricos,  a
necessidade do historiador de misturar relato e explicação fizeram da história um gênero
literário,  uma  arte  e  ao  mesmo  tempo  uma  ciência.  A explicação  histórica  deve
reconhecer  a  existência  do simbólico no interior  de  toda a  realidade histórica,  num
confronto com as representações.

Nessa  perspectiva,  uma  obra  literária  pode  ser  constituída  de  elementos
históricos. Antoine Compagnon (2001: 223) dá relevo à seguinte frase: “A história é um
romance que foi;  o romance é a  história  que poderia  ter  sido”.  História  e literatura
diferenciam-se  em suas  particularidades,  mas,  ao  mesmo tempo,  realidade  e  ficção
interligam-se em determinadas composições textuais. 

A história designa ao mesmo tempo a dinâmica da literatura e o contexto da
literatura,  numa relação da construção literária com o próprio acontecimento.  Como
forma de  representação  do  “real”  no  texto,  apresenta-se  a  literatura  de  testemunho.
Márcio Seligmann-Silva (2003) destaca essa forma de expressão como mais do que um
gênero, definindo-a como uma face da literatura que retoma a época de catástrofes num
questionamento sobre o compromisso com a verdade.

Desse  modo,  conciliando  a  ficção  e  o  “real”,  propõe-se  a  análise  da  obra
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Romance  sem  Palavras, de  Carlos  Heitor  Cony  (2008),  já  que  o  autor faz  uma
representação ficcional de sua própria experiência no período militarista brasileiro que
imperou durante os anos 60 , 70 e 80, do século XX, época marcada pela ditadura e pela
repressão.

As  reflexões  sobre  a  ficção  imaginária  e  a  realidade,  ou  seja,  entre o  texto
literário e a história, pretendem ressaltar o estudo das relações dos textos entre si no
tempo e dos textos com seus contextos históricos.  A propósito, Antonio Candido (2000:
6) coloca  que  se  pode  entender  a  obra  literária  “fundindo  texto  e  contexto  numa
interpretação dialeticamente íntegra”. Nessa perspectiva, envolve a estética de recepção,
em que a experiência das obras literárias tidas pelos leitores torna-se uma mediação
entre ficção e história. 

Le  Goff  (1996:  25)  concebe  o  passado  como  uma  construção  e  uma
reinterpretação constante,  tendo um futuro que é  parte integrante e significativa da
história. Da mesma forma, Walter Benjamin (1985: 229-230) define a história como
“objeto de construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo
saturado de ‘agoras’”. O fato de o texto histórico estar estritamente ligado às diferentes
concepções de tempo de uma determinada sociedade faz da história uma ciência do
homem no tempo.

A  narrativa  histórica  situa-se  na  capacidade  de  reinscrever  o  passado  no
presente. A proximidade entre a narrativa histórica e a narrativa ficcional se vale de
forma mais declarada nos fatos históricos. O discurso é o elemento mediador que passa
a substituir o acontecido, numa ocupação imaginária. Nesse encadeamento discursivo, o
texto apresenta diferenças entre o real e o não real, em que a força do imaginário está
presente, dotado de um “efeito de realidade” mobilizador.

A obra Romance sem palavras  é narrada em descontinuidade temporal,  com
flashbacks,  em  que  o  narrador-protagonista  situado  no  presente,  no  ano  de  1995,
recompõe sua história dos anos 60 a 80, quando fora preso no governo ditatorial “a
ditadura seria  longa e  progressivamente cruel”  (Cony 2008: 12).  Assim, a narrativa
literária de Carlos Heitor Cony, através do narrador/ personagem Beto, estabelece um
discurso construído à luz de seu próprio passado. O romancista foi preso mesmo não
sendo  militante  político  durante  o  regime  militar  brasileiro  dos  anos  60.  Os  fatos
vivenciados e testemunhados por ele nessa época marcada pela opressão lhe inspiraram
para a elaboração desse romance, o que empresta à obra um caráter verossímil. 

Dessa forma, no romance que utiliza estratégias da literatura de testemunho, os
textos  narram  a  experiência  de  envolvimento  em  ações  revolucionárias,  numa
reconstituição da história de um ou mais sujeitos indicados pela sua importância, num
determinado  contexto  social.  Segundo  Valéria  de  Marco (2004:  54),  “a  matéria  do
testemunho trata exatamente das impossibilidades de reconstrução da harmonia perdida,
da  destruição  de  parâmetros  de  estruturação  social,  da  perda  de  referenciais  de
identidade,  da  perda  de  confiança  no  mundo”.  Ao  ler  o  Romance  sem palavras,  é
perceptível, já na sua introdução, a situação do protagonista no cárcere, evidenciando o
trauma dos momentos por ele vivenciados no tempo passado:

Ainda que viva cem, mil anos, não esquecerei aquele dia em que, deitado
no  leito  miserável  da  cela  B17,  a  porta  se  abriu  e  dois  soldados
empurraram um corpo que logo se estatelou no chão de ladrilhos. De
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início, nem parecia um corpo [...] que desabou e, estranhamente, não fez
nenhum ruído quando caiu. Ou, quem sabe, o espanto – seria melhor
dizer:  o  medo –  não me deixou ouvir  nada.  Todos  os  meus  sentidos
ficaram resumidos no olhar - um olhar que procurava entender não o que
estava vendo mas o que ainda poderia ver. [...] Sempre que aquela porta
se abria, alguma coisa poderia acontecer comigo [...] a porta só abria a
noite, para mais um interrogatório. Já tudo havia respondido, o que sabia
e o que não sabia, minhas informações estavam sendo checadas, se elas
não fizessem sentido ou fossem julgadas insuficientes, eu começaria a
ser torturado (Cony  2008:11).

O narrador fora preso pela primeira vez em 1968 e novamente em 1975, devido
a  uma  delação  infundida  dos  adversários  do  movimento  estudantil.  No  cárcere,
acompanha a tortura e o sofrimento de muitos presos e salva o padre Jorge Marcos
depois de ouvir seus gritos noturnos na prisão. Vê o corpo do mesmo ensangüentado e
estirado no chão: “não era um corpo ali tombado, mas um troço de carne ferida e, dentro
dela,  um enigma que eu nunca decifraria,  nem mesmo agora, tantos anos passados”
(Cony 2008: 13).

A narrativa envolve três personagens principais, Beto, o narrador-personagem,
Jorge Marcos e Iracema, “nas pequenas operações da luta clandestina contra a ditadura”
(Cony 2008:15). Beto  relembra  o  movimento  estudantil  de  68,  em que houve  uma
manifestação  contra  a  má  qualidade  do  ensino,  os  estudantes  sendo  violentamente
reprimidos pela polícia: “Ainda que passasse a eternidade procurando um motivo para a
prisão,  achei mais urgente tentar adivinhar para onde me levavam. Sabia que muita
gente desaparecia sem deixar rastros, alguns conseguiam ser localizados semanas após,
outros não, sumiam para sempre” (Cony 2008:24).

Ao resgatar os infortúnios de sua geração, o protagonista procura compreender a
contemporaneidade de seu país. Na narrativa, as memórias de Beto fazem menção à
transformação social,  política e até mesmo trazem referências à personalidade e  ao
trauma  vividos  pelos  personagens  no  momento  e  após  o  período  de  lutas  em que
estavam envolvidos.  O protagonista refere-se ao estado lastimável em que seu amigo
Jorge Marcos se encontrava após várias sessões de tortura: “Ele me olhou, espantado,
percebi que também se esforçava para entender o que estava acontecendo. Além das
marcas no corpo, não poderia esconder a confusão mental que se segue a cada sessão de
tortura, confusão que às vezes perdura para sempre” (Cony 2008:45).

Além  disso,  o  protagonista  Beto  profere  em  seu  discurso  o  temor  frente  à
impossibilidade de reação e perda da noção do tempo: 

Aquela noite passou, passaram outras noites, quantas não sei, perdera a
noção do tempo, a luz que vinha da lâmpada empoeirada me confundia,
eu só sabia que já era noite quando a bandeja giratória se movimentava e
vinha uma sopa e um pedaço de pão. Pela amanhã, ou por aquilo que
julgava manhã, vinha uma caneca encardida de café e outro pedaço de
pão (Cony 2008:49).

Essas  referências  que  permaneceram na  memória  de  Beto  fazem alusão  aos
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conflitos  psicológicos  ocasionados  pela  terrível  experiência  no  cárcere,  o  que
influenciou a personalidade e a vida dos personagens. Tais elementos repercutiram no
presente narrativo.  Walter  Benjamin situa a  memória como núcleo da literatura que
envolve  o  testemunho.  Segundo Márcio  Seligmann-Silva  (2003),  Benjamin  mostrou
estar à frente da sua época, sendo considerado o pensador mais instrumentalizado na
leitura de textos de testemunho, e  aquele que melhor refletiu sobre a História na sua
escritura:  

Benjamin reafirmou a força do trabalho da memória: que a um só tempo
destrói  nexos  e  (re)  inscreve  o  passado  no  presente.  Essa  nova
“historiografia  baseada  na  memória”  testemunha  tanto  os  sonhos  não
realizados e as promessas não cumpridas como também as insatisfações
do presente (Seligmann-Silva 2003 :389).

Carlos Heitor Cony, como testemunha dos anos de repressão da ditadura militar,
deu voz a um narrador ficcional para contar sua própria experiência. O autor expõe em
sua narrativa, através de Beto, o drama por ele vivido na prisão, sua percepção diante
dessa dura realidade, bem como seus sentimentos: “Eu me sentia menos homem na
proporção em que via o resultado do que um homem pode fazer com outro homem”
(Cony 2008:46).  Logo  em seguida,  Beto  descreve  seu  estado  no  cárcere:  “Naquela
noite, nem cheguei a dormir no chão ao lado do catre. Nenhuma vontade de me esticar
naquele espaço pequeno, sujo, cheirando a sangue podre... meu companheiro de tempos
em tempos, mesmo dormindo gemia mais alto” (Cony 2008:49).

A trama narrada pelo narrador /protagonista sustenta a idéia de um triângulo
amoroso que inicia em seu envolvimento com Iracema, a causa de sua permanência no
movimento revolucionário.  Ela  fica  com Jorge Marcos,  que abandona a  batina para
viver sua paixão. Beto diz: “Criamos um universo a três que nos bastava. E nos redimia
da loucura do sonho e da chatice da realidade”. O título do livro justifica-se com o
seguinte trecho: “não tínhamos nada a conversar em especial, bastava que ficássemos
juntos e o diálogo interior se formava, sem necessidade de palavras” (Cony 2008:28). O
relacionamento entre o três se dá em um diálogo silencioso, sem palavras.

O Romance sem palavras modaliza a literatura de testemunho em grande parte
da composição textual. A abordagem de Seligmann-Silva (2003) quanto às articulações
desta literatura, diante do trauma, considera

de um lado, a necessidade premente de narrar a experiência vivida; de
outro, a percepção tanto da insuficiência da linguagem diante dos fatos
como também - e com um sentido muito mais trágico- a percepção do
caráter  inimaginável  dos  mesmos  e  da  sua  conseqüente
inverossimilhança [...] o testemunho coloca-se desde o início sob o signo
da sua simultânea necessidade e impossibilidade[...] o testemunho seria a
narração  não  tanto  desses  fatos  violentos,  mas  da  resistência  à
compreensão dos mesmos (Seligmann-Silva 2003 :46-8).

O crítico destaca ainda que a testemunha, aquela pessoa que sobreviveu a um
fato e viu a morte e o sofrimento de perto, passa a mobilizar os leitores, repassando ao
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leitor  uma  maior  autenticidade  do  texto,  obtendo  mais  veracidade.  A  obra  de
testemunho remete a algo que de fato ocorreu, não é invenção, mas sim narração. No
momento em que se pensa em literatura de testemunho, é indispensável que se repense a
História e o fato histórico:

Na literatura de testemunho não se trata mais de imitação da realidade,
mas sim de uma espécie de ‘manifestação’ do ‘real’. É evidente que não
existe  uma  transposição  imediata  do  ‘real’ para  a  literatura:  mas  a
passagem para o literário, o trabalho do estilo e com a delicada trama de
som e sentido das palavras que constitui a literatura é marcada pelo ‘real'
que resiste à simbolização. Daí a categoria do  trauma  ser central para
compreender a modalidade do ‘real’. Se compreendemos o ‘real’ como
trauma - como uma ‘perfuração' na nossa mente como uma ferida que
não  se  fecha –  então  fica  mais  fácil  de  compreender  o  porquê  do
redimensionamento  da  literatura  diante  do  evento  da  literatura  de
testemunho (Seligmann-Silva 2003: 387). 

Neste sentido, pode-se dizer que a leitura ficcionaliza a História e, ao mesmo
tempo,  a  leitura  historiciza  a  ficção.  Benedito  Nunes  (apud  Dal  Bello  1998:  32)
identifica que, na refiguração do tempo, a narrativa histórica e a ficcional se confundem,
considerando a História- Ciência e a História-Arte como igualmente importantes, sendo
que uma completa a outra na composição narrativa.

Através do narrador-protagonista, o Beto, Carlos Heitor Cony traça analogias e
comparações entre passado e presente. Com a derrota do movimento revolucionário, o
fim do regime militar e mudança para a democracia, os personagens foram inseridos em
um mundo burguês.

Beto, por fim, expõe um sentimento de desgosto e desilusão; percebeu que se
deixou levar pela força implacável do tempo e da história. Dá-se conta de que seu amor
não  foi  consumado.  Seu  amigo  Jorge  Marcos  perdeu  o  sentido  da  vida,  o
reaparecimento  inesperado  de  Raul  ao  lado  de  Iracema  lhe  ocasionou  desilusão
intelectual.  Nessa  situação,  ele  se  dá  conta  de  que  o  período  revolucionário  e  o
autoritarismo de esquerda em nada puderam reverter a ordem dos fatos. 

Sendo assim, fica explícito que o romance sem palavras se vale das estratégias
do gênero literatura de testemunho. Neste, os elementos ficcionais e “reais” fundem-se,
ou seja, na composição do texto literário, há tanto o envolvimento da história em seu
contexto quanto o da literatura no texto. O romance de Carlos Heitor Cony apresenta
um verdadeiro jogo entre o real e o imaginário,  demonstrando a tensa fronteira que
existe entre a forma literária e a experiência vivida.
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