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RESUMO: Este artigo tem como objetivo fulcral analisar o mais recente romance do
escritor português, José Saramago. O romance foi criado a partir da técnica de encaixe,
para se pensar na proposta de Tzvetan Todorov (1970). Nessa perspectiva de encaixe e
releitura,  o  presente  texto  parte  dos  arquétipos  estruturalistas  e  formalistas  para
conceber o romance como uma narrativa de revisitação, desconstrução e reconstrução
da escritura, como se lê em Roland Barthes (1971). O que importa ao leitor é o como a
história  é  contada  na  consagração  de  um  instante,  porque  o  narrador instaura  a
ambiguidade na estrutura da narrativa para um segundo nível de leitura, a crítica. 
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ABSTRACT: This paper must like objective to analyze the most recent romance of the
Portuguese writer Jose Saramago. The novel was created of the plug-in technique, to
think of the supply of Tzvetan Todorov (1970). In this perspective and rereading, the
present text is had broken of the archetypes and the formalist of the  estruturalist to
conceive the novel like narrative of revisitation, desconstruction and the reconstruction
of the writing, because inside is read Roland Barthes (1971). What concerns the reader
is whereas history is counted in consecration of a moment because narrator to restore
ambiguity in the structure of the narrative stops like reading, the critic.
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O  romance  Caim,  publicado  no  final  de  2009,  pela  editora  Companhia  das
Letras, surge como mais um dos ataques aos judeus, por sua agudeza de ironia, humor,
irreverência e desconstrução do mito de criação do universo. O romance propõe uma
nova história do  Gênesis, ao recontá-la. Pensamos na seguinte assertiva: para que as
histórias  continuem  vivas,  é  preciso  recontá-las.  A  rigor,  o  enredo  do  narrador
saramaguiano é estruturado como um quebra-cabeça que precisa ser juntado pelo leitor
diante de uma nova diegese. Tal ideia seria explicável como se as palavras estivessem
em desordem e o narrador se encarregasse de juntá-las e ao reescrevê-las o narrador
elege a cronologia dos acontecimentos passados como uma grande estratégia para que o
enredo de Caim venha a assumir a verossimilhança interna. 

O ato de narrar com verossimilhança ergue-se desde a epígrafe sobre o sacrifício
de Abel.  Um personagem que assume a voz da consciência humana, do começo ao
desenlace da trama. Deus, o ser fictício, desfalece-se em meio às astúcias de Caim, o
onipresente e onipotente na narrativa, o qual adquire voz de juiz diante da fragilidade de
um Deus desumano, maldoso, cruel e fraco. A tentativa de humanizar o divino já foi o
projeto de Saramago no romance que lhe rendeu o Nobel de Literatura, em 1998. 

De fato, a técnica de enfocar um personagem imprescindível em histórias pode
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ser  considerada  uma estratégia  do  narrador  saramaguiano  em outras  narrativas,  tais
como  o  distanciamento  de  D.João  V  e  o  destaque  para  Baltazar  e  Blimunda,  em
Memorial do convento  (FRAGA, 2009: 7), assim como o herói  Caim, a figura eleita
pelo narrador, para o destaque em detrimento do personagem Deus, o anti-herói, uma
espécie de malicioso e maquiavélico. 

Narrar os episódios às avessas e com outra cronologia de acontecimentos do
texto bíblico são estratégias narrativas que prendem o narratário e o persuade na história
que está sendo contada, uma vez que o enredo é criado, a partir de como o narrador
gostaria  que tivesse  acontecido,  conforme a  necessidade da ação e  verossimilhança,
citando Aristóteles (1987). 

Caim é um romance contemporâneo que se enquadra no perfil de um grande
clássico em virtude de sua capacidade de releitura que é a espinha dorsal do romance
canônico:

Dizem-se clássicos aqueles livros para quem se reserva a sorte de lê-los
pela primeira vez nas melhores condições para apreciá-los. Toda primeira
leitura  de  um clássico  é  na  realidade  uma releitura.  Os  clássicos  são
aqueles  livros  que  chegam  até  nós  trazendo  consigo  as  marcas  das
leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na
cultura ou nas culturas que atravessaram... (CALVINO, 1997: 9-11).

 A leitura inaugural do romance  Caim permite a apreciação por meio de uma
releitura de uma narrativa que nós conhecemos, mas o leitor se surpreende com um
Deus vingativo, complexo e que em vez de julgar é julgado. A veia humorística com
que o narrador apresenta a concepção do homem e sua convivência no jardim do Éden é
um dos pontos iniciais que envolvem o leitor e este é incapaz de se libertar do texto.
Visualizamos,  desde  o  princípio  da  criação,  um  Deus  que  é  enganado  pelo  anjo
Querubim, na porta do paraíso, ao ser seduzido pelos seios e o sorriso atraente de Eva.
Deus é incapaz de ver e impedir a fuga de Eva e Adão do paraíso, da mesma forma que
não teve a capacidade de inventar uma estratégia para que ambos não fossem atraídos
pelo  fruto  do  pecado  e  enganados  pela  serpente.  A voz  argumentativa  do  narrador
demonstra  essa inoperância do divino,  ao ficcionalizar  um céu e  um inferno e,  por
excelência, ser o principal cúmplice do pecado do homem, por não usar a inteligência e
deixar que Adão e Eva exercitassem o livre arbítrio:

Em  primeiro  lugar,  mesmo  a  inteligência  mais  rudimentar  não  teria
qualquer dificuldade em compreender que estar informado sempre será
preferível a desconhecer, mormente em matérias tão delicadas como são
estas do bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, sem dar por
isso, a uma condenação eterna num inferno que então ainda estava por
inventar. Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidência do senhor,
que se realmente não queria que lhe comessem do tal fruto, remédio fácil
teria, bastaria não ter plantado a árvore, ou ir pô-la noutro sítio, ou rodeá-
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la por uma cerca de arame farpado (SARAMAGO, 2009: 11-12).

Notamos que, aos poucos, a história de Caim se torna cética e desconstruída ao
olhar atento do leitor, descortinando a cegueira e incapacidade do personagem Deus que
se  torna  um  ser  humano  fragilizado,  ingênuo  e,  ao  mesmo  tempo,  mentiroso,
simplesmente por não saber concatenar suas narrativas cronologicamente:

Em terceiro lugar, não foi por terem desobedecido à ordem de deus que
adão e eva descobriram que estavam nus. Nuzinhos em pelota estreme, já
eles  andavam  quando  iam  para  a  cama,  e  se  o  senhor  nunca  havia
reparado em tão evidente falta de pudor, a culpa era da sua cegueira de
progenitor, a tal, pelo visto, incurável. Antes de prosseguirmos com esta
instrutiva  e  definitiva  história  de  Caim  a  que,  com  nunca  visto
atrevimento, metemos ombros, talvez seja aconselhável para que o leitor
não  se  veja  confundido  por  segunda  vez  com  anacrônicos  pesos  e
medidas,  introduzir  algum  critério  na  cronologia  dos  acontecimentos.
(SARAMAGO, 2009: 12).

Conforme podemos  perceber  na  citação  acima,  o  narrador,  por  meio  de  sua
cronologia criteriosa e da perspectiva do olhar ou não-saber-olhar do criador, define e
assegura o narratário que sua narrativa recontada é a versão verídica. Lembramos que o
sentido de recontar não é visto neste texto como uma repetição ou contar de novo, mas
na ideia de contar por outro ângulo e nos moldes da desconstrução de uma lenda, ou
seja, há todo um processo de desmitificação do universo, bem como da invenção do céu
e do inferno, os quais são contestados pelo narrador. Temos um criador imprudente que
não pensa com perspicácia. 

A atual  história  revela e  desvela o enigma da criação,  no instante em que o
narrador relata os acontecimentos, por meio de um ceticismo e realismo sem pregas e,
passo  a  passo,  vai  desconstruindo  o  mito  do  Gênesis.  O romance  se  enquadra  nos
padrões de  Georg Lukács (2003) no que tange ao condicionamento e significado do
histórico-filosófico do romance, visto no ângulo de um escritor irônico e objetivo:

A objetividade do romance é capaz de penetrar inteiramente a realidade,
mas de que,  sem ele,  esta  sucumbiria  ao nada da inessencialidade.  A
ironia do escritor é a mística negativa dos tempos sem deus: uma docta
ignorantia em relação ao sentido; uma amostra da manobra benéfica e
maléfica dos demônios; a recusa de poder conceber mais do que o fato
dessa manobra, e a profunda certeza exprimível apenas ao configurar, de
ter  na  verdade  alcançado,  nesse  não-querer-saber  e  nesse  não-poder-
saber,  o  fim  último,  a  verdadeira  substância,  o  deus  presente  e
inexistente. Eis por que a ironia é a objetividade do romance. (LUKÁCS,
2003: 90-92).
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A essência do real atravessa a obra de Saramago pela veia da ironia do narrador
e  explicita  a  tese  desse  não-poder-saber,  ao  revelar  personagens  que  agem
despudoradamente,  sexualmente  insaciáveis,  como  Caim  e  Lilith,  uma  personagem
criada por Saramago, tendo em vista que no livro de Gênesis apenas consta que Caim
partiu para a outra banda do Oriente, casou e teve filhos. Lilith, casada com Noah, e
amante de Caim, age tal como Maria de Magdala de O evangelho segundo Jesus Cristo,
no encontro erótico com Jesus, às portas fechadas. O leitor está diante de um enredo de
revelações surpreendentes, conforme a focalização do quinto capítulo:

Caim já entrou, já dormiu na cama de lilith, e, foi a sua própria falta de
experiência de sexo que o impediu de se afogar no vórtice de luxúria que
num só instante arrebatou a mulher e a fez voar e gritar como possessa.
Aplicado, Caim esforçava-se sobre o corpo dela, perplexo por aqueles
desgarros  de  movimentos  e  vozes,  até  ao  acme  dos  orgasmos.  Não
dormiram muito nessa primeira noite os dois amantes. Nem na segunda,
nem  na  terceira,  nem  em  todas  as  que  se  seguiram  [...]  lilith  era
insaciável... noah, o senhor da cidade e marido de lilith [...]. noah, em
todo o tempo, como é costume dizer-se de vida em comum, havia sido
incapaz de fazer um filho à mulher, e talvez a esperança de que lilith
acabasse por engravidar de um amante ocasional e lhe desse finalmente
um filho... que o havia levado a adoptar essa atitude de condescendência
conjugal. (SARAMAGO, 2009: 61).

O romancista usa sua experiência estética de leitor da Bíblia, a fim de criar um
narrador heterodiegético, usando a terminologia de Gérard Genette (1985) ou a visão de
trás, explicada por Jean Poüillon (1974), cuja estratégia é justamente prender o leitor
aos detalhes, com o objetivo de romper com o narrado. Ao realizar a ruptura com o
passado bíblico, o narrador acrescenta fatos que o Gênesis não esclarece. Presenciamos
um foco narrativo que ergue cada parte de uma história verdadeira, utilizando-se de uma
máscara que, na visão do crítico de  O grau zero da escritura, se torna verossímil ao
narratário:

[...] o escritor aponta com o dedo a máscara que usa, quer se trate da
experiência  inumana,  assumindo  a  mais  grave  das  rupturas,  a  da
linguagem, quer da mentira credível do romancista. A sinceridade precisa
de signos falsos, e evidentemente falsos, para durar e ser consumida. O
produto [...] é a escritura (BARTHES, 1971: 52).

O leitor está diante da escritura e é essa que está sendo narrada enquanto texto.
Importam  no  instante  catártico  da  arte  dois  pontos:  a  persuasão  do  narrador  e  a
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credibilidade de seu narratário. 
Caim vem ao público-leitor como uma narrativa surpreendentemente capaz de

revisitar o passado histórico-bíblico e desconstruí-lo por meio de um discurso dialógico.
A escritura do romance parte da  técnica de encaixe,  explicada por Tzvetan Todorov
(1970)  em  As  estruturas  narrativas,  conforme  proposto  no  resumo  deste  trabalho.
Definamos tal estratégia narrativa:

A  aparição  de  uma  nova  personagem  ocasiona  infalivelmente  a
interrupção da história  precedente,  para que uma nova história,  a  que
explica o ‘eu estou aqui agora’ da nova personagem, nos seja contada.
Uma história segunda é englobada na primeira; esse processo se chama
encaixe. (TODOROV, 1970: 123).

Com base na acepção de encaixe,  elucidamos que a nova aparição de Caim,
assim como da personagem Lilith, numa nova história se descortina em José Saramago.
Mas surgem as perguntas: a) qual é a significação interna do encaixe; b) por que todos
esses  meios  se  encontram reunidos  para  lhe  dar  importância?  Ora,  essa  técnica  de
encaixe pode ser aplicada ainda ao processo dialógico do romance. Se o texto passa pelo
processo  da  dialogia  é  necessário  verificar  como  ela  funciona  na  obra  e  quais  as
alterações de sentido, conforme escreve Julia Kristeva (1974), ao tomar emprestado a
ideia de dialogismo de Mikhail Bakhtin (2002), para discorrer sobre a intertextualidade.
Essa pode conservar ou transformar o discurso segundo.

Sobre esse prisma, ressaltamos que a importância do encaixe na obra de José
Saramago se encontra na dimensão da história, pois “a história encaixante é a narrativa
de uma história. Todorov (1970: 124) explica que ao contar a história de outra narrativa,
a primeira alcança seu tema fundamental e, ao mesmo tempo, “se reflete nessa imagem
de si mesma, a narrativa encaixada é ao mesmo tempo a imagem dessa grande narrativa
abstrata da qual todas as outras são apenas partes ínfimas da narrativa encaixante, que a
precede diretamente”. Ser a narrativa de uma narrativa é o destino de toda a narrativa
que se realiza através do encaixe ou como escreve Mikhail Bakhtin (2002), no capítulo
“o discurso no romance” da obra Questões de literatura e estética:

[...] o discurso vivo e corrente está imediata e diretamente determinado
pelo discurso-resposta futuro: ele é que provoca esta resposta presente e
baseia-se nela. Ao se constituir na atmosfera do ‘já dito’, o discurso é
orientado, ao mesmo tempo, para o outro discurso. (BAKHTIN, 2002:
89).

É na perspectiva de encaixe e releitura que o romance pode ser considerado
como uma narrativa de revisitação, desconstrução e reconstrução da escritura, como se
lê  em  O  grau  zero  da  escritura de  Roland  Barthes  (1971).  Levar-nos-emos  em
consideração dois personagens primordiais nesse processo: Caim e deus; este último em
minúsculo, por excelência, pois ao longo da narrativa o personagem central consegue
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demonstrar  a  fragilidade  e  inoperância  do  divino,  por  meio  do  próprio  discurso  de
desconstrução e máscara ficcional. 

A técnica de encaixe permite que o autor, ao eleger os mesmos personagens,
com destino similar ou divergente, cria sua própria escritura. Sob esse prisma, podemos
enfocar a obra Caim dentro dos pressupostos da intertextualidade, ao verificarmos a
apropriação  de  vários  discursos  que  foram  transformados  na  seguinte  ordem  da
narrativa, de José Saramago e deste texto, a saber: Isaac e o seu sacrifício, a destruição
de Sodoma, o dilúvio e o fim de Noé. 

Antes  de  realizarmos  a  exegese  dos  três  intertextos  aludidos  no  parágrafo
anterior, convém apontá-los, de acordo com a teoria proposta por Julia Kristeva e seus
seguidores.  Julia  Kristeva  (1974: 13),  explicando  sobre  a  intertextualidade,  diz  que
“todo  texto  se  constrói  com  um  mosaico  de  citações,  todo  texto  é  absorção  e
transformação de textos”, retomando assim as propostas de Mikhail Bakhtin (2002) que
faz uma abordagem dialógica na estética do romance, percebendo uma pluralidade de
vozes, uma polifonia, um diálogo interno da obra. Sob esse prisma, diríamos que todo
texto se constrói como um produto de uma história anterior. É possível então constatar
que a obra literária não é uma obra fechada, ela está em constante transformação com a
própria história. 

Assim,  de  acordo  com  Laurent  Jenny  (1979:  15),  não  podemos  falar  de
intertextualidade  “sem que  o  papel  temático  desta  imagem não  estabeleça  qualquer
relação entre os dois textos”. Podemos verificar ao longo do romance  Caim o recorte
intertextual que se dá pela recorrência da memória bíblica, alternando a história anterior
e alterando o seu significado.

Leyla  Perrone Moisés  (1990)  afirma que devemos olhar  a  obra  literária  não
como um fato consumado e imóvel, mas como algo em movimento, visto que ela traz
em  si  marcas  de  sua  criação,  pois  neste  processo  importam  os  objetivos  da
intertextualidade que é conservar ou transformar o sentido do texto anterior. 

Conforme  mencionamos  alhures,  trataremos  da  narrativa  desconstruída,
enfocando os  principais  intertextos  que  aparecem no romance  Caim,  na ordem dos
acontecimentos que nem sempre coincidem com o tempo da narrativa e o tempo da
história, conforme Benedito Nunes (1988), em Tempo da narrativa. Eis a ordem adotada
pelo narrador de José Saramago:

1- Isaac e o seu sacrifício
2- a destruição de Sodoma;
3 - o dilúvio e o fim de Noé. 

Concernente  o  sacrifício  de  Isaac,  a  narrativa  causa  o  efeito  de  surpresa  e
singularidade  no  âmbito  do  recorte  intertextual.  O  novo  sentido  instaurado  na
concepção de Isaac. Caim, já foragido, chega à casa de Abraão e o narrador que já sabia
da história anterior, revela ao leitor:  “o tal Isaac não tinha nascido” (SARAMAGO,
2009: 90, grifos nossos). Tal revelação implica em um conhecimento prévio, o narrador
ouviu uma história anterior para narrar uma nova história sobre Isaac. Curiosamente, a
ambiguidade do possível nascimento do filho de Abraão e Sara reside no romance por
conta do narrador e do leitor que antes presenciou os “favores sexuais” a Lilith, por não
poder  dar  um  filho  ao  marido  velho  e  cansado.  Notadamente,  assim  tomamos
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conhecimento das insinuações e abusos do narrador quanto ao ato de fecundação da
Sara:

Ora, abraão e sara eram bastante idosos, e ela já não estava em idade de
ter filhos. Por isso sorriu ao pensar, Como é que eu vou ainda sentir essa
alegria  se  o  meu marido  e  eu  estamos  velhos  e  cansados.  O homem
perguntou a abraão, Por que sara sorriu. E repetiu o que dissera antes,
Daqui a um ano voltarei a passar por tua casa e, no fim do tempo devido,
a tua mulher terá dado à luz um filho, Ouvindo isso, sara assustou-se e
negou que tivesse sorrido. (SARAMAGO, 2009: 91).

É evidente a ironia do narrador quanto ao envolvimento sexual entre Caim e
Sara. Notamos que o sorriso dela, assim como o sorriso de Capitu em Dom Casmurro,
passa  a  ser  a  pista  ou  estratégia  para  as  insinuações  do  narrador  para  o  narratário.
Paulatinamente a essa ação, o leitor recebe o impacto da exegese sobre a destruição de
Sodoma e, ironicamente, o narrador dá voz a Abraão que trava um questionamento com
o Senhor Deus:

Então  abraão  fez  três  perguntas  ao  senhor,  Será  que  vais  destruir  os
inocentes  juntamente  com os  culpados,  vamos supor  que existem uns
cinqüenta inocentes em sodoma, vais destruí-los também a eles, não serás
capaz  de  perdoar  a  toda  a  cidade  em  atenção  aos  cinqüenta  que  se
encontram inocentes do mal.  Não é possível que vás fazer uma coisa
dessas, senhor, condenar á morte o inocente juntamente com o culpado,
desse modo, aos olhos de toda a gente, ser inocente ou culpado seria a
mesma coisa, ora tua, que és juiz do mundo inteiro, deves ser justo nas
tuas sentenças. (SARAMAGO, 2009: 92-93).

Como verificamos no limiar do discurso de Abraão, a destruição de Sodoma e
Gomorra  não  poderia  ocorrer  por  causa  da  instauração  do  pecado  e  do
homossexualismo porque muitos inocentes pagariam pelos pecados alheios, assim como
ironiza o narrador de O evangelho segundo Jesus Cristo no que tange à ordem do rei
Herodes para exterminar todas as crianças e Deus nada o fez para impedir. A técnica
usada pelo discurso dos personagens e do narrrador de Saramago consiste no discurso
de persuasão e verossimilhança. O que interessa ao narratário é como a história está
sendo contada e é justamente nessa nova narrativa que o leitor deve acreditar.

Outro ponto imprescindível que merece ser enfatizado é a narrativa mítica do
dilúvio e Noé, a qual é desmitificada em Caim, cujo personagem de mesmo nome é o
responsável  pela  reatualização  do  passado.  No  capítulo  onze,  temos  um  narrador
procurando inocentar Caim, diante de um Deus que não soube perdoá-lo:

Apesar  de  assassino,  caim  é  um  homem  intrinsecamente  honesto,  os
dissolutos dias vividos em contubérnio com lilith, ainda que censuráveis
do ponto de vista dos preconceitos burgueses, não foram bastantes para
perverter o seu inato sentido moral da existência, haja vista o corajoso
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enfrentamento que tem mantido com deus, embora, forçoso hoje, salvo se
se  recorda  a  discussão  que  ambos  travaram  diante  do  cadáver  ainda
quente de abel. (SARAMAGO, 2009: 143).

No  romance,  assim  como  no  texto  bíblico,  o  sangue  de  Abel  metaforiza  a
consciência  do  pecado,  do  ódio  e  da  culpa,  mas  ocorre  que  o  personagem Caim é
justificado pelo narrador. Este é o responsável pelo destino do herói romanesco. Um
herói  ativo,  complexo e  cheio  de  defeitos  e  conflitos  como definiu  o  jovem Georg
Lukács (2003), ao tratar de um romance sociológico em A teoria do romance.

Ao  final  do  romance,  no  capítulo  treze,  os  abusos  do  narrador  são  mais
exagerados  e  ousados  na  reescrita  da  ação  do  dilúvio  e  o  epílogo  de  Noé.  Uma
estratégia para operar na consciência do narratário a grande inoperância do divino que
foi enganado pelo herói do romance:

[...]  o  senhor  foi  incapaz  de  ver  e  impedir  o  suicídio  de  Noé  e  a
exterminação  de  sua  geração  na  barca,  Deus  não  veio  ao  bota-fora.
Estava  ocupado  com  a  revisão  do  sistema  hidráulico  do  planeta,
verificando o estado das válvulas, apertando alguma porca mal ajustada
(SARAMAGO, 2009: 161).

Resta ao narrador revelar a surpresa final: destruir a descendência de Noé para
que  no  final  da  trama  existam  somente  Caim  e  o  Senhor  que  ficarão  por  tempos
indefinidos a discutirem. O plano do divino foi manipulado. Aos poucos cada tripulante
vai  sendo  destruído.  “A perda  de  mais  um  tripulante  afligiu  Noé  a  um  extremo
indescritível,  a  desejada  concretização  do  plano  do  senhor  encontrava-se  em grave
risco” (SARAMAGO, 2009: 169). Na verdade, Caim teve a vítima Abel, mas as mortes
dos tripulantes foram responsabilidades de Deus que provocou a ira em Caim, conforme
mostra o narrador:

Equivocar-se-á quem assim creia. Caim debate-se com a sua raiva contra
o senhor como se estivesse preso nos tentáculos de um polvo, e estas suas
vítimas de agora não são mais, como já Abel o tinha sido no passado, que
outras tantas tentativas de matar deus (SARAMAGO, 2009: 169).

Deus  também  foi  incapaz  de  impedir  a  morte  da  esposa  de  Noé  e  o  seu
envolvimento erótico com Caim, seu amante e próprio assassino:

Depois da repetição,  em todo o caso com algumas variações mais ou
menos subtis, de uns quantos excessos de delírio erótico protafonizados
principalmente pela mulher e expressados, como sempre, em murmúrios,
gemidos e logo incontroláveis gritos, Caim levou-a pela mão até á janela
para tomarem o fresco da noite e dali, metendo-lhe as mãos por entre as
coxas  ainda  frementes  de prazer,  a  precipitou no mar  (SARAMAGO,
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2009: 170).

Aos poucos, a destruição é feita até as a morte de Sem, filho de Noé e a sua
mulher.  Em consequência,  a  exterminação  da  humanidade  se  encerra  por  causa  da
ausência da figura feminina: 

E agora, clamava Noé arrepelando o cabelo no mais absoluto desespero,
tudo está  perdido,  sem mulheres  que  fecundem não haverá  vida  nem
humanidade. Noé deu a meia dúzia de passos que o separavam da borda
e, sem uma palavra, deixou-se cair (SARAMAGO, 2009: 171).

O epílogo é surpreendente para o leitor. Deus aparece e grita por Noé, mas do
escuro da arca aparece Caim, o herói que enfrenta, discute, questiona, mata e leva o
próprio Deus ao julgamento quando este o julga pela morte de Abel:

Vindo do escuro da arca, Caim apareceu no limiar da grande porta, Onde
estão Noé e os seus, perguntou o senhor, Por aí, mortos, respondeu Caim,
menos Noé, que se afogou por sua livre vontade, aos outros matei-os-eu,
como te atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, é assim que me
agradeces ter-te poupado a vida... Caim és, e malvado, infame matador
do teu próprio irmão, Não tão malvado e infame como tu, lembra-te das
crianças de sodoma. Houve um grande silêncio (SARAMAGO, 2009:
172).

Estamos  diante  de  um  epílogo  surpreendente  e  singular.  Nesta  conclusão
instaura-se a falsa logração que prende o narratário,  conforme lemos em Chklovsky
(1973).  O leitor  não tem escolha,  a  não ser  a  de dar  credibilidade à  arquitetura do
narrador  que,  depois  de  todos  os  projetos,  encerra  o  livro:  “A história  acabou,  não
haverá mais que contar”. (SARAMAGO, 2009: 172).

Em Saramago, os dois personagens Caim e Deus assumem os paradoxos da vida
humana diante  das  intrigas,  traições,  enganos,  ódio,  amor,  entre  outros sentimentos.
Segundo Antonio Candido (1976), em  A personagem de ficção, a obra ficcional “é o
lugar em que nos defrontamos com seres humanos de contornos definidos, em ampla
medida transparente, vivendo situações exemplares”. (CANDIDO, 1976: 45). Tais seres
fictícios  passam  por  conflitos  e  enfrentam  situações  adversas  comuns  aos  seres
humanos. 

À  guisa  de  considerações  finais,  asseveramos  que  os  discursos  narrativos
conduzem seus narratários a duas verdades: a história bíblica -  que muitas vezes se
explica pela fé e não pelo efeito figurativo e polissêmico - e a história de Caim, o novo
Gênesis erguido como a  escritura do agora,  a  qual  consegue não somente apagar  a
narrativa bíblica passada, mas reconstruí-la. O que importa ao leitor é o como a história
é contada na consagração de um instante. O narrador de José Saramago consegue levar
o seu leitor a mais fiel crença de sua narrativa até a focalização final. Por conseguinte, o
leitor deve acreditar no que leu, sobretudo na ficcionalização de um paraíso celeste que
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nunca existiu, muito menos um inferno que Deus inventou dissimuladamente como um
narrador  que  abusa  da  crença  dogmática  de  seus  leitores,  deixando  instaurar  a
ambiguidade na estrutura da narrativa para um segundo nível de leitura, a da crítica.
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