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RESUMO:
O  presente  artigo  centra-se  no  interesse  de  compreensão  dos  estratos  de  sentidos
aparentemente díspares na obra do escritor João Guimarães Rosa e, principalmente, no
seu livro de estréia  Sagarana. Inicialmente, o nosso percurso investigativo realiza um
itinerário crítico em torno das abordagens crítico-interpretativas do objeto literário; para
em seguida, tentar compreender a estrutura polifônica da obra do escritor a partir do
cânon das narrativas populares.
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ABSTRACT: This article focuses on the understanding of the layers of meaning in the
seemingly disparate work of João Guimarães Rosa, and especially in his debut book
Sagarana. Initially, our investigative journey carries out a critical journey around the
interpretative  approaches  of  the  literary  object,  in  a  way to  try  and  understand the
polyphonic  structure  of  the  writer  from the  point  of  view of  the  canon  of  popular
narratives.
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A reflexão do título acima proposto nasce de uma necessidade de compreender
os múltiplos estratos de significação no livro Sagarana e na obra do escritor mineiro em
geral. O tema é, porém, muito vasto. De todos modos, queremos propor uma orientação
que nos sirva como ponto de partida. A consideração inicial que surge é o problema da
busca de uma definição à espeficidade da experiência literária. Sem dúvida, o tipo de
saber que o texto literário produz, pondo em questão a oposição entre real e ficcional,
engendrou várias perspectivas polarizadoras em torno do objeto ficcional.

Não nos cabe aqui descrever a genealogia de abordagens sobre o fenômeno
literário, basta, todavia, recordar a antiga querela entre real (verdade, entenda-se logos)
e representação (cópia, entenda-se inverdade ou mithos) que, a favor do imperativo de
objetivação, deveria obedecer a um princípio de não-contradição, passível, portanto, de
ser processado por operações binárias de inclusão e exclusão. Justamente, as primeiras
discussões em torno da obra de arte nascem do propósito da definição de episteme no
velho mundo grego concebido, sobretudo, pelos juízos de um Platão e de um
Aristóteles. Assim, se a distinção e a clareza tornaram-se critérios de uma verdade
captada como a priori, qual seria então o entendimento sobre o objeto artístico, já que
ele obscurece a fronteira entre o real e o imaginário? A reflexão seguirá a lógica
idealista da objetivação, contra as ilusões do múltiplo que obscurece o princípio da não-
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contradição. Assim é que Platão, no Livro X da República, trata da desqualificação da
poesia como produção de simulacro. Para Platão a representação está ligada ao múltiplo
sensível e, portanto, ao não-ser. É contrária à ciência, pois trata do oposto do que é. Já
seu discípulo Aristóteles, embora tenha conferido mais autonomia à experiência artística
(a arte já não é mais cópia de nada), via verossimilhança e perfeita ilusão mimética,
mantém-na ainda fundida com a lógica e a ética. Aristóteles, como Platão, sustenta o
primado do valor objetivo dos conceitos. Porém, muito mais positivo do que esse,
reconhece a experiência do sensível como meio de busca às suas especulações
metafísicas. Também aqui se segue a ordem lógica das implicações hierárquicas, onde o
particular depende da lei universal e o efeito da causa. É esse argumento lógico que faz
a experiência artística (conhecimento sensível e particular) depender do processo de
derivação ideal e de seus valores humanos fundamentais, como o verdadeiro, o bom e o
belo. Nesse contexto, o objeto estético aparece fundido a uma metafísica do belo, essa
alcançada por meio de um ideal da objetivação em que a concepção de unidade
constitui-se como uma totalidade de partes que aí se opera. O cartesianismo da
modernidade deita raízes nessa tomada de posição arcaica, que recorta os muitos
“unos”, e aparta uns dos outros na busca de uma apreensão autêntica do objeto. É
justamente essa herança epistêmica de distinção e separação, compreendida no domínio
da positividade, que norteará as abordagens recentes em torno do objeto estético.

O caráter móvel e indeterminado da experiência literária, a propósito da
definição de sua natureza, não foge a esse aparelhamento binário que talvez, diga-se de
passagem, diga respeito à própria condição humana. Assim, teríamos duas grandes
correntes, de um lado a postulação de uma essência (entenda-se a forma poética) que
corresponda às qualidades intrínsecas do material literário, exiladas das realidades
sociais; do outro, um real que, derivado das relações com o mundo, manifestar-se-ia na
matéria artística-literária (entenda-se os conteúdos sociais e históricos que a obra é
capaz de veicular). Perceba-se que a adoção de uma oposicionalidade segue a lógica
antiga do princípio de não-contradição. O campo conceitual de abordagem crítica do
objeto literário termina constituindo-se, inevitavelmente, como uma forma de renúncia
ao caráter móvel e paradoxal da experiência estética – malgrado a ânsia de superação do
cartesianismo, encontrada no chamado discurso da pós-modernidade. Tal experiência,
marcada pelo ‘aberto’, pelo ‘entre’, que separa e reúne realidade e ficção (entenda-se
linguagem poética) sempre implicou a busca de domínios teóricos para a apropriação do
fato literário. É assim que nos domínios da teoria da literatura assistimos a uma gama de
perspectivismos que patenteia a legitimidade de seus métodos.

 O apetite pela novidade terminológica do qual nos fala Schwarz (2002, p.30)
impulsiona permanentemente a produção da crítica através do trânsito que envolve
sociologismo, new criticism, estilística, marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pós-
estruturalismo, teorias da recepção, e, mais recentemente, com o desenvolvimento dos
meios eletrônicos, a idéia do hipertexto no âmbito da digitalização. 

 O gosto pelas novidades teóricas, quase todas gestadas em solo estrangeiro, só
raramente corresponde ao esgotamento de suas proposições. Acrescente-se que a
descontinuidade e imaturidade da reflexão, o descaso com as produções críticas
anteriores como resultado do gosto pela novidade, o trabalho forçado de uma
aplicabilidade dos postulados teóricos ao texto literário, quase sempre marcados pelo
velho binarismo (ênfase na forma ou no conteúdo), são operações que, tentando
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escamotear a natureza fluída e difusa do literário, acabam por realizar um trabalho
mecanicista, porque só raramente articulam forma e conteúdo. Nesse ponto, um bom
trabalho crítico exige um grau de penetração capaz, antes de mais nada, de destacar a
conexão entre a vida e a obra literária como unidade. 

Todavia, não queremos dizer que essas correntes de abordagem crítica, baseadas
no quadro de polarização teórica, sejam equívocas ou inválidas. Elas correspondem à
pontualidade de uma demarcação teórica para atender à determinação de uma
proposição de problemas. Limitam-se, portanto, a investigar especificidades que
conferem validez e clareza ao objeto epistêmico proposto segundo as categorias de
forma ou de conteúdo. Mas é assim que, não obstante, outros estratos significativos
ficam de fora, porque justamente pretende-se evitar o campo movediço da articulação. 

No caso da crítica rosiana, os vastos estudos não escaparam da renitente
polarização teórica. As várias camadas de significação que se entrecruzam no texto do
escritor mineiro foram tratadas, a rigor, de forma isolada. Por exemplo, a matéria
metafísica tão exaustivamente explorada pela crítica, chegando a beirar o sentido das
noções mais abstratas, terminam exilando a representação dos dados históricos. A
essencialização de um termo sobre o outro produzindo operações de oposição, – como
local e universal, tradição e moderno, popular e erudito, mithos e logos (entenda-se aqui
quando a matéria mítica sobrepõe-se à representação dos elementos sociais e históricos)
– constitui-se como caminho de abordagem mais seguro, porque evita a
indeterminalidade dos vários planos entrecruzados. Ainda que a crítica rosiana
reconheça o caráter intertextual ou de montagem dos textos do escritor, são raros os
trabalhos que se dedicam a pensar com rigor as raízes dessa concepção intertextual.
Entendemos que é ela um incômodo a perturbar a pureza e a não-contradição das
construções metodológicas. Assim é que o privilégio de um plano sobre o outro termina
dificultando o trabalho de convergência em que os vários estratos participam e co-
pertencem à unidade artística. A nossa proposta de reflexão quer acercar-se de tal tema
de modo a não imobilizar-se em aparelhamentos binários, o que implica que nossa
tarefa é criar concatenações que ultrapassem a renitente visão de ver o mundo como isto
e aquilo isolado ou ilhado em si. Principalmente quando se pensa que a obra rosiana é
por excelência esse espaço da mistura, de indeterminismo e de hibridização. É assim
mesmo que Rosa, em carta escrita para seu editor João Condé, comenta a concepção de
Sagarana:

Rezei de verdade, para que pudesse esquecer-me, por completo, de que
algum dia já tivesse existido septos, limitações, tabiques, preconceitos, a
respeito de normas, modas, tendências, escolas literárias, doutrinas,
conceitos, atualidades e tradições – no tempo e no espaço. Isso, porque:
na panela de pobre, tudo é tempero. E, conforme aquele sábio salmão
grego de André Maurois: um rio sem margens é o ideal do peixe. (ROSA,
1984, p. 8)

Panela, ressalte-se, que se contrapõe à vida oficial baseada em preceitos, leis e
regras. Sigamos um pouco o ‘cheiro desse tempero’, ou seja, dos materiais evocados e
cruzados que constituem esse fascinante caldeirão, porque, na verdade, são eles próprios
que propõem o método de abordagem. Nesse sentido, já está claro ao leitor, que método
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e obra correlacionam-se dialeticamente.
Como propusemos inicialmente, nosso percurso investigativo consiste na

percepção de uma generalidade na obra rosiana que articula relações de dois estratos
básicos: a determinação do real (refere-se ao delineamento das relações sócio-históricas
de um Brasil rural transfiguradas pelos dados artísticos) e o elemento ficcional (refere-
se ao imaginário artístico que seleciona, converte e transfigura os dados reais,
conferindo-lhes acabamento estético-formal). Neste último, a linguagem poética
preserva a estrutura mítica das velhas narrativas populares. No caso de Sagarana, e não
apenas, o experimentalismo da linguagem como invenção moderna, mantém-se lado a
lado do cânon da fábula. É ele o substrato basilar em seu caráter inusitado e de nova
surpresa que gera uma literatura “sem margens”, onde “tudo é tempero”. Esse espaço de
mistura só se torna possível por meio do interesse artístico. É ele que se abrindo a um
leque de implicações leva em conta materiais aparentemente díspares mas perfeitamente
organizados pela lógica peculiar da obra de arte. Embora a obra mantenha, do ponto de
vista formal, uma linearidade que segue a lógica dos textos clássicos, cada narrativa
central injetada pela matéria viva e polifônica das vozes populares, é permanentemente
recortada por micro narrativas que ampliam e potencializam o sentido do texto. Essa
técnica narrativa assemelha-se a um processo de escrita em rede.

A experiência que passa de pessoa a pessoa, numa espécie de processo múltiplo
de criação-recriação como base do estatuto da oralidade, tece a rede em que está
guardado o grande dom narrativo do escritor mineiro. A matéria da oralidade é captada
por Rosa, tanto pela re-criação permanente da linguagem e da palavra que persegue o
ritmo, como também pela adoção de uma técnica narrativa que propicia uma espécie de
polifonia de relatos, que enriquece e modifica pela incidência de outras experiências a
narrativa central. Essa concepção de contista-contador, para quem a narração se
apresenta como um desmonte encantatório, é percebida por Antonio Candido: 

Sagarana se  caracteriza  pela  paixão  de  contar.  O  autor  chega  à
condescendência excessiva para com ela, a ponto de quebrar a espinha
das suas histórias a fim de dar relevo a narrativas secundárias, terciárias,
cujo conjunto resulta mais importante do que a narrativa central. Deixa-
se ir ao sabor dos casos, não perdendo vasa para contá-los acumulando
detalhes, minuciando com pachorra, como quem dá a entender que, em
arte, o fim não tem a mínima importância. (1994, p. 66).

Essa  pluralidade  resultando  em  novos  desdobramentos  que,  segundo  os
conceitos de Bakhtin (1996), chama-se de polifonia, teriam suas raízes nos laços vivos
da praça pública e da festa do carnaval. Na obra Sagarana não apenas do ponto de vista
do enredo tem-se uma rede de correlações que é resultado de um imbricamento de
materiais  diversos  como  fábulas  universais,  folclore  nacional,  paródia,  mitologia  e
história do Brasil. Essa rede de correlações que se enraíza na matéria do popular a que a
consciência artística mantém afeita é igualmente responsável pelo acabamento formal
da obra, uma vez que a unidade da ação só se realiza por meio dos desvios, das quebras
e dos fragmentos dos vários planos que se cruzam.

Segundo  Bakhtin,  a  cosmovisão  carnavalesca  caracterizada  pelo  interesse
politônico das vozes diversas, se concretizará do ponto de vista literário no gênero da
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menipéia. Descrevendo a visão do popular particularmente em Problemas da poética de
Dostoievski (1997) e na obra A cultura popular na Idade Média e no Renascimento – O
contexto de François Rabelais (1996), o estudioso russo conclui que a sátira menipéia
em seu caráter flexível e mutável, capaz de penetrar em outros gêneros, apresenta-se
como  verdadeiro  depósito  da  tradição  popular.  Esse  gênero  caracterizado
principalmente pela sua fluidez e plasticidade, pela lógica das coisas ‘ao avesso’, pela
relatividade das verdades, encadeando pelo riso um sentido de renovação, constitui a
principal linha de força que atua na constituição do livro  Sagarana.  Pode-se mesmo
afirmar  que,  no  cerne  do  projeto  narrativo  de  Guimarães  Rosa,  está  a  busca  de  se
corporificar  um  imaginário  híbrido,  ou  de  bricolage,  que  inexoravelmente  é  um
imaginário  de  discursos  fronteiriços.  Do  trabalho  de  hibridização  com  a  língua,
passando por  uma intertextualidade que problematiza a  produção de sentidos,  até  o
espaço movediço das “travessias” recorrentes, estamos diante de uma obra que propõe
uma textualidade de margens incertas (recordemos o conto A terceira margem do rio)
que se ramificam em várias direções. O desafio que Rosa nos propõe é esse incessante
pensar o “terceiro pensamento” que é, como nos parece, essa experiência relacionadora
e integradora do “entre”, de dentro e fora, de alto e baixo, do superior e inferior. Sendo
o “entre” indiferenciado dos horizontes, a instância a partir da qual as diferenças se
delineiam resguardando a sua integração. Essa consciência artística que busca as zonas
intersticiais  das  matérias  distintas  está  inextricavelmente ligada às peculiaridades do
gênero da sátira menipéia.

 Para  entendermos,  então,  a  articulação  e  o  equilíbrio  das  várias  matérias
subsumidas pelo acontecimento artístico na ficção de Guimarães Rosa, propomos um
fio condutor que servirá à nossa primeira reflexão. Trata-se de considerar a diversidade
dessas matérias como possíveis vicissitudes da própria arte. É essa a sua essência, mas
não vazia ou trans-histórica, já que impregna e subsume aspectos de um historiar-se do
destino  da  possibilidade  radical  da  existência  humana.  Para  tanto,  o  imaginário  do
artista-escritor faz valer as suas próprias técnicas.

Coloquemos, pois, no centro das nossas reflexões um texto de Walter Benjamin,
que evoca uma obra de Paul Klee, que pela arte gráfica pintou Angelus Novus. O texto
se encontra nas teses sobre o conceito de história na obra Magia e técnica, arte e
política:

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer  afastar-se de algo que ele  encara  fixamente.  Seus  olhos  estão
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter
esse  aspecto.  Seu rosto  está  dirigido para  o  passado.  Onde nós  vemos uma
cadeia  de  acontecimentos,  ele  vê  uma  catástrofe  única,  que  acumula
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode
mais fechá-las.  Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro,  ao
qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa
tempestade é o que chamamos progresso. (1994, p. 226).

Para não haver equívoco em nossa reflexão, o nosso campo de interesse não é
expor os pensamentos de Benjamin em torno da história ou do objeto de arte. Trata-se
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apenas de ter o texto como ponto de partida para acercarmo-nos da reflexão temática
proposta.  De toda forma é bom dizer que as principais idéias desse pensador foram
assimiladas  a  partir  da  leitura  do livro  de  Márcio  Seligmann-Silva (1999)  e  Jeanne
Marie Gagnebin (1999).

À primeira vista o que aparece no quadro de Paul Klee é simplesmente um anjo
fundamentado  na  grafia  formal  das  linhas.  Como  sustenta  Klee  em  seu  artigo  “A
confissão criadora”, a arte gráfica abre-se plenamente à abstração, porque os elementos
formais mais puros (pontos, energias lineares, planas e espaciais), tornam-se deficientes
para  a  apresentação  realista  das  coisas  visíveis.  Entretanto,  nessa  sinfonia  formal,
crescem infinitamente as possibilidades de variação e, com elas, as possibilidades ideais
de expressão. A indeterminação do infinito, como puro movimento de linhas que se
cruzam e se deslocam, guarda a idéia como primado da existência. O visível, então,
nada mais é do que um exemplo isolado da totalidade do mundo. É o sujeito homem que
cria as concatenações necessárias para vê a coisa que lhe toca em essência. 

O uso do procedimento alegórico para compreender a obra de arte no mundo
moderno impulsionou a visão de Benjamin à captura de um movimento que não é mais
apenas um anjo ou mesmo uma figura de linhas amontoadas. O olho que persegue o
movimento liberta-se da opacidade da obra do dia-a-dia e descobre por meio da força
imaginante outros mundos. A obra de arte aparece como concentração monológica de
diversos e variegados modos de ser em concreção. A arte, então, cumpre a função de
nos animar e nos impulsionar para além da estreiteza de cada ato mecânico.

A aplicação de um método alegórico na análise da modernidade tem a vantagem
de mostrar o que se esconde entre as dobras de um tempo que produziu o declínio da
aura, o choque, a distração, a vivência (erlebnis) exilada da experiência (erfahrung).
Esses  conceitos  garimpados  por  Benjamin  encontram-se  entrelaçados  pelas
circunstâncias,  e  estas  são  determinadas  pelo  advento  de  uma  nova  realidade
sociocultural  e,  sobretudo,  tecnológica.  A  teoria  da  representação  alegórica
benjaminiana  requer,  portanto,  a  decodificação  das  micro-células  da  vida  social  (as
galerias, as vitrines das grandes metrópoles, nesse caso: a Paris, em finais do século
XIX,  a  multidão,  o  bulevar,  o  trapeiro,  a  boemia,  o  flâneur,  o  jogo,  a  poética
baudelariana, etc.). Trata-se de desvendar em cada figura social e em cada obra de arte,
uma  nova  visão  do  contexto  econômico-social  a  partir  de  uma  consciência  que
decodifica a imersão da história na catástrofe.

Arte e vida social entrelaçam-se, descobrindo o movimento catastrófico do anjo
da história. Aqui o trabalho técnico formal criado por Klee se transforma no exercício
de captura da existência humana. É como se a obra de Paul Klee fosse uma fenda,
através  da  qual  se  nos  descortinasse  toda  uma  paisagem  humana  no  movimento
vibratório da história, na prenhez de uma realidade que não reproduz o visível, torna
visível a latência de outro mundo, cujo sentido se emancipa da pergunta se ele existe de
fato ou não, ou se é algo objetivo ou subjetivo. A obra se torna aberta no horizonte
mesmo de quem a capta. É ela toda possibilidade, no sentido em que aí estão implicadas
as realidades existenciais como salto ou dinâmica da potência. O olhar que captura é a
imagem dialetizada de uma vida inteira que apela ao despertar. É propriamente a ação
de vir a ser o que é. É dar-se conta da dor, da catástrofe e, por meio dela, atravessar,
percorrer, superar esta servidão e reconquistar-se, recolocar-se em via, a caminho. 

Walter  Benjamin  apreende  a  onda  em movimento  do  anjo  histórico.  O anjo
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dirige seu rosto para o passado; quer acordar os mortos, contar-lhes as ruínas de suas
sagas esquecidas e desgastadas pela tempestade do progresso. A linguagem imagística
captura o momento da catástrofe,  do contraditório historiciar-se humano. A imagem
convocada na evocação provoca a vigência de uma ausência. É aqui que se abriga o
lugar da poesia. Dela emerge a onda que paralisa a linearidade da marcha histórica e,
que  permite  que  toda  a  movimentação  do  dizer,  criando  a  similitude  de  espaços
temporais diversos, produza um anúncio inaugural. 

A experiência  pensante  de  Benjamin  avizinha-se  à  poesia.  Trata-se  de  um
diálogo do pensamento com a poesia, operacionalizado pela escrita da desmontagem. O
conceito  revirado pelas  imagens produz o estranhamento do corte  para despertar  os
desavisados que nem tudo é isto ou aquilo, é travessia, é passagem para “outro mundo”.

Justamente  o  anjo  da  história  nos  alerta  sobre  o  perigo  do  cálculo,  do
pensamento-ratio que concentra todas as forças e interesses na conquista crescente do
espaço cósmico, capaz de tudo perseguir até a aniquilação de tudo. Mas se a palavra de
Benjamin entra, penetra e evoca a localidade desse perigo é porque essa palavra, esse
dizer, fala por meio de um outro lugar que é distancia, ausência, quimera. Entenda-se
aqui, não se abandona um lugar em favor de outro. O lugar que Benjamin pretende
alcançar é propriamente o mundo como obra humana. O dizer do pensador busca o
mundo. A experiência humana realiza o seu modo de ser, e isso desde os primórdios,
quando se busca a terra para nela construir e habitar, para dar-lhe e conceder-lhe um
sentido. O homem segue esse apelo da terra e põe-se a caminho, em busca, instaurando
o mundo como obra.

 Se  entendermos  como Benjamin  que  a  história  é  a  um só  tempo presença,
ausência  e  quimera,  ultrapassagem  da  temporalidade  vazia,  portanto,  possibilidade
radical do destino da existência humana como imagem de potência,  podemos assim
estabelecer uma zona intersticial com o mito. 

Entende-se usualmente que o mito é narração acerca dos heróis e mistérios da
mais longínqua Antiguidade. Não obstante, o mito é sempre uma representação coletiva,
transmitida  através  de  gerações,  que  fornece  modelos  para  a  conduta  humana,
conferindo significação e valor  à  existência.  E,  na medida em que o mito pretende
explicar o mundo e o homem, isto é, a complexidade do real, ele não pode ser lógico.
São imagens simbólicas que atualizam os arquétipos presentes no inconsciente coletivo.
O mito representa o suporte dos rituais religiosos, invocando o funcionamento de uma
ordem originária. Rememorando os mitos, reatualizando-os, renovando-os por meio de
certos rituais, o homem torna-se apto a repetir o que os deuses e os heróis fizeram "nas
origens", porque conhecer os mitos é aprender o segredo da origem das coisas. Mas,
“não basta conhecer a origem, é preciso reintegrar o momento em que tal ou tal coisa foi
criada” (ELÍADE, 2006, p.38).  À idéia de reiteração prende-se à idéia de tempo. O
mundo transcendente dos deuses e heróis  é religiosamente acessível  e  reatualizável,
exatamente porque o homem das culturas primitivas não aceita a irreversibilidade do
tempo:  o  rito  abole  o  tempo  profano,  cronológico  e  linear,  e,  por  isso  mesmo,
irreversível (pode-se "comemorar" uma data histórica, mas não fazê-la voltar no tempo),
o tempo mítico, ritualizado, é circular, voltando sempre sobre si mesmo. É precisamente
essa  reversibilidade  que  liberta  o  homem  do  peso  do  tempo  morto,  dando-lhe  a
segurança de que ele é capaz de abolir o passado, de recomeçar sua vida e recriar seu
mundo. Trata-se de uma reversibilidade criadora, que desvela toda uma paisagem da
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possibilidade  de  ser  e  que  satisfaz  a  profundas  necessidades  religiosas,  aspirações
morais,  pressões  sociais  e  exigências  práticas.  A realidade  do  mito,  compreendida
assim, constitui a estrutura primacial dos contos populares. Equivale a dizer que por trás
de toda efabulação, há um leque de implicações que revelam a interioridade do homem
em  sua  experiência  com  o  mundo.  Há  aqui  a  idéia  de  que  aquilo  que  se  projeta
materialmente  é  nascido  da  dor,  do  medo,  do  prazer  e  da  espera,  localizados  na
profundidade  e  densidade  do  fundo  do  ser-humano.  Essa  esfera  da  vida  como
temporalidade intervalar é a medida da busca de um habitar em casa, é propriamente a
captura do mundo da história como concreção de uma mundidade que revela o que é
especificamente  humano:  sofrimento,  conflito,  luta,  transformação,  crescimento  e
satisfação. E não é esse um velho tema que nascido da condição humana norteia desde
os relatos míticos, passando pelas narrativas populares e mais modernas, até os relatos
históricos?  Há,  portanto,  aqui,  um entendimento  de  que  os  mitos  podem assumir  a
forma  de  narrativa  artística.  Assim  é  que  Propp,  formalista  russo,  pesquisando  os
mecanismos por trás da profusão dos contos folclóricos, identifica nestes reminiscências
de ritos totêmicos de iniciação de dimensão cósmica. O pesquisador escreve: “Do ponto
de vista histórico, isto significa que o conto maravilhoso, em sua base morfológica é um
mito” (PROPP, 1984, p. 83). 

A renovação do mundo em seu tema iniciatório, configurando uma simbólica de
morte e renascimento como elemento fundamental de todos os mitos, atravessa toda a
história da humanidade. Nas narrativas orais e nos relatos épicos, o mito de iniciação se
dá por meio da luta e superação concretizadas no tema das provas do herói-redentor e
seus  combates  com  os  monstros.  Aqui,  se  torna  evidente  o  papel  fundamental  da
memória na conservação e transmissão da herança dos velhos temas. Assim, teríamos a
figura do contador de histórias que num processo permanente de re-criação, reúne tanto
o longínquo quanto o presente. Os velhos temas míticos reatualizando-se no presente
histórico  com  suas  demandas  objetivas  e  específicas  não  corresponderiam  àquela
experiência funda do homem que é a de estar vivo e de lutar, apesar da dor de toda
adversidade,  pela  satisfação  e  superação,  enquanto  princípios  transformadores  da
própria vida? Nesse limiar, que é critério de verdade, mito e história encontram-se por
meio da palavra poética que, em sua atividade criadora deseja fazer a experiência da
gênese viva das coisas enquanto força inconcebível de um começo, perfazendo a um só
tempo as imagens de ruína e potência, de dor e alegria, queda e ascensão. Jogo, luta,
esperança e participação no desafio,  viriam a ser uma espécie de dinâmica de auto-
realização, de evidência e de clarificação do próprio destino, da própria estória, que é
crescimento, aceitação ou paralisação no seio dramático da história. Retomemos agora
as reflexões de Benjamin. Em termos benjaminianos, ruína e potência se mostram por
meio do trabalho da memória do artista ou do historiador que, possibilitando uma outra
forma de  inserção  no  fluxo  dos  acontecimentos  vividos  e  recordados,  inaugura  um
tempo  entrecruzado,  orientado  para  uma  experiência  de  temporalidade  real  (dores,
limites e privações da existência humana) numa relação íntima de reconhecimento das
impressões profundas da própria vida, essas originadas de uma sensação de plenitude.
Não se  trata,  portanto,  de  alcançar  uma forma de  eternidade dissociada  das  marcas
evidentes da passagem do tempo histórico. Vigora aqui um sentido de respirar um ar
novo  nascido  das  conexões  entre  o  que  está  longe  e  o  que  está  próximo.  Ora,  a
reminiscência  na  obra  rosiana  assume  um  papel  decisivo  de  reintegração  entre  as
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posições  cartesianas  reguladas  por  programas  de  saberes  que  separam  passado  e
presente, mito e história, local e universal.

Ademais, é incontestável que o narrador rosiano se perde nos entrelaçamentos de
suas experiências, descrevendo as práticas de uma vida sócio-cultural bem definida com
suas crenças e valores localistas.  Por outro lado,  ele se afasta do contato direto,  do
objetivamente histórico, numa busca constante de analogias entre as coisas próximas e
distantes,  porque  está  certo  de  que  a  realidade  esconde  sempre  diversas
correspondências  a  serem descobertas.  Isso  implica  que  a  existência  das  realidades
materiais está subordinada à imaginação artística, fora da qual nada existe nem atua. O
plano histórico não resulta, portanto, de uma causalidade (que oculta a oposição ação-
passividade), mas “vontade de potência”, quer dizer, uma elasticidade provocativa que
nos apresenta a história do Brasil como invenção contínua e imprevisível, a partir da
matéria narrada, que põe muito mais em evidência a indeterminalidade do imaginário
cultural do que o determinismo histórico com suas formas de controle, de sujeição ou
reprodução. Isso implica supor uma dupla dimensão na matéria narrada por meio do
papel da memória: a da conservação dos valores tradicionais, cuja permanência na vida
social  veicula um sentido de sobrevivência e existência face às demandas históricas
mas, também, que são transformáveis pela experiência estética, na medida em que as
condições sócio-culturais representadas só existem em função do ‘modo de ser’ próprio
da arte. Nesse ponto, a obra Sagarana abre-se à cosmovisão mitopoética, o que não quer
dizer que haja aí um sentido trans-histórico que não deriva do meio. Ao contrário, os
elementos determinantes do meio são facilmente identificáveis, mas os conteúdos que a
experiência estética elabora exploram os limites e as potencialidades do herói.

O princípio artístico de fonte popular evidencia a possibilidade da produção do
diferente,  do  relativo  e  do  radicalmente  novo  que  cada  indivíduo  traz,  exatamente
porque constitui parte desse modo ativo e desconhecido que constitui a humanidade. Na
linha progressiva e irrevogável de um tempo linear, o interesse estético faz aparecer a
cosmovisão cíclica de um tempo que está sempre a começar. Trata-se, portanto, de uma
correspondência que está afinada com o mito, pois o historicismo moderno, defendendo
a percepção de um tempo homogêneo,  não permite  o  acesso a  um tempo cíclico e
reatualizável, em que as diferenças culturais ou as minorias destituídas negociem novos
lugares diante do ‘terror da história’. Isso porque o escritor mineiro parece assumir em
seu projeto literário um olhar que explicita o passado não dito, não representado, um
olhar que assombra o presente histórico dos vencedores.

Na encruzilhada entre mito e logos, o interesse estético captura os recônditos
mais  profundos  de  nossa  amnésia  cultural,  de  nossa  inconsciência.  Nesse  ponto,
faríamos bem em recordar a leitura de Walter Benjamin à pintura do  Angelus Novus
como aparência figurativa do dialético paralisado. Para Benjamin,  essa paralisia é a
utopia para os que vivem ‘de outra forma’ que não a modernidade, mas não fora dela.
Se, do ponto de vista histórico, a utopia em Benjamin é ‘salto de tigre’ concebido como
simultaneidade  temporal  de  um encontro  que  visa  um ativismo político  dedicado à
transformação social face à catástrofe do progresso histórico, para o escritor mineiro a
imagem  da  dialética  paralisada  é  o  encontro  entre  mito  e  história  oferecido  como
possibilidade, como lugar utópico da arte. Lugar, aliás, que entreabre, libera e concede
localidades e lugares no seio da própria história, assumindo o simultâneo do espaço-
tempo pela instância do acontecimento artístico. O arrancar e o trazer do tempo como
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um entreabrir, permite que o passado seja um presente vital e, desse modo, é tanto um
passado  cheio  de  futuro  como  um  futuro  que  já  sempre  nos  precedeu.  Ora,  essa
compreensão constitui o sentido fundamental do mito de origem o qual expõe o modelo
de um eterno começo como co-presença de passado, presente e futuro. Por trás dessa
temporalidade multiforme, o tema da renovação obedece o princípio basilar da série
conflito-luta-superação. Bastaria evocar a guerra de Tróia, passando pelo romance de
cavalaria clássico e a literatura romântica, com a idéia da formação do homem, até a
cavalaria  de  cordel  no  Nordeste  do  Brasil,  para  aí  depararmo-nos  com uma lógica
narrativa  que  está  sempre  pondo  o  herói  à  prova.  Nessas  narrativas,  a  efabulação,
partindo de uma situação inicial, defronta-se seguidamente com o espectro antagônico,
que delineia a situação conflitual que deve ser contrabalançada pelo herói reparador, que
busca estabelecer o equilíbrio e a ordem. Trata-se, por assim dizer, de narrativas que
visam transformar uma situação de carência (caos) numa situação de plenitude (ordem).
Essa repetição formal que encontramos na estrutura dessas narrativas expõe esse sentido
permanente de recriação, de recomeço, o que nos conduz a pensar que elas guardam
uma relação mística com a criação do mundo ou com o modelo cosmogônico em vigor
nas culturas primitivas.

Em  Sagarana a  repetição  da  série  conflito-luta-superação  se  encarrega  de
mostrar as vontades, as máscaras, os papéis e as potências como obra da experiência
humana. Portanto, vida que não se cansa de se expor e entregar-se ao que está sempre se
acabando, começando de novo, recomeçando do mesmo; intensificando-se e tomando-
se pelo entusiasmo do espanto que não pára de nascer,  que não pára de nos tomar,
instigando-nos a recebê-lo, a sustentá-lo. 

Nas narrativas de Sagarana, a ambigüidade da repetição reside precisamente, em
que se está permanentemente diante de um fim, de uma conclusão e de uma chegada,
que podem concomitantemente provocar ou desencadear uma nova partida, um novo
começo, uma nova criação. Tudo parece metamorfosear-se por meio de um jogo de
acerto  e  desacerto,  sucesso  e  insucesso,  acabamento  e  recomeço,  vitória  e  derrota,
resistência  e  superação  contínuas.  A técnica  narrativa  aponta  para  as  metamorfoses
latentes, para algo que está sempre na iminência de acontecer e, por isso mesmo, como
não identificado por inteiro, apenas sugerido e possível;  desse modo um objeto que
aparece como perturbador e estranho.

Trata-se de uma escrita que não cessa de exprimir a tensão do que existe entre o
já significado e o que permanece em suspensão. Ela revela, dessa forma, a in-diferença
do entre, do ‘ainda-não’. O efeito estético de tal escritura é que o excessivamente pleno
se torna carecente e incompleto, mas, simultaneamente, fustigado pela eterna sede de
efetivação.  Ora,  o  que ressalta  Guimarães Rosa nessa  dinâmica de alto  e  baixo,  de
declinar  e  ir  além,  de  morrer  e  viver,  não  é  senão  a  simultaneidade  de  um eterno
construir,  destruir e renovar.  Nela se tem as metáforas do rito iniciático do mito de
origem, em que a vida é uma figurativização da espontânea alternância de contração e
expansão. 

Esse, por assim dizer, movimento cíclico na obra Sagarana se traduz no uso de
símbolos por meio dos quais as imagens como a natureza e a cegueira no conto  São
Marcos (e não apenas neste), a criança e a alternância do dia e da noite em Conversa de
bois, a marca de Matraga ou a travessia do burrinho pedrês no Riacho da fome, recebem
uma carga semântica de renovação que apóia essa idéia de ciclo presente nos contos
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populares. Exatamente por isso que o herói deve passar por uma verdadeira mudança de
caminho, que serve de experiência capaz de modificá-lo e de formá-lo.  Nesse caso,
temos  o  protagonista  do  conto  São  Marcos João/José  e  Augusto  Matraga.  O
desempenho desses heróis, seu triunfo e sua glória, só se realiza nas nascentes íntimas
de uma abertura ao diferente, na forma de experimentação de uma nova idéia do mundo.
Igualmente, o sentido triunfalista, por exemplo, do burrinho pedrês,  uma espécie de
‘inocente-iluminado’,  é  atribuído  ao  valor  daquilo  que  está  oculto  e  implícito.  O
burrinho  de  velho,  miúdo  e  resignado,  torna-se  novo,  grande  e  vivo  ao  transpor  a
enchente brava do riacho da Fome. Porque é mesmo pela inversão do bom senso e da
lógica  que  se  faz  entrar  o  grande  no  pequeno.  Ou como nos  diz  o  narrador:  “É o
equívoco que decide do destino e ajeita caminho à grandeza dos homens e dos burros”
(ROSA,  p. 23).  Note-se  que  as  funções  formais  da  narrativa  do  Burrinho  pedrês
(situação inicial – conflito – triunfo) aproximando-as de um  récit épico, aponta para
uma espécie de apresentação de um micro-modelo, demonstrando a lógica que rege as
coisas; lógica impregnada pelo relativismo de um espírito popular, pois que é mesmo o
“equívoco que decide do destino”. Há aí toda uma visão carnavalesca do mundo, que
libera a imagem de sua aparência primeira ou do sentido único da identidade. O triunfo
do burrinho traduz a alegria das alternâncias, no qual se realiza simbolicamente o saber
mítico-iniciático baseado na morte e ressurreição. 

Os méritos do herói, advindos da reparação ao dano inicial ou à carência, são
externamente motivados pela força, pela astúcia e pela crença religiosa, mas do ponto
de vista artístico, se tornam interiormente motivadas pelo fim puramente filosófico de
provocar,  por  meio  da  inversão  carnavalesca,  uma  visão  nova  na  ordem  da
experimentação  do  mundo.  Essa  inversão  ou  reviravolta,  típica  de  um  “espírito
popular”, exprime-se por inúmeras variantes intrínsecas à matéria narrada e à liberdade
artística.  O  recurso  da  inversão,  abolindo  a  lógica  de  uma  hierarquia  consensual,
aparece na forma do irônico acaso como no conto  O duelo, na astúcia paródica de  A
volta  do marido pródigo,  nos  símbolos  da cegueira  em  São Marcos e  da  noite  em
Conversa de bois e, ainda, no feitiço no conto Corpo fechado.

Em Rosa a  saga poética,  com seu contar  tosco,  solto  e  curvilíneo,  ponto de
múltiplos  encontros,  não  se  permite  a  determinação  unívoca  de  critérios  e  valores
miméticos, adequada à ordem cartesiana e positivista da representação, porque desliza
pela linha imaterial  que separa e opõe determinado e indeterminado. Materialmente,
tecnicamente e ficcionalmente, a escritura rosiana desde Sagarana sugere veredas que
atravessam as  certezas  interpretativas,  os  arranjos  decifratórios;  quem sabe,  aí,  para
entre-dizer que quando o pensamento lógico, racional e demonstrável se cala, é hora de
evocar a palavra poética.

Desta sorte, o mundo é experienciado num mostrar entrevisto, uma espécie de
sem lugar,  o  que está  próximo do que Paul  Klee  chamou de “ponto  cinza  de  uma
cosmogênese”, aquele que “nem é branco, nem preto porque é tanto branco como preto.
É cinza porque nem é quente nem frio. É cinza por ser um ponto não dimensional, um
ponto entre dimensões, um ponto de caminhos se entrecruzando” (apud SCHUBACK,
2005, p.,  226).  Pode-se dizer que aqui a arte se cumpre, porque esse mostrar como
‘segredo derradeiro’, escondido por detrás da luz do intelecto, abre-se ao sumo novo de
todas  as  intensificações.  Aqui,  como nos  sugere  Heidegger,  não  precisamos  buscar
longe: “Precisamos apenas do olhar súbito,  simples,  inesquecível,  do olhar que olha
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como uma primeira vez o que nos é familiar  e que,  não obstante,  nunca buscamos
conhecer e nem tampouco reconhecer de forma adequada” (2003, p.206). Esse familiar
e desconhecido, aquilo que está aqui e está além, que não é isso nem aquilo, não há o
que se discutir, é o sem lugar do acontecimento da arte.
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