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RESUMO: O objetivo desse trabalho ¢ promover uma anélise interpretativa do conto
“Garopaba mon amour”, de Caio Fernando Abreu, tendo como fio condutor a questao
da experiéncia rememorada pela personagem principal. O corpus escolhido faz parte do
livro Pedras de Calcuta, de 1977, periodo em que vigorava a ditadura militar no Brasil
e cuja presenca se faz sentir no texto, tanto no sonho utdpico como no medo e nas
sessdes de tortura que marcaram a época. A base tedrica utilizada € constituida,
sobretudo, por textos de Walter Benjamin e de autores que se valem da reflexdo
benjaminiana.
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ABSTRACT: The aim of this work is to promote an interpretative analysis of the short
story "Garopaba mon amour" by Caio Fernando Abreu, with a thrust the issue of
experience by the recalled character. The corpus chosen is part of the book Pedras de
Calcuta, 1977, when applied to military dictatorship in Brazil and whose presence is felt
in the text, as in the utopian dream as in the fear and in the sessions of torture whit
marked the era. The theoretical basis used is made especially for texts of Walter
Benjamin and authors that are worth of consideration benjaminiana.
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1. INTRODUCAO

Para os antigos gregos, a memoria era considerada uma identidade sobrenatural
ou mesmo divina, tento como representante a deusa Mnemosyne, mae das musas
protetoras das Artes e da Historia. Mnemosyne concedia aos poetas o poder de voltar ao
passado e lembra-lo para conta-lo a coletividade. Desse modo, “a memdria €, pois,
insepardvel do sentimento do tempo ou da percepgao/experiéncia do tempo como algo
que escoa ou passa” (CHAUI, 2001, p. 126).

Como colocado pela autora, o conceito de memoria articula-se a apreensdo do
tempo, ou melhor, a qualidade com que esse tempo ¢ apreendido, uma vez que mesmo
que nosso cérebro registre tudo, a memoria diz respeito aquilo que foi gravado com um
significado, um sentido. Dentro dessa perspectiva, o filésofo francés Bergson distingue
dois tipos de memoria: a “memoria-habito”, ou seja, aquela que ¢ automatica, adquirida
pela repeticdo e a “memoria-pura”, que ndo precisa de repeticdo para conservar uma
lembranca, sobressaindo, deste modo, um valor afetivo, visto que faz parte daquilo que
Walter Benjamin denomina “experiéncia”.

A questao da experiéncia percorre inimeras obras do pensador alemao entre as
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quais podemos destacar os ensaios “Experiéncia e pobreza”, “O narrador”, “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, “A
imagem de Proust” e “Sobre o conceito de Historia”. Procuraremos, neste artigo, expor
alguns aspectos abordados pelo autor a respeito da experiéncia, da vivéncia e da
memoria, investigando como essas instancias encontram-se presentes no conto
“Garopaba mon amour”, de Caio Fernando Abreu.

2. EXPERIENCIA E MEMORIA

A pardbola do velho vinhateiro com a qual Walter Benjamin (1994) inicia o
ensaio “Experiéncia e pobreza” ilustra a transmissdo da experiéncia que atravessa
geragdes. Aqui, o pai, em seu leito de morte, revela aos filhos um tesouro enterrado em
seus vinhedos. A procura do tesouro, os filhos cavam incessantemente a terra, porém,
nada encontram. Eles s6 passam a compreender os dizeres paternos apds a chegada do
outono, quando suas vinhas produzem mais do que qualquer outra da regido.

Com essa parabola, o autor ilustra a transmissdo da experiéncia, ndo de uma
experiéncia baseada no acumulo de bens materiais, mas de um saber privilegiado
proporcionado pelo tempo. E nesse sentido que em “O narrador” ¢ enfatizado, também,
a importancia do conselho, que “tecido na substancia viva da existéncia tem um nome:
sabedoria” (Benjamin 1994: 200), seja a sabedoria do “camponés sedentario”, aquele
que permanece na terra natal, seja a do “marinheiro”, que se aventura mundo afora em
busca de saberes desconhecidos e ao retornar traz consigo historias e relatos a serem
compartilhados com aqueles que ali permaneceram.

A experiéncia a qual Benjamin se refere ¢ a “Erfahrung”, em outros termos,
corresponde a “verdadeira experiéncia’: uma experiéncia em que nao ha a intervengao
da consciéncia. Experiéncia, esta, que foi se perdendo na modernidade, cedendo lugar a
“Erlebnis”, entendida como “vivéncia”: a experiéncia vivida, consciente e cotidiana,
caracteristica do habitante dos grandes centros urbanos.

E justamente a dilui¢do da “Erfahrung” que tem gerado aquilo que o autor
denomina “pobreza da experiéncia”. Essa pobreza ¢ concomitante ao enfraquecimento
da narrativa frente ao romance, uma vez que neste ndo mais se encontra o conselho, a
memoria comum que une narrador e ouvinte. O carater oral se desfaz no romance para
adequar-se a um leitor solitario e desorientado que habita a metropole. Além do “fim”
das grandes narrativas, a “pobreza da experiéncia” esta relacionada, também, ao
desenvolvimento da técnica de reprodutibilidade da obra de arte, na qual “mesmo na
reproducdo mais perfeita, um elemento estd ausente: o aqui e o agora da obra de arte,
sua existéncia Unica, no lugar em que ela se encontra” (Benjamin 1994: 167). Dessa
forma, para o autor, os elementos reproduzidos tornam-se desprovidos de suas ‘“auras”,
ou seja, do conteudo original enraizado pela tradi¢do que lhes imprimem um carater
auténtico e unico.

Nessas duas situagdes citadas acima, verifica-se que a tradi¢gdo e a memoria
foram extintas tanto da leitura solitaria dos romances como dos elementos reproduzidos
em grandes escalas impossibilitando, deste modo, um compartilhar e, por conseguinte,
uma continuidade.

Segundo Benjamin (1989), para Marcel Proust, a experiéncia privada (Erlebnis)
j4 ndo tem mais vinculos com aquela que ¢ coletiva (Erfahrung). O escritor forja o
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termo “memoria involuntaria” (mémoire involontaire), correspondente a “memoria
pura” da teoria bergsoniana, em que o passado ¢ cristalizado como uma lembranga, uma
imagem. Essa memoria pertence a vida contemplativa da qual se constitui a “verdadeira
experiéncia”, opondo-se a “memoria voluntdria” (mémoire volontaire), uma memoria
automatica que, apesar de transmitir informagdes do passado, ndo guarda nenhum de
seus tracos. Para o romancista francés “s6 se pode tornar componente da mémoire
involuntaire aquilo que nao foi expressa e conscientemente ‘vivenciado’, aquilo que nao
sucedeu ao sujeito como ‘vivéncia’.” (Benjamin 1989: 108).

Dentro dessa perspectiva, Jeanne Marie Gagnebin (1994) complementa que a
verdadeira experiéncia encontra-se vinculada a organizacdo da atividade artesanal, uma
vez que devido ao seu ritmo lento e ao seu cardter totalizante se inscreve num tempo
mais global, um tempo para contar, cujos movimentos precisos do artesio mantém uma
relagdo profunda com o proprio processo narrativo, uma articulacdo entre a mao € a voz,
o0 gesto e a palavra.

Por sua vez, o ritmo acelerado e a fragmentagdo do trabalho industrial levam a
“sedimentacdo progressiva das diversas experiéncias e uma palavra unificadora”,
resultando no “declinio de uma tradicdo e de uma memoria comuns, que garantiriam a
existéncia de uma experiéncia coletiva, ligada a um trabalho e a um tempo partilhados,
em um mesmo universo de pratica e de linguagem” (Gagnebin 1994: 10-11).

Se, nas palavras da autora, a modernidade ¢ marcada pela inexisténcia de uma
experiéncia coletiva, “Garopaba mon amour”, retrata, a partir de um relato individual,
uma memoria comum a geragdo das décadas de 60 e 70, convidando o leitor a ndo
apenas compartilhar uma rememoragdo, mas, também, resgatar parte da H(h)istoria
possivel a todos.

3. LEMBRANCAS DE GAROPABA...

“Garopaba mon amour” ¢ um dos vinte contos que compdem o livro Pedras de
Calcutda (1977), de Caio Fernando Abreu. A fabula do conto narra a caminhada da
personagem principal a praia onde vivenciou o trauma da tortura, a humilhacgdo, a
tensdo e o medo que marcariam para sempre sua vida, sequelas dos que afirmavam um
ideal ndo condizente com aquele imposto por um Brasil ditatorial.

Dessa forma, o leitor acompanha esse retorno, sendo convidado a conhecer a
historia a partir da caminhada que proporciona relembrar fragmentos da experiéncia
individual da personagem que afloram no texto por meio de flashes backs, fazendo do
proprio retorno uma tentativa de “atar as pontas de sua lembranca individual com as da
memoria que pertence a todos” (Pellegrini 1996: 55).

Assim como em varios contos do escritor gaucho, “Garopaba mon amour” ¢
aberto com uma epigrafe, no caso, uma citacdo do conto “Garopaba meu amor” de
Emanuel Medeiros Vieira: “Em Garopaba o céu ¢ azul muito forte. Nao troveja quando
o Cristo € colocado na cruz” (Abreu 2006: 95).

Essa epigrafe funciona como uma espécie de alegoria do conto. Valendo-se da
imagem da crucificagdo de Cristo, faz-se uma alusdo a escritura que relata o momento
da morte de Jesus no qual a escuriddo encobre toda a terra, ou, em outras palavras, a
propria natureza se manifesta contraria ao ato humano de crucificar o filho de Deus.
Contudo, o mesmo ndo acontece com o céu de Garopaba, imparcial, ou, talvez,
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impotente as brutais cenas de horror, de forma a instaurar no conto a mesma idéia de
injustica pela qual passara Cristo, agora desdobrada em outra espécie de crucificagdo: a
de todos aqueles vitimados pelas (supostas) subversodes ao regime ditatorial.

Garopaba ¢ o nome de uma praia localizada em Santa Catarina que nos anos 70
era muito frequentada por hippies, insinuando, dessa forma, uma identificacdo da
personagem principal com o movimento Aippie.

A década de 70 assistiu a proliferacio de uma imensa diversidade de
comportamentos, tendéncias culturais e estilos de vida, denominada “contracultura”,
entre os quais pode-se destacar: o misticismo oriental, a vida em comunidades religiosas
ou naturalistas, a valorizagdo do individualismo e expansdo do uso de drogas, entre
outros (Habert 1994: 74). Tais tendéncias sao partes do que se considera o movimento
hippie. Iniciado nos Estados Unidos, o movimento caracterizou-se por opor-se
radicalmente a militarizagdo da sociedade e, também, a Guerra do Vietna, expandindo-
se rapidamente pela Europa e posteriormente difundido pelo mundo. Formado por
jovens de cabelos compridos e roupas largas, os hippies pregavam a paz, o amor livre, a
vida em comunidade em sintonia com a natureza, a ndo-violéncia, a oposicdo as
guerras, entre outras praticas que caminhavam na contramao da sociedade industrial e
dos valores tradicionais, o que fez com que o movimento fosse identificado como um
“comportamento desviante”. Ressalta-se, aqui, que o cardter desviante apenas se
constitui mediante a uma determinada regra, no caso do regime ditatorial, as regras
remetem a obediéncia, passividade e ao siléncio, imposi¢cdes que a personagem
principal deseja romper, tanto que o conto se inicia com uma lembranca da chegada a
praia, espaco cujo sonho de vivenciar a liberdade parece possivel de se concretizar:

Foram os primeiros a chegar. Durante a noite, o vento sacudindo a lona
da barraca, podiam ouvir os gritos dos outros, as estacas de metal
violando a terra. O chao amanheceu juncado de latas de cerveja copos de
plastico papéis amassados pontas de cigarro seringas manchadas de
sangue latas de conserva ampolas vazias vidros de 6leo de bronzear
bagas bolsas de couro fotonovelas tamancos ortopédicos (Abreu 2006:
95).

No trecho citado acima, pode-se reconhecer a festa, a presenca de bebida
alcodlica, cigarros e drogas, elementos que juntos vem contribuir com a sensagdo de
liberdade que logo seria tirada do grupo. A supressao do uso de virgulas pressupde uma
mistura dos elementos descritos, fazendo com que a propria descricdo do espago remeta
a uma desordem, uma desobediéncia moral, que em tempos de ditadura militar ndo sdo
permitidos.

A festa deixa vestigios no espaco, marcas que na concepc¢ao benjaminiana sobre
a modernidade ganham um sentido paradoxal, uma vez que mesmo produzidas por
elementos descartaveis, facilmente removiveis, trata-se de vestigios, indicios impréoprios
na era moderna ou ‘“cultura de vidro” (Benjamin1994: 118), na qual tudo se torna
impessoal, solitario e efémero, reconhecida pela necessidade do apagamento dos rastros.
Se num primeiro momento o espaco ¢ descrito a partir da presenca de elementos
dispersos, num segundo momento tais elementos sdo facilmente ‘“apagados” da
descricdo, da mesma forma que a tradicdo apaga da historia “oficial”, os relatos dos
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vencidos:

Nao ha mais ruidos de pandeiros, nem fitas coloridas esvoagam ao vento,
nem sopros de flautas se perdem em direco a costa invisivel da Africa.
Nao corre mais o vinho por nossas bocas secas, nossos dedos de unhas
roidas até a carne seguram o medo enquanto os homens revistam as
barracas (Abreu 2006: 97).

Silenciados, resta ao grupo, apenas, o medo ¢ o clima apreensivo. E dentro dessa
perspectiva que Benjamin em “Sobre o conceito de Historia” faz um alerta sobre quem
sao aqueles que contam o passado e sob qual ponto de vista ele € contado, e sua resposta
¢ inequivoca: na oOtica dos vencedores, no entanto, “ndo existem, nas vozes que
escutamos, ecos de vozes que emudeceram?” (Benjamin 1994: 223).

O autor ndo nega o passado, porém, propde um repensar desse passado, pois
“nunca houve um monumento da cultura que nido fosse também um monumento da
barbarie. E, assim como a cultura ndo ¢ isenta de barbarie, ndo o €, tampouco, o
processo de transmissao da cultura” (1994: 225). Dessa forma, verifica-se que o medo
dos vencidos, o sofrimento de tantos brasileiros andnimos torturados: “mastigamos em
siléncio as chicotadas sobre nossas costas” (Abreu 2006: 97), ndo ¢ contado nas
historias por aqueles que venceram.

Nota-se que a personagem principal ¢ desprovida de nome, de forma que a
propria auséncia de referéncia fixa faz com que deixe sua dimensao individual e adquira
um carater coletivo, podendo ser reconhecida como qualquer brasileiro que lutou contra
um governo opressor, promovendo um encontro entre histéria pessoal e a historia
coletiva:

O texto estd fundado na tensdo basica entre o pessoal e o historico, em
que este desencadeia, pela memoria, as associagdes; mas € o primeiro que
confere aquelas associagdes uma validade estrutural basica. Sem a
histéria estaria privado de sua dimensdo temporal. Por outro lado, a
memoria ndo seria acionada sem aquela experiéncia (Barbosa 1986: 56).

Portanto, “Garopaba mon amour” ¢ construido a partir de uma experiéncia
individual e “onde ha experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjung¢do, na
memoria certos conteidos do passado individual com outros do passado coletivo”
(Benjamin 1989: 107). Essa experiéncia ¢ rememorada na caminhada que a personagem
realiza no presente, possibilitando que as lembrancas e esquecimentos venham a tona e
passem a ser reconhecidos como uma dor global, resgatando uma histéria que o
conformismo tenciona apoderar-se.

4. A EXPERIENCIA DO CHOQUE

Em seu ensaio intitulado “Além do Principio do Prazer”, de 1921, Sigmund
Freud vem estabelecer uma correlagdo entre memoria e consciente, cuja proposi¢cao
fundamental considera que “o consciente surge no lugar de uma impressao
mnemonica”, ou, em outras palavras, consciente € memoria (- involuntaria, no caso de
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Proust), sdo excludentes, “incompativeis entre si para um mesmo sistema” (Freud apud
Benjamin 1994: 108).

De acordo com Freud, a funcdo do consciente nao ¢ registrar tracos
mnemonicos, e, sim, proteger contra estimulos, dado que um organismo ¢ dotado de
energias proprias e deve empenhar-se em preservar as formas especificas de conversao
de energia que nele opera contra a influéncia destrutiva das energias ativas no exterior,
cuja ameaca se faz sentir através de choques (Benjamin1994: 109-110). Para o pai da
psicanalise a recep¢do do choque ¢ atenuada por meio de um treinamento no controle
dos estimulos, podendo ser empregado, nestes casos, tanto o sonho quanto a lembranga.

Para Walter Benjamin, o choque designa a falta de acesso ao simbolico e se
articula com o declinio da experiéncia, processo que pode ser visto desde a Primeira
Guerra Mundial e que se estende até os dias atuais. Nos ensaios “Experiéncia e
pobreza” e “O narrador” o autor atrela a pobreza da experiéncia ao trauma sofrido pelos
combatentes nas trincheiras. Findo a guerra, ao retornarem as suas casas, marcados pelo
choque, percebeu-se que “voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim,
mais pobres em experiéncia comunicavel” (Benjamin 1994: 198).

Nesse sentido, torna-se possivel estabelecer uma analogia entre aquilo que o
filésofo alemado fala sobre a experiéncia traumdtica dos combatentes com a experiéncia,
também, traumatica dos vitimados pelas torturas, constituindo, deste modo, uma outra
forma experimentar o indizivel do horror: “Pedir o qué, agora, Mar? Se para sempre
teremos medo [...]” (Abreu 2006: 98-99).

Sobre a memoria traumatica, Gagnebin (2006: 51) acrescenta “a
impossibilidade, para a linguagem cotidiana e para narragao tradicional, de assimilar o
choque, o trauma, diz Freud na mesma época, porque este, por defini¢do, fere, separa,
corta ao sujeito o acesso ao simbolico, em particular a linguagem”. Dessa forma, o
recurso utilizado pelo narrador ¢ o mostrar a cena ao invés de, simplesmente, descreveé-
la, causando um impacto maior no leitor por retratar o acontecimento de forma mais
proxima a realidade, valendo-se para isso do discurso direto:

_ Repete comigo: eu sou um veado imundo.

_ Nao.

(Tapa no ouvido direito.)

_ Repete comigo: eu sou um maconheiro sujo.
_ Nao.

(Tapa no ouvido esquerdo.)

_ Repete comigo: eu sou um filho-da-puta.

_ Nao.

(Soco no estdomago.) (Abreu 2006: 99).

As lembrangas da tortura repetem-se ao longo do texto, marcadas pelo
paralelismo, apontando para frequéncia com que tais atos de violéncia ocorriam. Outro
recurso narrativo utilizado ¢ a sobreposi¢do de vozes:

Pouca-vergonha, o dente de ouro e o cabo do revolver cintilando a luz do
sol, tenho pena de vocé. Pouca-vergonha ¢ fome, ¢ doenga, ¢ miséria, € a
sujeira deste lugar, pouca-vergonha ¢ a falta de liberdade e a estupidez de
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vocés. Pena tenho eu de vocé, que precisa se sujeitar a esse emprego
imundo: eu sou um ser humano decente e vocé ¢ um verme. Revoltadinha
a bicha. Veja como se defende bem. Isso, esconde o saco com cuidado.
Se vocé se descuidar, boneca, faco uma omelete das suas bolas. Se me
entregar direitinho o servigo, vocé esta livre agora mesmo. Entregar o
qué? Entregar quem? Os nomes, quero os nomes. Confessa. O anel
pesado marca a testa, como um sinete. Cabelos compridos emaranhados
entre as mdos dos homens. A cadeira quase quebra com a bofetada.
Quem sabe uns choquezinhos para avivar a memoria? (Abreu 2006: 98 —
grifo nosso).

Apesar de sobrepostas, as vozes do torturador e do torturado sdo claramente
distinguiveis, bem como as opinides e ideologias por elas veiculadas, dai, a
“necessidade de se dar um perfil ndo apenas alegoérico a figura do torturador, fazendo
dele personagem com falas proprias ao invés de simples abstracao, e de se incorporar ao
proprio modo de narrar a tensdo do que se narra” (Siissekind 2004: 81).

O didlogo ¢ interrompido quando o policial inicia sua acdo, em outras palavras, a
personagem ndo verbaliza essa experiéncia, insinuada pela marca deixada na testa e a
cadeira quase quebrada.

Nesse sentido,

Quanto maior ¢ a participagdo do fator choque em cada uma das
impressoes, tanto deve ser a presenga do consciente no interesse em
proteger contra os estimulos; quanto maior for o é€xito com que ele
operar, tanto menos essas impressoes serao incorporadas a experiéncia, €
tanto mais corresponderdo ao conceito de vivéncia (Benjamin 1989: 111).

A marca deixada na testa pelo pesado anel reforga a agdo violenta, insinuada na
utilizacdo da “coroa de cristo”, instrumento de tortura correspondente a um anel de
metal com parafusos que o faziam diminuir de diametro e cuja pressdo exercida nos
ossos do cranio faziam-no estalar, afundar e ser, lentamente, esmagado.

Aqui, ademais as evidencias da tortura, a marca na testa pode, ainda, metaforizar
o0 estigma, isto €,

um atributo que o torna diferente de outros que se encontram numa
categoria em que pudesse ser — incluido, sendo, atém de uma espécie
menos desejavel — num caso extremo, uma pessoa completamente ma,
perigosa ou fraca. Assim, deixamos de considera-lo criatura comum e
total, reduzindo-o a uma pessoa estragada e diminuida (Goffman 1988:
6),

necessitando ser combatida, quando ndo, exterminada.

Ha por parte do policial ndo apenas a agressdo fisica, como, também, a verbal,
reconhecida pelas palavras “bicha” e “boneca”; pelas expressdes “veado imundo”,
“maconheiro sujo” e “filho-da-puta”; pela ironia e, sobretudo, pelas ameagas que nao
demoram a se concretizarem sob a forma de violéncia.
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A mengdo aos vocadbulos “bicha” e ‘“veado” insinua uma possivel
homossexualidade da personagem principal. O texto, no entanto, ndo aponta
veementemente a orientagdo sexual da personagem, nem se cré ser esse seu proposito. A
suposi¢ao pautada nas entrelinhas vem acentuar o carater estereotipado e inferiorizado
pela qual ela € exposta, além de revelar o preconceito contra os homossexuais.

O torturador pede nomes, pede referéncias que a personagem parece ndo poder
lhe fornecer, pois, como dito anteriormente, a revolta j& nao reside em um ou poucos
individuos, ela passa a simbolizar a coletividade, o povo brasileiro. H4, portanto, uma
tentativa de:

unir a lembranga individual, intransferivel, a memoria coletiva,
patrimonio histdrico pertencente a todos; os estudantes, as passeatas, a
guerrilha urbana, os seqiiestros, a tortura, sao fragmentos da Historia que,
reestruturados linguisticamente, reconstroem o perfil do pais que ficara
na sombra por anos a fio (Pellegrini1996: 46).

Nesse sentido, o proprio tom confessional envolve o leitor, cuja “a sensagao (do
leitor) ¢ meio a de quem violasse correspondéncia alheia ou abrisse de repente o didrio
de alguém e, comegando a 1é-lo, percebesse estranhas semelhancas com o seu proprio
cotidiano ndo escrito, vivido apenas.” (Siisekind 2004: 125), obtendo assim, um efeito
de reconhecimento imediato com a obra, de forma, a resgatar um passado em comum,
uma memoria compartilhada.

No Brasil da década de 70, intensificou-se as praticas violentas respaldadas pelo
Ato Institucional nimero 5 (AI-5) instaurado em dezembro de 1968, periodo conhecido,
também, pelo fortalecimento da censura, as prisdes, os interrogatérios e sessoes de
tortura, seguidos pelos misteriosos desaparecimentos de pessoas as quais julgavam-se
opositoras a ordem vigente.

Segundo Proust (apud Benjamin 1994), ndo ha representacdo naquilo que se
vive no presente momento, o processo de rememoragao s ¢ possivel apds o término do
evento. Assim, a significacdo se d4 na fusdo de dois tempos: um presente que da
existéncia a um momento historico passado e este, por sua vez, da significacdo ao fato
presente.

Nessa perspectiva, a relacdo entre presente e passado ndo obedece a uma
conexdo, necessariamente, linear. Se para Bergson, a memoria possibilita a
presentificacdo intuitiva do fluxo da vida tratando-se de uma questao de livre escolha,
para Proust, ao contrario, “fica por conta do acaso, se cada individuo adquire ou ndo
uma imagem de si mesmo, € se pode ou ndo se apossar de sua propria experiéncia”
(Benjamin 1989: 106). De acordo com Gagnebin, o romancista se sujeita a buscar
semelhancas e analogias entre o passado e o presente, “a presenga do passado no
presente e o presente que ja estd 14, prefigurado no passado, ou seja, uma semelhanca
profunda, mais forte do que o tempo que passa e que se esvai sem que possamos segura-
lo” (Gagnebin 1994: 15-16).

Dessa forma, em “Garopaba mon amour”, o passado aparece feito névoa,
sobrepondo-se ao presente ¢ da mesma forma que tenta se condensar, escapa a si
mesmo, esvoagando nas lembrangas recuperadas e nas linhas do esquecimento.
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5. DESEJO DE LIBERDADE E PRENUNCIOS DE MORTE

O vento tal como o tempo, atravessa a historia, fazendo das imagens
desordenadas uma sobreposi¢do de ruinas. Sua dire¢do ¢ incerta, € nessas idas e vindas
que possibilita a personagem principal voltar a praia onde estivera antes e reatar os fios
da memoria:

O vento sacode tanto a barraca que poderia arrancéa-la do chao, sopra-la
sobre a baia e nos levar pelos ares além das ruinas de Atlantida,
continente perdido de Mu, ilha da Madeira, costas da Africa, ultrapassar
o Marrocos, Tunisia, Pérsia, Turquia... (Mar, o mundo é tdo vasto, vocé
consegue imaginar o Afeganistdo? (...) Até o Nepal, Mar, o vento nos
levaria para depositar-os na praga mais central de Katmandu.) (Abreu
2006: 96).

Percebe-se, aqui, o desejo de fuga, um espago onde se possa viver sem medo,
lugares distantes daquele no qual se encontra a personagem principal, vontade de partir
para uma cidade perdida em que n3o houvesse persegui¢do, desejo de ser um
estrangeiro em algum pais distante, do que sentir-se um em seu proprio pais.

O paragrafo seguinte ¢ bruscamente cortado por outra sessdo de tortura para em
seguida lembrar-se da chegada a praia:

Em volta ha ruidos de pandeiros com fitas coloridas, assobios de flauta,
violas e tambores. O vinho corre, os cigarros passam de mao em mao.
Nos olhamos dentro dos olhos esverdeados de mar, nos achamos ciganos,
suspiramos fundo e damos gragas por este ano que se vai € nos encontra
vivos e livres e belos e ainda (ndo sabemos como) fora das grades de um
presidio ou de um hospicio”. (Abreu 2006: 96).

Trata-se de uma lembranca da festa, do sonho, de sentir-se em liberdade, fora
das grades que aprisionam. A mengao ao presidio e ao hospicio remetem as instituicoes
reguladoras pelas quais sugere-se que o grupo ja passara e/ou vistas como destino dos
subversivos. No conto, as prisoes deixam de serem apenas fisicas para se configurarem
no plano simbolico, caracterizado pela falta de liberdade instaurada pelo regime
politico.

O desejo de liberdade pode ser expresso, também, na simbologia dos pés
descalcos:

Recusava-se a pisar nos paralelepipedos, os pés nus acomodavam-se
melhor ao redondo quente das pedras antigas, rodas de carruagem, barra
rendada das saias de sinhds-mocas, solas cascudas dos pés de escravos.
Mar veio correndo sobre as carruagens, as sinhds-mocas, os pés cascudos
e pretos. (Abreu 2006: 97).

O fato de ter os pés nus sinaliza o desprendimento. Para Jean Chevalier (2002:
801-802), o cal¢ado pode ser tomado por diferentes simbologias, das quais destacamos
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trés: simbolo do direito de propriedade, simbolo do viajante e simbolo da morte. Visto
como simbolo do direito de propriedade, o sapato ¢ identificado como os valores e
padrdes determinados pela sociedade, ligado ao poder, ao status e, sobretudo, ao
pertencimento. No Brasil escravocrata, os pés descalgos simbolizavam a condigdo de
escravo. Ser escravo ndo era considerado um cidaddo, apontando a uma condi¢do de
inferioridade. Dessa maneira, o descalcar os sapatos pode ser visto como uma subversao
as normas e regras, um nao compartilhar da opressdao imposta e, tal qual a imagem dos
escravos, sugere, nas entrelinhas, o ndo estar incluido socialmente.

O sapato, como simbolo do viajante, sinaliza o deslocamento, a condi¢ao
estrangeira. O viajante separado de seus sapatos indica uma interrupg¢ao de sua trajetoria
e “espera do céu os meios para prosseguir numa nova etapa” (Chevalier 2002: 802). No
entanto, no céu de Garopaba o “azul ¢ muito forte. Nao troveja quando Cristo ¢
colocado na cruz” (Abreu 2006: 95), ou, como ja dito, o céu, impassivel a propria
crucificagdo de Cristo aponta para o destino irremediavel: a morte. Desse modo, como
uma significagcdo funeraria, os pés descalgos do agonizante indicam a partida, a viagem
sem volta. A nudez dos pés remete ao pressagio de morte, no caso, o agonizante deixa
de ser o doente para representar o torturado, cuja morte se aproxima. Na verdade, “a
morte acompanha a trajetdria do her6éi como uma entidade impalpavel que paira sobre o
quotidiano: a oposicao ao regime carrega consigo a ameaca” (Pellegrini 1996: 50).

Valendo-se de uma prolepse, ha uma antecipagdo da morte da personagem
principal, cujo cadaver € encontrado posteriormente boiando no mar. O mar € cumplice
da histdria, ele assiste a chegada dos jovens a praia, a festa, aos momentos dificeis de
dor. E 0 mar que embala a personagem principal no sono da morte: “Mar adentro: dias
mais tarde encontrariam suas 6Orbitas de olhos comidos pelos peixes transbordando algas
e corais” (Abreu 2006: 101), e ¢ ele, também, que devolve o corpo, tornando possivel a
realizagdo do luto. A morte da personagem principal, no conto, pode ser interpretada de
duas maneiras: como um homicidio ou como um suicidio.

A primeira hipdtese vem enfatizar a violéncia e a perversidade, vistas, por
exemplo, nas cruéis sessoes de tortura, das quais muitos saiam sem vida:

_ Se eu seguir em frente, seu veado, vocé pode descansar. Se eu dobrar a
direita, seu filho-da-puta, vocé pode comegar a rezar. Pra onde vocé acha
que eu vou, seu maconheiro de merda?

_ Pra onde o senhor quiser. Eu ndo sei. Ndo me importa mais. (Abreu
2006: 96 — grifo nosso).

Clama por Deus, pelo demonio. As luzes do mar sdo barcos pescando,
ndo discos voadores. Com Deus me deito com Deus me levanto com a
graga de Deus e do Espirito Santo se a morte me perseguir os anjos hdo
de me proteger, amém. Invoca seus mortos. (Abreu 2006: 100 — grifo
Nnosso).

Na presente sequéncia, sugere-se, por meio da oracao realizada pela personagem
principal, o caminho escolhido pelo policial, no caso, o “dobrar a direita”, o que sugere
a pratica da violéncia fisica que, se ndo acarreta a morte civil, mata simbolicamente.

J& a segunda hipdtese reside no suicidio da personagem principal, justificada na
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anulacdo da propria vida para afirmar sua identidade e ideais, “sua superioridade e a
superioridade de seus valores, idéias, comportamento e experiéncia de vida sobre
valores, idéias, comportamentos contrarios identificados com o status quo” (Franco
Junior 2005: 48):

Meu pai, precisava te dizer tanto. E ndo direi nada. Melhor que morras
acreditando na lei suja dos homens [...] (Sentimos coisas incontrolaveis,
Mar: amor narcético, amor veneno matando para sempre células
nervosas, amor vizinho da loucura, maldito amor de mis entranas: viva la
muerte.) (Abreu 2006: 101).

O tultimo parédgrafo do conto ¢ entendido, no trabalho, como uma dialogo entre a
personagem e o (M/m)ar: “Eu estou satisfeito por encontrar vocé, sussurra. Enterra os
dedos na areia. As unhas cheias de 6dio” (Abreu 2007: 101), cujo (re)encontro €
caracterizado pelo sussurro, uma voz baixa, quase inaudivel, mas que estd ali, numa
tentativa de trazer a tona um passado obscuro da historia.

Nesse sentido, “a impressao ¢, de novo, de cumplicidade como em grande parte
dos textos poéticos de 70, que parecem ter absorvido dos anos de sufoco a paixdo pela
conversa intima, sussurrada” (Siissekind 2004: 131), sussurro este, necessario no
contexto de repressao.

6. CONSIDERACOES FINAIS

Pode-se dizer que ha em “Garopaba mon amour” uma tentativa de, nas palavras
de Benjamin (1994: 224), “escovar a historia a contrapelo”, uma vez que “articular
historicamente o passado nao significa conhecé-lo como ele de fato foi”, possibilitando,
através da elaboracao ficcional, um escutar palavras silenciadas._

Palavras emudecidas devido a experiéncia do choque, heranga das sessdes de
violéncia e torturas resultantes em experiéncias ndo mais comunicaveis. Soma-se ao
siléncio, as vitimas fatais, cujas historias ndo puderam ser ouvidas, caindo na ignorancia
ou quando muito, contadas na versdao convencionada pelos historiadores.

Verifica-se, por sua vez, que a propria linguagem do conto se faz a partir de uma
visdo descontinua da histéria que mistura presente e passado, lembrangas agradaveis e
ecos dos momentos de dor e sofrimento, resultando em frases curtas, cortes bruscos e
sequéncias fragmentadas. Em meio a ruinas, conceito bastante difundido nos estudos
benjaminianos, a personagem principal junta fragmentos esparsos, fazendo uma espécie
de balanco, uma contabilizacdo dos “mortos” e “feridos”, dos marcados e vitimados
pelas a¢des do governo militar brasileiro das décadas de 60 e 70 do século XX.

Dessa forma, via literatura, “Garopaba mon amour” através da
experiéncia/vivéncia de sua personagem principal, metonimia de tantos brasileiros,
transcende a instancia individual de forma a atingir o coletivo, recuperando uma das
varias (H)historias possiveis com o intuito de que ndo caia no esquecimento, pois como
nos diz Benjamin (1994: 37), “um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos
encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites,
porque e apenas uma chave para tudo o que veio ante e depois”.
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