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RESUMO: O presente trabalho objetiva fazer uma leitura de Retrato do artista quando jovem (de
James Joyce) e Ciranda de pedra (de Lygia Fagundes Telles), na perspectiva do desenvolvimento
e formacao intelectual dos dois jovens protagonistas, em suas confluentes caracterizacdes. Por
serem romances que se aproximam de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe,
as obras sdo identificadas como desdobramento do Bildungsroman, género que se consolidou
ao longo dos séculos. Contudo, observo que expressam diferencas significativas em suas
constituicOes por seus autores pertencerem a contextos distintos.
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ABSTRACT: The present work aims to make a reading of Retrato do artista quando jovem (of
James Joyce) and Ciranda de Pedra (of Lygia Fagundes Telles), in the perspective of the
development and intellectual formation of the two young protagonists, in your confluents
characterizations. By being romances that if approach to Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, of Goethe, the workmanships they are identified as unfolding of the Bildungsroman, sort
that if consolidated to the long one of the centuries. However, I observe that they express
significant differences in its constitutions for your authors belonging to the distinct contexts.
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De origem atribuida aos alemaes, o Bildungsroman — enquanto paradigma para
os romances que tratam da formagdo do individuo na sociedade a qual pertencem —
desdobrou-se ao longo dos anos em obras de género semelhante. Todavia, dentro de
cada contexto socio-politico-cultural préprio de seu pais, elas assumem um carater
diferente e adaptam-se a realidade do personagem que as protagoniza podendo ser
este uma figura masculina ou feminina.

Se na Alemanha da segunda metade do século XVII, a intelectualidade
almejava a criacao de uma literatura de carater nacional, onde fosse possivel expressar
em forma de arte o "espirito aleméao”, o Bildungsroman (Bildung — formagao e Roman —
romance) aparece como a representacao desse desejo. Através de um personagem
jovem e de origem burguesa, na busca de aperfeicoamento pessoal e superacao dos
seus conflitos, a obra romanesca integrar-se-ia ao contexto da producao européia. Vale
ressaltar a fun¢do didatica que assume essa obra, pois contribui para a educacdo e
formacdo de quem a |é, outra preocupacdo dessa época.

A partir de entdo, artistas como Goethe comecam a desenvolver esse género e
ddo um salto importantissimo na qualidade da ficcdo alema. Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister (1795-1796) do escritor é o grande exemplo desse romance que traz
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um personagem em conflito entre o eu e o mundo. A progressdo dessa desordem
interior € colocada em oposicdo aos ideais e a estrutura socioecon6mica de uma
sociedade burguesa e autoritaria. Como afirma Georg Lukacs, “a realizacdo dos ideais
humanistas é neste romance ndo sé o parametro para julgar as diversas classes e seus
representantes, como também a forca propulsora e o critério da agdo de todo o
romance” (2006: 558). A solugdao se apresenta para Meister na obtencao de uma
formagdo educacional e profissional adequada para que pudesse emergir dentro dessa.

Ciente de que uma formacao universal e dirigida ao individuo é
prerrogativa exclusiva da aristocracia, Meister busca ocupag¢des que
possam intermediar o abismo entre o utilitarismo e o servilismo burgués
e a autonomia e independéncia da aristocracia. A dedicacdo ao teatro
parece-lhe, em um primeiro momento, o sucedaneo ideal para que se
torne uma “pessoa publica”, capaz de agir e empreender, ao passo que
ao burgués soé restaria a consciéncia de seus limites (Maas 2000: 15).

Em outros paises da Europa, o modelo de Bildungsroman canonizado em seu
pais de origem amplia-se e alcanca a mesma esfera de aceitacdo da critica e dos
leitores na modernidade. Seguem as trilhas de Goethe escritores como Marcel Proust
no livro Em busca do tempo perdido (1908-1922), James Joyce em Retrato do artista
quando jovem (1914) e outros que expdem de forma pormenorizada o processo de
aprendizagem ou formagdo de uma personagem masculina, geralmente desde a sua
infancia ou adolescéncia até a vida adulta.

Em se tratando de Brasil, ndo é possivel afirmarmos — pelos estudos
desenvolvidos até o presente momento — que esse modelo tenha sido explorado com
as mesmas intengdes da Alemanha, ja que temos condic¢des histéricas e de produgao
bem diversas da européia. Contudo, no final do século XIX e inicio do XX, péde ser
verificado entre alguns escritores um crescente interesse pelo género. Romances como
O Ateneu (1888), de Raul Pompéia ou Menino de engenho (1932), de José Lins do Rego
trazem em suas narrativas um “processo de formacao” das personagens protagonistas
numa otica mais descritiva e realista da sociedade. Ou seja, ndo chegam a ter a mesma
conotacdao que encontramos em obras de ficcionistas alemdes (Novalis, Hermann
Hesse, etc.) ou ingleses (Charles Dickens, Samuel Butler, etc.).

Por ser a Bildung um processo temporal e, portanto, histérico, ela se
articula em periodos, em etapas, em momentos, em épocas. Assim ha
“épocas” da humanidade, da cultura, da histéria, do pensamento, da
linguagem, da arte e dos individuos. Essas épocas sdo quase sempre
duais, mas o mais freqlientemente triddicas (Berman 2002: 81).

Cristina Ferreira Pinto assinala que em quase todos os livros produzidos por
estes escritores estrangeiros ha a auséncia de personagens femininas como
protagonistas. Segundo ela, Jerome Buckley em seus estudos sobre o Bildungsroman
“dedica um capitulo do seu volume a discussdao de The Mill on the Floss, de George
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Eliot, sem fazer, porém, nenhum comentario ao fato de a protagonista ser do sexo
feminino e ndo um homem como nas outras obras estudadas” (1990: 11). Nos raros
romances onde elas aparecem fica clara a formagdo diferente da masculina: voltada
para o casamento ou como preparacao para a maternidade. A critica feminista é
incisiva em relacao a questionar essa auséncia e mostra que, antes de termos romances
denominados de neofeminista, as personagens que ousavam fugir a esses padrdes pré-
estabelecidos socialmente estavam fadadas ao fracasso. Muitas cometiam o suicidio,
outras morriam vitimas de doencas ou eram internadas tidas como loucas.

Entre as escritoras brasileiras desse século temos algumas que exploram a
tematica da formacdo pessoal em personagens femininas. E o caso de Clarice Lispector
e Lygia Fagundes Telles, apontadas por Cristina como exemplos de uma literatura dita
“feminina”. Nesse tipo de escrita de carater mais intimista, na maioria das vezes, essas
protagonistas surgem como exemplos de subversdo ao modelo de Bildungsroman
masculino. Ao invés de integrarem-se a apos a realizacdo desse aprendizado, que inclui
a educacao formal e profissional, elas ndo conseguem fazer parte da sociedade a qual
pertencem.

Como parametro para o estabelecimento dessa discussdao, que engloba as
semelhancas e diferencas entre a formacdo masculina e feminina, elegemos os
romances Retrato do artista quando jovem, de James Joyce e Ciranda de pedra (1954),
de Lygia Fagundes Telles. A escolha se da por eles serem considerados pela critica
como possiveis desdobramentos do modelo alemao, que teve como expoente maximo
o romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe.

Como ja dissemos, a producao literaria reflete o contexto sécio-politico-cultural
especifico de cada pais. Na Alemanha, o personagem masculino era o protagonista dos
romances de formacao por razdes historicas. Em outros paises europeus e americanos
o modelo de Bildungsroman assume formas diversas variando, inclusive, quanto ao
sexo da personagem. No caso do romance de James Joyce, publicado em 1916, temos
o personagem Stephen Dedalus como protagonista. Ja no livro de Lygia, publicado em
1954, Virginia é a figura central da historia.

No entanto, cabe-nos situar esses dois escritores dentro do periodo que
corresponde a sua formacao intelectual e artistica, para posterior analise das obras.
Primeiro temos James Joyce, nascido em uma abastada familia catdlica no suburbio de
Rathgar (na cidade de Dublin), em 1882. Anos depois, muda-se para o elegante
suburbio de Bray e inicia sua educacdo no Clongowes Wood College, um internato no
Condado de Kildare. Em 1892, James Joyce tem de sair de Clongowes pois seu pai ndo
podia mais pagar por sua matricula. Com a faléncia do pai, propiciada pelo consumo
de alcool, eles chegam a pobreza. Depois de passar algum tempo estudando em casa,
ele comeca a ser educado na escola jesuita Belvedere College, em 1893. Esperavam que
ele pudesse torna-se padre, mas aos dezesseis anos rejeita o catolicismo. Durante esse
periodo, conhece a filosofia de Tomas Aquino, a qual ira influencia-lo por toda a vida.
Matricula-se no University College Dublin, em 1898, aprende linguas modernas —
especificamente inglés, francés e italiano — e envolve-se com os circulos teatrais e
literarios da cidade. Estes espagos séo significativos enquanto dados biograficos, pois
sera nos mesmos lugares que Stephen Dedalus ird morar e estudar. Em 1902, Joyce vai
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a Paris estudar medicina. De volta a Irlanda, comeca a trabalhar como jornalista e
professor particular para se manter. E nesse periodo também que ele comeca a publicar
0s seus primeiros trabalhos e conhece Nora Barnacle, que viria a ser a sua esposa. A
partir de entdo, eles se mudam para varios paises no territério austro-hingaro, sendo
obrigados a fugirem de la com o inicio da Primeira Guerra Mundial, iniciada em 1914.
Em seqguida, passam a viver em Zurique e € la que ele publica Retrato do artista quando
Jjovem. A obra é autobiografica e narra justamente toda a sua formagdo pessoal e
artistica, até o momento em que conclui seus estudos na universidade. De acordo com
Mikhail Bakhtin, esse € o romance de formacao do tipo biografico (e autobiografico).

A formagdo se processa no tempo biografico, passa por etapas
individuais, singulares. Ela pode ser tipica, mas esta ja ndo é uma
tipicidade ciclica. Aqui a formacéo é o resultado de todo um conjunto de
mutatdrias condicdes de vida e acontecimentos, de atividade e de
trabalho. Cria-se o destino do homem, cria-se com ele o proprio
homem, o seu carater. A formacdo da vida-destino se funde com a
formacdo do proprio homem (2003: 221).

Sobre a escritora Lygia Fagundes Telles, sabemos que ela nasceu na capital
paulistana, em 1923. Filha de mae pianista e pai advogado, delegado e promotor
publico, passa a morar em varias cidades do interior paulista durante a sua infancia. Em
1936, seus pais se separam e ela vai morar com a mae. Aos 15 anos, numa edi¢ao
financiada por seu pai, lanca seu primeiro livro (Pordo e sobrados) com 12 contos. Um
ano depois, conclui o ensino fundamental no Instituto de Educacdo Caetano de
Campos, em Séo Paulo. Ingressa, em 1940, na Escola Superior de Educacao Fisica,
naquela cidade. Decide seguir a carreira do pai e inicia o curso de Direito, em 1941.
Periodo em que se encontra regularmente com escritores e intelectuais em
restaurantes, cafés e livrarias proximas a faculdade. Atenta aos acontecimentos
politicos, Lygia participa com colegas da Universidade de Sdo Paulo de uma passeata
contra o Estado Novo. Neste mesmo ano, faz parte da Academia de Letras da
Faculdade e escreve para os jornais Arcadia e A Balanca. Casa-se, em 1950, com o
jurista Gofredo da Silva Telles Jr. e muda-se para o Rio de Janeiro. De volta a capital
paulista, em 1952, comeca a escrever o seu primeiro romance Ciranda de pedra,
publicado em 1954. Este livro ndo é um romance autobiografico como Retrato do
artista quando jovem, porém traz alguns dados relativos a vida da personagem Virginia
que coincidem com a biografia da autora, como por exemplo, o fato de o pai que a
criou ser advogado, sua mae tocar piano e os dois serem separados.

Tendo por base tais dados que, a nosso ver, sdao importantes para a apreciacao
dos dois romances como desdobramentos do Bildungsroman, podemos afirmar que
ambos os autores partem de sua realidade para a construcdo do texto ficcional. Se
James Joyce escolhe momentos de sua infancia e adolescéncia para desenvolver a
historia de seu personagem, Lygia também utiliza alguns poucos elementos biograficos
na composicao de Virginia. Com isso ndo estamos dizendo que os dois exemplos sejam
idénticos, mas que essas similaridades serdao desenvolvidas ao longo da analise.
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E importante ressaltar que a mulher sempre ocupou um “papel secundéario” na
historia e, conseqlientemente, na literatura produzida até o inicio do século XIX. A elas
era negado, entre outras coisas, o direito de participar ativamente da vida politica do
pais, ficando fadadas ao casamento e a procriacdao. Com a revolucao feminista, temos
uma transformacao nesse cenario e elas passam a desempenhar as fun¢des que antes
eram atribuidas apenas aos homens. Esse avango se reflete na produgao literaria, onde
as mulheres comecam a escrever e protagonizar romances em cujo final ndo sejam
punidas por se afastarem dos modelos sociais ditos adequados: a esposa fiel, a mulher
que se casa virgem, a dona de casa exemplar, etc.

Assim contextualizado, Ciranda de pedra é o primeiro romance de Lygia que
traz como protagonista essa personagem a procura de respostas que expliquem a sua
condigdo feminina frente ao seu meio social. Em busca de soluc¢bes para seus conflitos
interiores, que sdao desencadeados pelo enfrentamento do eu x realidade exterior. O
livro se divide em duas partes: a primeira narra a infancia solitaria e cheia de conflitos
da menina Virginia e a segunda a sua fase adulta, até mais ou menos os 20 anos de
idade, onde ela busca a aceitacao e o sentido para vida.

Tecendo um paralelo com a obra de Joyce, vemos que a vontade de ultrapassar
os obstaculos que a sociedade os impde e criar o espaco ideal para a propria existéncia
é peculiar em ambos. As etapas de desenvolvimento por que passam os jovens
acompanham as transformacdes que sofrem cada pais em relacdo a determinada
época historica.

Stephen Dedalus é o alter ego de James Joyce, o que nos revela, através dessa
representatividade, a sua descrenga e até heresia contra as instituicbes irlandesas
subjugadas politicamente e culturalmente pela Inglaterra. E a vontade do jovem artista
em criar uma Irlanda diferente, através de uma literatura (séria e compromissada com
as causas de seu pais). Suas experiéncias nesse percurso o ajudariam a forjar “a
consciéncia ainda nao criada da minha raca" (Joyce 2001: 287).

Para Virginia, cabe o papel de mostrar que a mulher tem as mesmas condi¢des
de crescer profissionalmente e escolher a funcao que pretende desempenhar nessa
sociedade machista: ser independente financeiramente e, inclusive, abrir mdo do
casamento e de ter filhos para sua realizacao pessoal. Vale lembrar que, em pleno ano
de 1941, a autora busca superar os preconceitos ainda presentes em sua época e
escolhe profissdes ditas masculinas, o Direito e a Literatura.

Na formacgdo dos dois jovens protagonistas — em todo o caminho percorrido
por eles para o amadurecimento intelectual e conseqiiente evolucao fisica (o tornar-se
"homem” ou "mulher”) — temos algumas semelhancas e diferencas que podem ser
explicadas por se tratarem, entre outras coisas, de sexos e contextos sociais diferentes.

O personagem de Joyce é de uma familia catdlica. Entretanto, o pai mostra-se
revoltado com a Igreja, pois os padres e os bispos estdo envolvidos na politica, o que
Ilhe contrariava profundamente. Outras pessoas da familia, como Dante, eram catdlicas
fervorosas e considerava os que ndo obedeciam aos bispos uns hereges, inclusive os
protestantes. Stephen quando crianga ficava sempre atento a essas discussoes
familiares e seguia a todos os ritos que a Igreja Catdlica postulava. Era assim que sua
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familia desejava e ele ndo questionava nada. Tremia quando lhe vinha a idéia de ir para
o inferno.

E enquanto ele se despia no dormitorio, os seus dedos tremiam. Falou
com os dedos que se apressassem. Tinha de se despir, em seguida se
ajoelhar, dizer as suas oragdes particulares e se meter na cama antes que
a luz do gas fosse abaixada, de maneira que nao tivesse que ir para o
inferno ao morrer (Joyce 2001: 22).

No periodo em que passa a freqlentar o colégio de jesuitas, ele se vé num
embate com as nocbes de pecado e santidade. Pensa em ser sacerdote e
constantemente imagina-se “cumprindo os complexos atos do sacerdécio que tanto o
agradavam pela razdo de se assemelharem com a realeza e atingirem muito mais alto
do que ela mesma” (Joyce 2001: 177). Ao mesmo tempo, pensa em sua natureza
libertaria e que contrariamente o “seu destino era ser arredio as ordens sociais ou
religiosas” (Joyce 2001: 181). Com o passar dos anos, depois de ter refletido sobre os
dogmas catdlicos e ter chegado as suas proprias convicgdes, Stephen recusa-se a viver
de acordo com os preceitos da Igreja e, conseqlientemente, é criticado por sua postura
dita herege. Isso ndo significa que ele passa a negar a existéncia de Deus, mas
questiona os ritos e a postura dos padres.

A menina Virginia também era de familia catdlica, todavia a religido nao é um
tema téo explorado como no contexto do romance de Joyce. Apenas a sua irma Bruna
aparece na narrativa como uma catdlica exaltada, que |é constantemente a Biblia. Diz
sempre a Virginia que todos aqueles que ndo obedecem aos mandamentos estardo
condenados ao inferno. Entre esses estariam a sua mae por ter cometido o adultério, o
que faz com que ela tenha muito medo e tenha pesadelos: “Evitando olhar as
samambaias na parede, Virginia deitou-se de costas, benzeu-se e cobriu a cabeca. ‘Nao
vou sonhar mais sonho ruim, ndo vou, nao vou!’, disse em voz alta, como se alguém a
tivesse contestado. Fechou os olhos. ‘Com Deus me deito, com Deus me levanto, com
Deus me deito..."” (Telles 1988: 80).

Com a morte da mae, que esteve louca por muitos anos, e do pai Daniel ela
sente 6dio da Biblia que tantas vezes fora lida por sua irmd, mostrando-lhe que sua
mae Laura havia sido castigada. Assim, concluimos que a religido (enquanto instituicao
que orienta na adocado de principios morais) esta presente na sua formacdo como
esteve na de Stephen.

Instintivamente ela se voltou para a instante e procurou sofrega o livro
de capa preta. Achou-o logo, distinto dos demais com suas letras de um
ouro ja gasto: Biblia Sagrada. Reviu a polpa daqueles labios rigidos: Se
um homem dormir com a mulher de outro, ambos morrerdo... Apertou o
livro tentando cravar as unhas na capa. Aproximou da janela. E atirou-o
com forca na tempestade (Telles 1988: 101).
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Outro ponto que merece destaque nessa analise é o desejo de um auto-
aperfeicoamento expresso pelos dois protagonistas, em diferentes momentos de suas
vidas. Desde a infancia, Stephen revela-se um menino curioso, que busca entender o
sentido das coisas e adquirir conhecimentos sobre os diversos campos do saber e das
artes.

Afligia-o ndo perceber bem o que significava politica, bem como ndo
saber onde é que o universo acabava. Sentia-se pequeno e fraco.
Quando seria como os alunos de poesia e de retorica? Tinham umas
vozes enormes, botinas muito grandes e estudavam trigonometria. Até
la ainda demorava muito (Joyce 2001: 20).

A formacao intelectual vem concomitante com a artistica e o menino, aos
poucos, parte na busca da realizagdo desse “projeto”. Para tanto, empenha-se durante
0S anos em que passa ho internato e na universidade em aprender sobre Filosofia,
artes, linguas estrangeiras, entre outras coisas, e comeca a desenvolver suas proprias
teorias e aplicagdes quando atinge a maturidade. Em longas discussdes com os colegas
ele versava sobre estética, poesia, literatura e todos os grandes pensadores como Sao
Tomas de Aquino (aqui entra a questdo biografica citada anteriormente, pois é sabido
que James Joyce sofreu grande influéncia desse tedlogo), por exemplo. E nesse periodo
que percebe toda a sua sensibilidade e que desde sempre tivera vocacao para ser um
artista.

O colégio interno era o lugar onde muitos jovens de familia burguesa
preparavam-se para a universidade. Virginia, filha de um magistrado, também acaba
optando pelo internato para a sua educacao formal. Mas, ndo o faz com o mesmo
intuito que o personagem de Joyce. No caso de Stephen, a escolha provém da vontade
da familia em torna-lo um homem aparelhado para conseguir uma boa colocagdo no
futuro. Quando seu pai vai a faléncia e o retira de 13, opta por uma escola de jesuitas
onde talvez o menino pudesse descobrir a vocagdo para ser sacerdote. Em Ciranda de
pedra, a personagem escolhe a reclusdo num colégio interno catélico como uma forma
de escape do meio no qual ndo era aceita. E |a permanece distante da familia por anos
até terminar seus estudos na area de Linguas estrangeiras, o que Ihe prepararia para
uma profissdo. A vontade de auto-aperfeicoamento, enquanto ainda era crianga,
aparece como a Unica forma que ela tem de superar as irmas Bruna e Otavia, que eram
péssimas alunas: “"No comeco, odiei o tempo todo’, poderia ter-lhe respondido. [...] ‘E
se estudei tanto, ndo foi por virtude, mas por pura agressao: minhas irmds eram alunas
mediocres’. Mas ndo era a verdade o que a freirinha queria ouvir (Telles 1988: 117).

A personagem de Lygia, assim como ela, era filha de pais que se separaram.
Revela-se, desde o inicio da narrativa, uma crianca solitaria e revoltada por estar numa
casa em que nao tinha o luxo e as mordomias que existiam na casa de suas irmas. Além
de Bruna e Otavia, havia também os vizinhos de seu pai, os irmaos Leticia e Conrado e
outro menino chamado Afonso, grupo que ela tanto desejava fazer parte (a ciranda de
pedra que da nome ao livro), mas que fazia questdo de manté-la distante. Em algumas
passagens do texto, Virginia chega a criar uma realidade diferente da que vivia com
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essas pessoas, na qual era feliz e todos lhe adoravam. Em outras, a tristeza levava-lhe a
pensar na morte constantemente.

Quando sentiu no pescogo seus dedos frios abotoando-lhe a gola, teve
um arrepio misturado a uma estranha sensa¢do de gozo. Viu-se morta,
com a grinalda da sua primeira comunhdo. Trazidas por Frau Herta,
vestidas de preta, chegavam Bruna e Otavia debulhadas em pranto: “Nos
te desprezamos tanto e agora vocé estd morta!” Aos pés do caixdo,
quase desfalecido de tanto chorar, o pai lamentava-se: “Era a minha
filhinha predileta, a cacula, a mais linda das trés!...” Muito palido dentro
da roupa escura, Conrado apareceu com um ramo e lirios: “Ia me casar
com ela quando crescesse” (Telles 1988: 14).

J& adulta, ap6s os anos em que passara no internato, ela volta a esse meio
sentindo-se mais forte e pronta pra encarar a vida, inclusive vencer a hostilidade que a
“ciranda de pedra” a oferecia. E, de fato, consegue fazer com que aqueles que a
desprezavam agora a venerem: deixa-se envolver pelas “teias” de Leticia e de Afonso
que a desejam e pelo amante de Bruna; acha que agora poderia conquistar o amor de
Conrado e a reconhecimento das irmas. A evolucdao da personagem acontece no
momento em que descobre que ndo quer ser como aquelas pessoas. E a esse grupo de
tipos hipdcritas e dissimulados ja ndo quer mais pertencer. Deste modo, desiste da sua
integracao.

O distanciamento do mundo que a cerca é caracteristico em Virginia e também
em Stephen. A leitura do texto nos permite perceber que ele era um menino muito
timido e ndo queria participar das brincadeiras que as criangas inventavam no colégio.
Permanecia sempre afastado de todos, metido em seus pensamentos e devaneios. De
imaginagao muito fértil, ele chega a aliar-se a um menino chamado Aubrey Mills com o
qual saia em grupo a criar situagdes fantasiosas, bem semelhantes as que lia nos livros.
Mas esse periodo logo passa e a “algazarra das criangas nos folguedos irritavam-no e
suas vozes bobas faziam-no sentir ainda mais agudamente do que sentira em
Clongowes quanto era diferente dos outros” (Joyce 2001: 74). Assim como Virginia, o
personagem pensa na morte. Contudo, esta ndo € uma fuga da realidade como era
para ela e sim a demonstracdo da sua sensibilidade, do medo que sente em estar
sozinho num internato, sem conseguir fazer amigos, pois todos os outros eram
diferentes dele.

E se morresse antes da mae chegar? Depois, entdo, tinha que haver
missa de requiem na capela, como daquela vez, conforme os colegas
tinham contado, quando morrera o Pequenino. Todos os alunos teriam
que assistir a missa, de preto, todos com rostos tristonhos. Wells
também tinha que estar 1a, mas nenhum aluno olharia para ele. [...] E ele
seria enterrado no pequeno clausto da comunidade, sob a grande
alameda dos limoeiros. E Wells teria remorsos e arrependimento do que
tinha feito. E o sino tocaria lentamente (Joyce 2001: 28-29).
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Também |he ocorre a idéia de morte quando se lembra das palavras do
pregador e se sente um pecador, essa seria a morte da alma e imagina-se, enquanto é
velado, sendo julgado e punido por Deus. Os anos passam e esse sentimento de
indiferenca em relagdo as pessoas se amplia. As vivéncias e reflexdes sobre o seu meio
e 0 seu pais s6 o fazem crer que ali ndo é o seu lugar, isto é, ele se sente desigual na
forma de ver o mundo, de sentir as coisas — com os olhos de um poeta que sonha em
ser livre.

Durante o processo de formacdo, como ocorre com qualquer crianga ou
adolescente em pleno desenvolvimento fisico, ha sempre a descoberta de uma paixao
repleta de fantasia e, muitas vezes, ndo correspondida. Em ambos os protagonistas
temos esse sentimento aos moldes do “amor platonico”. Aquele que acontece na
distancia, proprio de pessoas timidas que fazem do outro o objeto representativo da
virtude, da perfeicdo. Assim era Eileen para Stephen. Desde muito pequeno, ele a
venerava e dizia que os dois se casariam quando adultos. Contudo, essa aproximacao e
um conseguinte relacionamento nao acontecem, pois o protagonista passa os anos de
sua juventude a adora-la, escrevendo poemas para ela e fantasiando possiveis
encontros amorosos que nunca chegam a acontecer.

A iniciacao sexual do jovem Dedalus, como acontece com muitos nessa idade e
com o préprio autor, se da com uma prostituta. Os amigos sempre diziam que ele era
um modelo, pois “ndo fuma nem vai aos bazares, também ndo namora” (p. 86); até o
préprio pai defendia-o, pois achava que ele era um menino “equilibrado”, que ndo dava
valor a essas coisas. Mas, aos poucos, Stephen comeca a ter diversos sonhos com
mulheres, seguidos da sensacdo de transgressdao. Desde entdo, em suas caminhadas
noturnas, os pensamentos luxuriosos lhe surgem e ele acaba por se entregar aos
bracos de uma prostituta.

A partir desse momento, o personagem tem consciéncia que pecara
mortalmente e ao deitar, “um certo temor, impedia-o de oferecer a Deus até mesmo
uma oragao a noite, embora soubesse que estava no poder de Deus tomar a sua vida
enquanto dormisse e jogar a sua alma para o inferno antes que pudesse pedir
misericordia” (Joyce 2001: 117). Vale ressaltar aqui que a idéia do casamento e da
formagdo de um lar ndo aparece na narrativa. O que fica claro todo o tempo é o desejo
da expressao individual.

Como Stephen, Virginia ndo escapa do amor inacessivel que nunca se
concretizara. Desde menina é apaixonada por Conrado. Em algumas passagens da
narrativa, chega a dizer que ele parecia um santo ou que era “belo como um deus”
(Telles 1988: 26). Da “ciranda de pedra” a qual desejava fazer parte (associacdo a um
grupo de andes, em forma de ciranda, que ficava em um canto do jardim da casa do
pai) ele era o Unico que lhe demonstrava um pouco de carinho e lhe dispensava
atencdo. Notamos que em sua imaginagdo fantasiosa chega a pensar que ele era
apaixonado por ela.

Passeando pelo jardim, a flutuar como uma fada, veio vindo a mae de
maos dadas com o pai. Tinha o rosto corado como... “como uma roma”“,
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decidiu. Era vermelho demais, sim, mas se usava nos livros dizer que as
pessoas saudaveis eram assim como as romas, “corada como uma
roma”! Conrado vestia a mesma roupa do moco da folhinha e tinha
aquela expressdao de deslumbramento: “Virginia, como seus cabelos sdo
lindos! Quando eu crescer, vamos nos casar” (Telles 1988: 27).

Ao regressar do internato, ja adulta, Virginia tornara-se uma mulher bonita e
chama a atencao de todos, inclusive de Conrado. Mas, ndo é com ele que tera sua
primeira relacdo sexual. Primeiro, ela se deixa seduzir por Leticia. Chegam a trocar
caricias até que percebe que ndo era o que desejava, e sim o corpo de Conrado. Em
seguida, ela decide dormir com Rogério, amante de Bruna, o que seria uma forma de
vinganca. Contudo, tal atitude a leva ao arrependimento, pois comeca a perceber que,
de fato, Conrado a amava e nunca havia se aproximado por ser um rapaz impotente
sexualmente. Dessa maneira, o idilio amoroso ndo se concretiza, porque ela escolhe
outro destino que nao o incluia em seus planos. Nao realiza o que era esperado pela
sociedade de uma mulher: o casamento.

Ha aqui uma subversao do modelo instituido para a mulher, que era entregar-se
a um homem que ela amasse e somente depois de estar casada. Em sua iniciagao
amorosa, Virginia chega a tocar o corpo de uma mulher mesmo ndo chegando a
consumar uma relacdo sexual. A homossexualidade ainda é um tabu nessa sociedade,
mas ao seu percurso de formagdo a autora ndo deixa de acrescentar essa experiéncia.
O que é uma prova do desejo dela em romper com certos padroes. Vemos também
que a questdo religiosa e a idéia do pecado ndo fazem parte dos preceitos morais de
Virginia. Tanto que, em momento algum, ela demonstra sentimento de culpa como
acontece com o jovem Stephen.

Depois de haverem passados por tantas experiéncias e transformacdes, os
jovens personagens decidem libertar-se das amarras que o meio lhes trazia. E a solugao
encontrada por ambos € partir numa viagem sem destino, onde pudessem dar
continuidade a sua formagdo e consequente realizacao pessoal.

Decepcionada e tomada pela vontade de superar os seus limites, Virginia
resolve partir para longe de sua familia. Uma viagem sem destino certo, num navio que
a levara para onde possa estudar, trabalhar e se manter. Aqui fica explicita a clara idéia
de renascimento que viria na simbologia de uma viagem pela agua (simbolo da fonte
de vida, purificagdo e regeneracdo). Essa é a forma que encontra para romper com os
ultimos lagos que ainda restavam: a dependéncia financeira do pai e 0 amor que nunca
Ilhe trouxera felicidade. Todo o sofrimento, as perdas pelas quais passou seriam
aliviadas com a distancia.

“"Para isso ele nos deu pernas.” Mas seria esse um plano de fuga? E os
anos todos que vivera percorrendo, de norte a sul, 0 mundo que criara
dentro de si?! E aqueles longos anos de desvairados sonhos ndo seriam
as fugas verdadeiras, com os pés ancorados? "E mesmo que seja esta
uma fuga”, admitiu com humildade. Podia ser a mais fragil das solucdes,
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mas nao lhe traria, pelo menos por ora, nenhum sofrimento (Telles 1988:
214).

No caso de Stephen, a Irlanda sempre foi um lugar onde o provincianismo o
impedia de desenvolver todas as suas potencialidades artisticas. O pais naquela época
ainda era muito atrasado e submetido pela Inglaterra, a grande patria que lhe servia de
modelo para a sua arte, tal como a Franga. Em conflito com a religido e temeroso em
dizer a mae que ja ndo acreditava na eucaristia, ele decide seguir o seu destino.

Nao servirei aquilo em que ndo acredito mais, chame-se isso meu lar, a
minha patria, ou a minha igreja: e vou tentar exprimir-me por algum
modo de vida ou de arte tdo livremente quanto possa, e de modo tao
completo quanto possa, empregando para a minha defesa apenas as
armas que eu me permito usar: siléncio, exilio e sutileza (Joyce 2001:
281-282).

E nas ultimas paginas do livro temos o protagonista como narrador dos dias
que precederam a viagem. O dia a dia em casa com a familia, a conversa onde revelara
a seu companheiro Cranly a sua decisdo de partir, o Ultimo encontro com sua amada
Eileen e a decisao de "adormecer” esse sentimento. Cabe-lhe agora empreender um
outro: o amor a literatura. Transformar a sua expressao libertaria no grandioso e
engenhoso projeto concretizado por seu criador, o enigmatico James Joyce. Este
deixou sua marca inconfundivel na Irlanda — que ndo esquecera nunca — e em todo o
mundo.

Como pudemos perceber, a trajetoria dos dois protagonistas é marcada por
grandes transformacdes e pela maturagdo. Ao chegarem ao fim da adolescéncia, tendo
passado por enfrentamentos proprios de cada fase da vida, além dos conflitos de
ordem pessoal, eles sentem-se seguros para realizar em outra patria, sozinhos, os
projetos que empreenderam durante a sua formacao.

Se acreditavamos que as duas obras pudessem ser exemplos de romance de
formacdo, com caracteristicas peculiares a um escritor irlandés ou a uma escritora
brasileira, pudemos perceber que os dois livros carregam em sua forma o principio
basico do género Bildungsroman. Iguais e diferentes em alguns aspectos do romance
de formacdo Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, os romances de
Joyce e Lygia assim o sdo pela trajetéria dindmica que é propria da histéria literaria. E
justamente esse poder de evolugdo e adaptagdo que faz com que sua permanéncia na
tradicdo literaria seja garantida. Se Wilhelm Meister foi um dos personagens que
ajudaram a fazer desse género o paradigma para a consolidacao do romance no século
XVIII, Stephen Dedalus e Virginia ndo deixam de contribuir para que ele permaneca em
toda a sua exceléncia.
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