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RECONSTRUIR-SE EM TEXTO: PRÁTICAS DE ARQUIVAMENTO E RESISTÊNCIA 
NO DIÁRIO DE BITITA, DE CAROLINA MARIA DE JESUS 

 
TO REBUILD YOURSELF IN TEXT:  PRACTICES OF FILING AND RESISTANCE IN 

DIÁRIO DE BITITA, BY CAROLINA MARIA DE JESUS 
 

Daniel da Silva Moreira (UFJF) 
 
RESUMO: O livro de memórias Diário de Bitita, de Carolina Maria de Jesus, nas poucas leituras 
de que tem sido alvo desde sua publicação no Brasil, em 1986, é tido como um texto atípico e 
raramente levado em consideração ao se pensar no conjunto de sua obra autobiográfica. O 
objetivo deste trabalho é propor uma leitura do Diário que questione sua integração ao corpo 
da obra de Carolina. Pretendemos mostrar que aquilo que muitos vêem apenas como mais um 
de seus livros, na verdade se constitui como seu exercício mais bem acabado de arquivamento, 
uma obra cuja escrita evidencia a intenção da autora de dar à sua obra a feição de um projeto 
memorialístico bem articulado, que possa redefinir sua imagem perante a sociedade. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Carolina Maria de Jesus, Arquivamento, Memória. 
 
ABSTRACT: The few interpretations of the memoir Bitita’s Diary by Carolina Maria de Jesus since 
its publication in Brazil, in 1986, consider it as an atypical text, scarcely observed within her 
autobiographical production. This article aims to suggest an interpretation of Bitita’s Diary that 
puts in question its integration to the work of Carolina Maria de Jesus as a whole. We intend to 
show that this book is not merely one of her books, as many people understand, but it 
constitutes itself as her most accomplished personal archiving exercise. The writing style of this 
piece of literature makes evident the author´s intention of moulding her work as a well 
articulated project of memories that may redefine her image in the face of society. 
 
KEYWORDS: Carolina Maria de Jesus, Personal Archiving, Memoirs. 

 
Eu disse: o meu sonho é escrever! 
Responde o branco: ela é louca. 
O que as negras devem fazer... 
É ir pro tanque lavar roupa.  

(Jesus, 1996b: 201) 
 

Em 1982 era publicado na França um livro que, apesar de ser de uma escritora 
brasileira, curiosamente permanecia inédito no Brasil até aquele momento. A obra, que 
recebeu o título francês de Journal de Bitita, era de ninguém menos do que de Carolina 
Maria de Jesus, a mesma autora que, no início dos anos 1960, se tornou conhecida a 
partir da publicação do Quarto de Despejo, reunião de seus diários que se notabilizou 
por ser um dos primeiros testemunhos da vida nas favelas brasileiras escrito por um de 
seus habitantes. 

É somente quatro anos mais tarde, em 1986, que, em edição bastante tímida – e 
a única até hoje – publica-se no Brasil, pela Nova Fronteira, o texto original do Diário de 



Daniel da Silva Moreira (UFJF) 
Reconstruir-se em texto: práticas de arquivamento e resistência no Diário de Bitita, de Carolina Maria de Jesus 

 

Estação Literária 
Vagão-volume 3 (2009) – 1-93 ISSN 1983-1048 

http://www.uel.br/pos/letras/EL 
 

65 

Bitita. Na época de sua publicação no país, o livro passou quase que totalmente 
despercebido pela crítica e pelos meios acadêmicos e, mesmo transcorridos mais de 20 
anos de seu lançamento, ainda permanece quase que totalmente ignorado, estando 
ausente, pelos motivos mais diversos, de grande parte dos estudos sobre a produção 
de Carolina. 

Todavia, indo de encontro a uma postura que costuma minimizar a importância 
de outros escritos da autora que não sejam o Quarto de Despejo, nos propusemos a 
tarefa de fazer um processo de releitura que coloque em questão a posição do Diário 
de Bitita no contexto da escrita carolineana. O principal norte desta releitura é a relação 
que tentaremos estabelecer entre a iniciativa da redação das memórias do Diário de 
Bitita e a intenção de sua autora de promover uma reorganização no interior de sua 
obra, motivada, sobretudo, pela necessidade de redefinir sua imagem social, 
contrapondo-a à sua imagem íntima, e de resistir a uma situação de instabilidade. 
Pretendemos mostrar como o Diário se constitui como seu mais bem acabado exercício 
de arquivamento, sendo capaz de alterar toda a dinâmica de leitura de suas outras 
obras, dando ao conjunto uma feição bem mais aproximada à de um projeto 
memorialístico bem articulado.  

Para compreendermos melhor o real significado da publicação do Diário de 
Bitita, faz-se conveniente recuarmos um pouco no tempo, refazendo o percurso que vai 
da publicação dos primeiros escritos de Carolina até sua mudança para o seu sítio em 
Parelheiros, onde escreveu a maior parte do livro de memórias e onde veio a falecer, 
em 1977.  

Carolina Maria de Jesus tornou-se figura conhecida em todo o país, e também 
fora dele, após ter sido descoberta pelo repórter Audálio Dantas, que incentivou e 
possibilitou a publicação dos diários da autora, primeiramente em pequenos trechos 
veiculados em reportagens na revista O Cruzeiro, e mais tarde, em agosto de 1960, com 
o lançamento do livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada. No diário, Carolina 
registrava o dia-a-dia da favela paulistana do Canindé, relatava sua condição de vida, 
seus sonhos e também seus problemas, tais como as formas de preconceito a que 
estava sujeita, a dura rotina de ganhar a vida catando papéis velhos e a dificuldade de 
se viver naquela comunidade. 

O sucesso da obra foi imenso, o maior êxito editorial do país até aquele 
momento – e não poderia ser diferente no clima populista da sociedade brasileira da 
virada da década de 1950 para a de 1960 –, e sua autora foi imediatamente tomada 
como símbolo da luta contra as injustiças da sociedade brasileira. Carolina servia 
perfeitamente para desempenhar um papel que a sociedade ansiava por ver 
preenchido, era a um só tempo mulher, negra, pobre, migrante, semi-analfabeta, mãe 
solteira e líder de família e, assim, de um dia para o outro, a catadora de lixo que 
sonhava em escrever para mudar de vida tornou-se a expressão máxima da denúncia 
da condição do oprimido. 

O reconhecimento, que rapidamente extrapolou as fronteiras do país, trouxe 
para o centro da vida de Carolina inúmeras questões com as quais ela teve de se haver, 
a superexposição somada ao despreparo da autora para lidar com aquela situação fez 
com que ela tivesse diversos problemas e gerasse outras tantas polêmicas. Algum 
tempo depois de editado o livro ela escreveria: “Vou abandonar a literatura. Com as 
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confusões que enfrento com o quarto de despejo, fui perdendo o amor pela literatura. 
(...) Vou arranjar um emprêgo. Não me adapto a ser teléguiada” (Jesus 1996b: 136). 

Sobre este momento de grande complexidade na vida de Carolina, vale destacar 
o que escreveu José Carlos Sebe Bom Meihy: 

 
Carolina, evidentemente, padeceu com as mudanças ocorridas em sua 
vida depois do lançamento de seu primeiro livro. A súbita alteração de 
padrões de vida e a popularidade a perturbaram. E muito. Sem saber 
como se comportar, de repente foi-lhe delegado um papel social que 
não podia desempenhar: ser escritora famosa, mulher requisitada para 
pronunciamentos e posturas políticas. De sua solidão no recôndito de 
seu barraco à vida pública havia um caminho que foi cortado pelo 
padrão externo, desenhado para pessoas treinadas para o desempenho 
desejado pela sociedade. E também por seus editores, principalmente 
pelo “parceiro” Audálio Dantas. (Meihy 2004: 35) 

 
Entretanto, ao lado das complicações, vieram também alguns bons frutos do 

sucesso do livro. Carolina ganhou dinheiro suficiente para sair da favela e comprar uma 
casa de verdade, o que sempre havia sido seu sonho e, segundo ela mesma afirma, uma 
das maiores forças motivadoras de sua escrita: “Se estou escrevendo e [é] porque 
tenho pretensões – quero comprar uma casinha para os meus filhos” (Jesus 1996b: 71). 

É justamente sobre o período que se seguiu à publicação do primeiro livro e 
sobre sua nova vida numa casa no bairro paulistano de Santana que trata o segundo 
conjunto de seus diários, publicado em 1961 com o título de Casa de Alvenaria: diário 
de uma ex-favelada. Sobre as circunstâncias de escrita desses diários é importante 
destacar um comentário de Meihy: 

 
O mercado exigia continuidade, e seria naquele momento ou nunca 
mais. Carolina, em outro ritmo, teve de dar prosseguimento aos seus 
diários. Sem a naturalidade do anterior, suas aventuras na Casa de 
Alvenaria equivaliam a uma espécie de segundo capítulo de uma novela 
folhetinesca. Não resta dúvida de que saiu a toque de caixa, na ânsia de 
aproveitar a força do Quarto de Despejo. Deve ter sido mecânica a 
repetição da fórmula anterior: entradas por dias, apresentação de 
Audálio, a mesma casa editorial. (Meihy 2004: 35) 

 
Porém, ao contrário do que se esperava, o segundo livro não foi capaz de 

repetir o êxito do primeiro. A mesma sociedade que havia visto em Carolina uma voz 
das minorias já não se interessava tanto por ela e tal posição teve um forte impacto em 
sua vida, seja em sua situação financeira, seja na frustração de sentir-se descartada e 
esquecida tão rapidamente.  

Apesar de tudo, Carolina persiste na tentativa de ser publicada e, por sua 
própria conta, a autora ainda editou mais dois livros, o romance Pedaços da Fome 
(1963) e a coleção de pensamentos intitulada Provérbios (s/d), mas nenhum dos dois 
obteve qualquer aceitação junto ao público. A autora sai definitivamente de cena no 
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fim de 1963, quando consegue (com o dinheiro proveniente das reedições do Quarto 
de Despejo, no Brasil e no exterior) comprar um pequeno pedaço de terra em 
Parelheiros, ao sul de São Paulo, onde começa a construir uma casa e onde tenta 
reordenar sua vida, não sem que isso representasse uma grande ruptura, uma perda 
para a mulher que desejava ser lida e reconhecida como escritora, mas que nem 
mesmo tivera a chance de publicar seus escritos que julgava mais significativos, seus 
poemas, romances e contos. 

Durante a década de 1990, as pesquisas de Robert Levine e José Carlos Sebe 
Bom Meihy revelaram que Carolina prosseguiu na escrita de seus diários mesmo depois 
do fracasso editorial de seus últimos livros, relatando toda a sua decepção com sua 
carreira literária, com a forma como fora tratada pela imprensa e pela intelectualidade 
do país, a desistência de viver na cidade e sua decisão de se mudar para o sítio. O tom 
da autora, que já era de grande desapontamento e amargura, se torna ainda mais 
ácido por esta época. Esta parcela de sua produção autobiográfica foi parcialmente 
reunida pelos dois pesquisadores na seção intitulada No Sítio, do volume Meu Estranho 
Diário, editado em 1996. 

O crescente declínio da figura de Carolina não é, contudo, um evento isolado, 
em verdade sua ascensão e queda têm relação direta com a conjuntura política do 
Brasil no início dos anos 1960, lembrando as palavras de Carlos Vogt (1983: 205), “O 
descenso do prestígio de Carolina coincide com o fim do populismo oficial no país e 
com a virada política do golpe militar”. A experiência, de tão fugaz e marcante, fez com 
que se associasse à Carolina desta fase a figura de uma Cinderela negra que, mal 
alcança o estrelato, já perde seu encanto. E não por acaso, Cinderela Negra: a saga de 
Carolina Maria de Jesus é o título do livro organizado por Robert M. Levine e José 
Carlos Sebe Bom Meihy, que reúne, além de depoimentos sobre Carolina, dois de seus 
textos inéditos. 

É neste momento da vida de Carolina Maria de Jesus, de transição abrupta, 
registrada repetidamente em seus diários, após a autora ter sido catapultada do 
cenário intelectual brasileiro – quando mal começava a compreendê-lo e a integrá-lo –, 
destituída da posição pela qual lutara durante tanto tempo e sentindo-se explorada e 
mal entendida por todos, que ela vai se voltar para o passado, recorrer à memória e à 
recolha de histórias sobre si e sobre sua família. Carolina inicia um processo de releitura 
e reorganização de seus arquivos pessoais e suas ações nesse sentido vão desde o 
gesto de copiar e recopiar incessantemente, mesmo que sem consideráveis alterações, 
seus manuscritos até a significativa atitude de escrever sobre seus textos antigos, como 
se fizesse de seu texto um palimpsesto. E é no fim de um dos manuscritos do Quarto 
de Despejo que, cerca uma década depois de sua publicação em livro, a escritora 
registra um comentário bastante capaz de evidenciar esse momento de revisão do 
passado: 

 
Este meu Diário eu escrevi Há dez anos atrás mas não tinha a intenção 
de popularizar-me pretendia revelara minha situacão e a situacão dos 
meus filhos é a situacao de vida dos favelados. 
Carolina Maria de Jesus 
Carolina 
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com o coração meio angustiado porcausa dos desabores diário 
Será que Deus vai voltar para nos punir e nos repreender por causa dos 
nossos erros, ou vai nos perdoar com a sua bond[...] (Jesus 1996b: 115) 

 
Como veremos mais detalhadamente a seguir, parece que Carolina elege um 

projeto em especial ao qual se dedicar no sítio: a redação de suas memórias de infância 
e adolescência, projeto bem mais complexo que a simples reordenação de algo que já 
estava escrito. É no momento em que tudo nos levaria a apostar numa desistência total 
por parte de Carolina de qualquer atividade relacionada à escrita que ela se insurge, 
mais uma vez por meio da escrita, contra a obscuridade a que foi relegada. 

Se, já desde o prefácio de Casa de Alvenaria, seu próprio padrinho, Audálio 
Dantas, sugeria sua morte como autora, dirigindo-se a ela nos seguintes termos: 

 
Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com este novo 
livro, com o qual você pode dar por encerrada a sua missão. [...] Guarde 
aquelas “poesias”, aqueles “contos” e aqueles “romances” que você 
escreveu. A verdade que você gritou é muito forte, mais forte do que 
você imagina, Carolina,. [...] (Dantas 1961: 10, grifos do autor) 

 
 Carolina se mostra contrária a este silêncio que lhe é sugerido e nega 
principalmente a imposição de que sua escrita se restrinja à denúncia do Quarto de 
Despejo. 

E, assim, ela continua a escrever; na verdade, sua atividade se torna bem mais 
intensa depois da ida para o sítio e, de acordo com Levine e Meihy, seus originais, hoje 
sob os cuidados da filha Vera Eunice, totalizam 37 cadernos, perfazendo a considerável 
soma de 4.500 páginas manuscritas de textos ainda inéditos (Jesus 1996b: 07), o que 
denota, no mínimo, um grande empenho da autora no sentido de se afirmar com a 
força e a constância de sua escrita e – por que não? – de sua arte. 

Carolina rememora e escreve para resistir, para se posicionar de alguma forma 
frente às enxurradas de críticas que recebeu durante o curto período em que desfrutou 
do status de escritora de sucesso, para fazer frente àqueles que julga terem-na 
explorado e para dar a si mesma a chance de se compreender melhor. Como podemos 
encontrar em Philippe Artières: “Arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é 
contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o 
arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de resistência.” 
(Artières 1998: 11). 

E entendemos a resistência possibilitada pela escrita não como a simples evasão 
de um instante, a fuga de um momento difícil, mas sim como uma prática que se 
projeta para o futuro, criando, antes de mais nada, condições para que o sujeito se 
fortaleça num território mais hospitaleiro e possa, em seguida, promover algum tipo de 
mudança em sua vida, mesmo que apenas dentro de si. 

Se para Carolina, sua produção autobiográfica – que acabou sendo quase tudo 
que dela se publicou – tinha, desde o início de seu diário, por volta de 1955, a 
característica de ser uma possibilidade de resistência às dificuldades que a vida lhe 
apresentava, no meio tempo entre sua saída de sua casa de alvenaria e a conclusão do 
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Diário de Bitita, a escrita de si vai reassumir, pouco a pouco, o papel fundamental que 
desempenhara antes. 

A mesma autora que afirmara que “Quando eu não tinha nada o que comer, em 
vez de xingar eu escrevia. Tem pessoas que, quando estão nervosas, xingam ou pensam 
na morte como solução. Eu escrevo o meu diário.” (Jesus 1994: 170), volta a se colocar 
diante do espelho, para usar a analogia de Artières, e, a partir desse exercício especular, 
é que vai dar forma às suas lembranças, reconstruindo a si mesma, em vida e em texto. 

Em 1975 tudo faz crer que a escrita das memórias já havia sido concluída, pois 
Carolina entrega um manuscrito a duas jornalistas francesas que vieram ao Brasil 
entrevistá-la, manuscrito que, traduzido para o francês e com o título de Journal de 
Bitita (Cf. Machado 2006: 108), foi publicado na França em 1982 e, como já dissemos, 
só quatro anos depois, seria publicado no Brasil em sua língua original. 

Além da versão das memórias publicada sob o título de Diário de Bitita, há que 
se registrar a existência de dois outros textos publicados, que, embora editados quase 
uma década depois, constituem versões primárias de capítulos das memórias, reunidos 
no volume Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, intitulados Minha Vida e 
O Sócrates Africano. Estes dois textos são bastante significativos, em primeiro lugar por 
nos permitirem entrever o processo de escrita de Carolina, e também por lançarem luz 
sobre a gênese do projeto do Diário de Bitita, ilustrando perfeitamente o avanço lento 
e gradual dos escritos memorialísticos da autora. A partir destes dois fragmentos de 
memória – mais tarde retrabalhados e integrados ao Diário – podemos reunir 
argumentos para imaginar uma Carolina que, mesmo mudando completamente de 
vida, ainda dedicava boa parte de seu tempo e energia a escrever, a escrita para ela era 
um modo de ser, não de estar. No sítio, a escritora passa a contar com uma ajuda 
bastante especial na revisão de seus originais, a da filha Vera Eunice, que afirma que 
“pela manhã, atendia às aulas do magistério, e à tarde corrigia os escritos da minha 
mãe” (Lima 1994: 81). Além disso, num plano mais prático, é a comparação do texto do 
Diário de Bitita com esses manuscritos que permite que tenhamos certeza de que o 
texto das memórias não é uma retradução do texto francês, uma vez que a edição da 
Nova Fronteira não dá maiores esclarecimentos sobre o assunto. 

Formalmente o Dário de Bitita difere em muito dos escritos autobiográficos de 
Carolina publicados anteriormente. Se antes a norma de publicação de seus livros era a 
manutenção de sua escrita original, mesmo que com desvios da norma padrão, o texto 
das memórias ou foi revisto antes de ser entregue às jornalistas, ou sofreu uma 
adequação à norma durante sua preparação pela editora, pois, ainda que mantenha 
certos modos de escrita bem característicos da autora, o texto é bem menos 
fragmentado que, por exemplo, o do Quarto de Despejo. O livro se divide em vinte e 
dois capítulos redigidos em prosa e cada um trata de um tema mais ou menos bem 
definido, muito embora alguns temas perpassem toda a narrativa. Os fatos narrados na 
obra compreendem o período entre 1914, ano do nascimento de Carolina na cidade 
mineira de Sacramento, e 1937, ano de sua migração definitiva para a cidade de São 
Paulo. Ainda que seja centrado principalmente sobre sua experiência, a de seus 
familiares mais próximos e da comunidade em que viveu, o livro é entremeado por 
outras pequenas narrativas e exposições, algumas à feição de contos, como é o caso do 
capítulo Meu Genro, outras, como Um Pouco de História, buscam traçar um perfil 
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étnico-social da Sacramento do passado de Carolina, numa constante busca de origens 
que permitiriam entender melhor o presente. 

O nome escolhido para a obra, que pode muito bem ter sido sugerido pela 
própria autora, simboliza perfeitamente a intenção integradora que identificamos nas 
memórias, dando indícios de um esforço por ligá-las à sua produção anterior. Ao lado 
de Bitita, o apelido de infância de Carolina, figura, de modo bastante significativo, a 
palavra Diário. Ora, diferentemente de seus livros anteriores que traziam a indicação do 
gênero no subtítulo, o Diário de Bitita não é escrito sob a forma canônica do diário – 
com datas ou entradas – trata-se na verdade, como já dissemos, de uma obra em prosa 
dividida em capítulos. Assim, ainda que se trate de uma estratégia de venda ou de 
busca de aceitação (filiando-se ao sucesso de pelo menos um de seus diários), o ato 
intencional de nomear algo que definitivamente não é um diário de Diário

Carolina deixa clara em sua prática autobiográfica a característica apontada por 
Reinaldo Marques ao se referir ao arquivamento do escritor, que teria o “poder de 
rasurar, intervir, modificar e suplementar” (Marques 2003: 150); colocando em questão 

 de Bitita 
evidencia o desejo de que as memórias sejam lidas como se pertencessem ao grupo 
dos outros escritos de Carolina, como se fossem uma nova parte de um conjunto mais 
antigo. 

O fato de a narrativa que cronologicamente antecede os diários – e, como 
acreditamos, prepara terreno para eles – ter sido na realidade escrito posteriormente, 
aponta com bastante clareza para uma busca de coerência, de globalidade, para a 
intenção de traçar uma linha contínua, que dê conta de toda a trajetória da vida de 
Carolina. Assim, temos o Diário de Bitita, em que a autora nos conta sua vida desde sua 
infância – recuando sempre para a história de sua família – até pouco antes de sua ida 
para a favela do Canindé; o período do Canindé podemos encontrar no Quarto de 
Despejo e a ele se segue Casa de Alvenaria, que busca dar conta das experiências de 
Carolina depois da publicação de seu primeiro livro e conseqüente saída da favela para 
habitar em sua tão sonhada casa. Como podemos notar, com a adição do Diário de 
Bitita ao corpo da obra de Carolina, temos um panorama completo de sua vida, o 
relato pessoal de toda a sua trajetória, ou uma trilogia vivencial, como chamou Meihy 
(1998: 159) ao conjunto das três obras. 

Não é inocentemente que a narrativa do Diário termina com a chegada da 
escritora, na época trabalhando como doméstica, na cidade de São Paulo e projetando 
sonhos para o futuro: “Rezava agradecendo a Deus e pedindo-lhe proteção. Quem 
sabe ia conseguir meios para comprar uma casinha e viver o resto de meus dias com 
tranqüilidade.” (Jesus 1986: 203). Sonhos que sabemos que ela viria a realizar mais 
tarde, e desse modo a Carolina da narrativa do Diário já guarda em si a futura Carolina 
do Quarto de Despejo. A autora cria uma ligação lógica entre as obras, agindo como o 
romancista que cria ganchos entre um capítulo e outro de seu livro para torná-lo mais 
atraente e mais coeso. 

O Diário de Bitita ganha a função de nos conduzir ao Quarto de Despejo e ao 
que vier depois, mas conduzir de uma forma adequada, desejada, e nesse sentido 
podemos ver que as memórias da autora são escritas de modo a combater toda uma 
série de possíveis preconceitos que o leitor que iniciasse suas leituras da obra de 
Carolina pelo Quarto de Despejo pudesse ter.  
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o conceito de obra definitiva, a autora sobrepõe às suas obras já conhecidas uma outra, 
que em muito é capaz de alterar o sentido das anteriores. Recorrendo novamente ao 
texto de Artières vemos que: 

 
Numa autobiografia, a prática mais acabada desse arquivamento, não só 
escolhemos alguns acontecimentos, como os ordenamos numa 
narrativa; a escolha e a classificação dos acontecimentos determinam o 
sentido que desejamos dar às nossas vidas. (Artières 1998: 11) 

 
E Carolina não faz diferente no Diário de Bitita: a autora adota o expediente de 

selecionar alguns arquivos, algumas raízes familiares dignificadoras para si, que em 
grande medida a orientam e a posicionam como uma intelectual possível. Ela não é 
mais uma exceção, um fenômeno isolado, mas passa a representar a continuidade de 
algo maior e mais antigo, o que possibilita também que ela tenha a capacidade de 
passar tal herança como legado a seus descendentes e não deixe morrer, assim, o que 
reconhece em si mesma de melhor. 

Nesse sentido, o avô de Carolina Maria de Jesus é a figura que mais chama a 
atenção nas memórias, ele merece todo um capítulo e ela o rememora nos seguintes 
termos: “O vovô era descendente de africanos. Era filho da última remessa de negros 
que vieram num navio negreiro. Os negros cabindas, os mais inteligentes e os mais 
bonitos.” (Jesus 1986: 114). E assim, além de prestar homenagem ao familiar amado, 
Carolina enfatiza os laços que a ligam diretamente à sua beleza e à sua inteligência. 
Entre as duas qualidades, a que avulta no resto da narrativa é sem dúvida a última e a 
autora conta que, quando as pessoas iam visitar seu avô saiam dizendo: “Que homem 
inteligente. Se soubesse ler, seria o Sócrates africano.” (Jesus 1986: 119). 

Poderíamos traçar um paralelo entre o processo de seleção de figuras familiares 
de Carolina e a organização de álbuns de fotos de família, descrita por Artières (1998: 
14) em seu texto. O autor chama a atenção para o fato de que: 

 
Não colamos qualquer foto em nossos álbuns. Escolhemos as mais 
bonitas ou aquelas que julgamos mais significativas; jogamos fora 
aquelas em que alguém está fazendo careta, ou em que aparece uma 
figura anônima. E depois as reordenamos esforçando-nos para constituir 
uma narrativa. (...) No álbum, fazemos figurar também os nossos 
antepassados; aí também trata-se de comprovar que pertencemos a 
uma linhagem, que temos raízes. (Artières 1998: 14) 

 
De modo muito semelhante, Carolina escolhe algumas figuras familiares – não 

só o avô, como também a mãe, o pai e ainda alguns outros parentes – para afixar em 
seu álbum feito de escrita e, assim, construir uma narrativa que reordene sua vida e sua 
escrita de uma outra forma. 

A partir do que viemos discutindo, podemos concluir que a obra de Carolina 
Maria de Jesus, embora não seja resultado de um projeto existente desde o início da 
publicação de seus escritos, vai se constituindo como um panorama coerente à medida 
que avança, variando de acordo com as contingências da sociedade que a cerca ou por 
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suas necessidades e questionamentos pessoais. Sua escrita coloca em questão a prática 
de arquivamento do escritor e suas possibilidades de intencionalmente modificar sua 
projeção na realidade. Vemos tal fenômeno de maneira bastante clara se pensarmos no 
quanto a Carolina que sai da leitura de sua obra somada à leitura do Diário de Bitita é 
diferente daquela Carolina que teríamos lendo exclusivamente o Quarto de Despejo. 
Além disso, o testemunho de Carolina nos mostra a escrita autobiográfica em toda a 
força de um de seus caracteres mais importantes, sua capacidade de permitir ao 
homem algum espaço de resistência em meio às adversidades do mundo. Por fim, e 
teorias à parte, cabe dizer que o Diário de Bitita tem lugar certo entre o que Carolina 
Maria de Jesus escreveu de mais palpitante de vida e lirismo e, independente de 
qualquer interpretação que dele se faça, valeria uma leitura só pelo prazer do texto. 
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